


	

ENDER	 EN	 EL	 EXILIO	 ocurre	 unos	 cuatrocientos	 años	 después	 de	 lo
narrado	 en	 EL	 JUEGO	 DE	 ENDER	 y	 2.650	 antes	 de	 LA	 VOZ	 DE	 LOS
MUERTOS,	 y	 enlaza	 también	 con	 la	 serie	 posterior	 de	 LA	 SOMBRA	 DE
ENDER,	gracias	a	un	uso	inteligente	de	los	efectos	relativistas.

Ender	 Wiggin,	 tras	 vencer	 a	 los	 insectores	 y	 dejar	 la	 Escuela	 de	 Batalla,
parte	 a	 la	 búsqueda	 del	 planeta	 en	 el	 que	 se	 habían	 reunido	 las	 reinas
colmenas	de	los	insectores	para	intentar	entender	por	qué	se	hallaban	todas
en	 un	 único	 planeta,	 lo	 que	 hacía	 a	 su	 especie	 extraordinariamente
vulnerable.

Ender	 recala	en	 la	Colonia	Ganges,	 fundada	por	Aquiles	 (hijo	de	Bean,	LA
SOMBRA	DE	ENDER,	y	su	antiguo	lugarteniente	en	la	Escuela	de	Batalla	en
EL	JUEGO	DE	ENDER).	Pero	el	comandante	de	la	nave	que	lo	lleva	desea
convertirse	 en	 el	 poder	 en	 la	 sombra	 detrás	 de	 Ender	 o,	 cuando	 menos,
enviar	a	éste	de	nuevo	a	la	Tierra	para	quedarse	con	el	poder.

Ender,	 ahora	 de	 13	 años	 de	 edad,	 ve	 venir	 el	 golpe	 y	 lo	 previene,	 ya	 que
sigue	siendo	un	excepcional	estratega.	Tras	veinticinco	años	de	éxito,	llega	al
fin	 la	 tan	 esperada	 continuación	 de	 EL	 JUEGO	 DE	 ENDER,	 una	 de	 las
novelas	más	famosas	de	la	moderna	ciencia-ficción.
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Presentación

Todo	empezó	cuando	un	 reputado	autor,	editor	y	crítico	como	Ben	Bova	eligió,
para	publicar	la	primera	historia	de	Card,	la	revista	Analog,	Science	Fiction	/	Science
Fact,	 el	 nuevo	 título	 que	 usa	 hoy	 la	mítica	ASTOUNDING	de	 John.	W.	Campbell
donde	se	hicieron	famosos	Asimov,	Clarke,	Heinlein	y	tantos	otros.	Se	trataba	de	la
novela	corta	ENDER'S	GAME	que	 le	valió	a	Card	el	preciado	Campbell	Award	de
1978	 al	 mejor	 autor	 novel.	 Desde	 entonces,	 todo	 han	 sido	 éxitos	 para	 este	 autor
«distinto»	con	una	gran	facilidad	para	alcanzar	el	éxito	popular.

La	curiosa	serie	de	Ender	es	una	de	sus	obras	más	emblemáticas	y	en	ese	peculiar
universo	narrativo	ha	desarrollado	Card	ya	casi	una	decena	de	novelas	y	algún	que
otro	relato	y	novela	corta.	Lo	más	sorprendente	es	que	los	primeros	cuatro	volúmenes
de	la	serie	se	centran	en	un	mismo	personaje,	Ender	Wiggin,	mientras	que	los	cuatro
últimos	desarrollan	las	historias	de	sus	compañeros	en	la	Escuela	de	Batalla.

Remito	 al	 lector	 interesado	 a	 la	 introducción	 a	GUERRA	DE	REGALOS	en	 la
que	se	detalla	la	serie	de	Ender	y	la	de	su	lugarteniente	Bean	(la	Sombra	de	Ender).
La	novela	que	hoy	presentamos,	ENDER	EN	EL	EXILIO,	forma	parte	de	la	Saga	de
Ender	y	enlaza	de	manera	original	ambas	subseries.

La	serie	de	ENDER:
Las	cuatro	primeras	novelas	 son	 (el	 año	es	 el	de	 la	 edición	original	 en	Estados

Unidos):
EL	JUEGO	DE	ENDER	(1985,	NOVA	núm.	0)	-	Premios	Hugo	y	Nebula.
LA	VOZ	DE	LOS	MUERTOS	(1986,	NOVA	núm.	1)	-	Premios	Hugo,	Nebula	y

Locus.
ENDER,	EL	XENOCIDA	(1991,	NOVA	núm.	50).
HIJOS	DE	LA	MENTE	(1996,	NOVA	número	100).

EL	 JUEGO	 DE	 ENDER	 trata	 de	 la	 formación	 de	 niños	 superdotados	 en	 la
Escuela	 de	 Batalla	 (una	 estación	 en	 órbita	 terrestre),	 como	 estrategas	 militares
capaces	 de	 vencer	 a	 la	 poderosa	 especie	 invasor	 a	 de	 los	 «insectores»,	 unos	 seres
inteligentes	 que,	 como	 las	 hormigas	 o	 abejas	 de	 la	 Tierra,	 tienen	 «mentalidad
colmena».

En	 EL	 JUEGO	 DE	 ENDER,	 el	 protagonista	 Andrew	 Wiggin,	 conocido	 como
Ender,	 acaba	 exterminando	 sin	 saberlo	 (mientras	 juega	 a	 lo	 que	 él	 cree	 es	 una
simulación	 informática	 utilizada	 como	 herramienta	 de	 formación)	 a	 esa	 especie
inteligente	 de	 los	 «insectores»	 y	 se	 erige	 como	 el	 primer	 xenocida	 de	 una	 especie
inteligente	en	el	universo.

Tras	EL	JUEGO	DE	ENDER,	el	protagonista	Ender	marcha	de	la	Tierra	en	cierta
forma	expulsado	por	el	miedo	que	su	capacidad	estratégica	provoca	en	los	políticos
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que	rigen	el	planeta.	Ender	se	dirige	a	las	colonias	humanas	que	se	están	formando	en
los	planetas	que	los	«insectores»	han	abandonado	(al	morir	las	«reinas	colmena»	de
los	 «insectores»,	 destruidas	 por	 Ender,	 toda	 la	 especie	 desaparece	 y	 deja	 libre	 los
planetas	 que	había	 ocupado).	En	 el	 siguiente	 libro	de	 la	 serie	 inicial,	LA	VOZ	DE
LOS	MUERTOS,	se	narra	la	llegada	de	Ender	a	la	colonia	Lusitania	donde	encuentra
otra	especie	inteligente	extraña	e	incomprendida:	la	de	los	«cerdis».

La	serie	de	la	SOMBRA	DE	ENDER:
Tras	varios	años,	surgió	una	nueva	serie	protagonizada	por	Julian	«Bean».
Delphiki,	el	 lugarteniente	de	Ender	en	 la	Escuela	de	Batalla:	La	nueva	subserie

esta	formada,	hasta	hoy,	por:
LA	SOMBRA	DE	ENDER	(1999,	NOVA	número	137).
LA	SOMBRA	DEL	HEGEMÓN	(2001,	NOVA	número	145).
MARIONETAS	DE	LA	SOMBRA	(2002,	NOVA	número	160).
LA	SOMBRA	DEL	GIGANTE	(2005,	NOVA	número	196).
La	 serie	de	 la	SOMBRA	DE	ENDER	recogía	precisamente	 las	aventuras,	 en	 la

Tierra,	 en	 ausencia	 de	Ender	 e	 inmediatamente	después	de	 la	 exterminación	de	 los
«insectores»,	 por	 parte	 de	 los	 otros	 niños	de	 la	Escuela	 de	Batalla	 que	 empiezan	 a
actuar	 en	 el	 planeta	 como	 estrategas	 político-militares	 al	 servicio	 de	 diferentes
potencias	en	una	especie	de	juego	de	Risk	a	escala	planetaria.

ENDER	 EN	 EL	 EXILIO	 se	 sitúa	 después	 de	 lo	 narrado	 en	 EL	 JUEGO	 DE
ENDER	 y	 antes	 de	 LA	 VOZ	 DE	 LOS	MUERTOS,	 y	 se	 erige	 en	 una	 especie	 de
engarce	con	la	serie	posterior	de	la	Sombra	de	Ender,	gracias	a	un	uso	inteligente	de
los	efectos	relativistas.

Ender	 parte	 a	 la	 búsqueda	 del	 planeta	 en	 el	 que	 se	 habían	 reunido	 las	 «reinas
colmena»	de	 los	«insectores»para	 intentar	entender	porqué	se	habían	 reunido	en	un
único	 planeta	 haciendo	 a	 su	 especie	 tan	 vulnerable.	Antes,	 llegará	 a	 la	 que	 será	 la
primera	colonia	humana	establecida	en	los	planetas	abandonados	por	los	insectores,
la	Colonia	Shakespeare.	Hay	una	 intriga	 con	el	 comandante	de	 la	nave	que	 lleva	a
Ender	a	ese	planeta:	el	comandante	desea	ser	el	poder	en	la	sombra	detrás	Ender	o,
cuando	menos,	 volver	 a	 enviar	 a	 Ender	 a	 la	 Tierra	 para	 quedarse	 él	 con	 el	 poder.
Ender,	 siendo	un	 excepcional	 estratega,	 ve	venir	 el	 golpe,	 lo	 previene	y	 además	 se
hace	muy	popular	logrando	un	mejor	estándar	de	vida	para	la	gente	del	planeta.

Al	mismo	tiempo	Ender	investiga	y	descubre	artefactos	de	los	«insectores»	que	le
acercan	 a	 la	 comprensión	 de	 esa	 insólita	 y	 peligrosa	 reunión	 de	 «reinas	 colmena».
Luego,	siguiendo	su	viaje,	Ender	acudirá	a	la	Colonia	Ganges	para	enfrentarse	a	un
enemigo	peligroso	antes	de	seguir	su	viaje	a	Lusitania.

Todo	ello	con	el	sabor	ya	conocido	de	la	gran	habilidad	narrativa	de	un	experto
como	 Orson	 Scott	 Card	 y	 de	 su	 dominio	 de	 los	 elementos	 morales	 y	 éticos	 que
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mueven	 a	 sus	 personajes,	 en	 este	 caso	 a	 un	 Ender	 adolescente	 con	 complejo	 de
«xenocida»	a	la	búsqueda	de	la	razón	del	posible	«suicidio»	colectivo	de	las	«reinas
colmena».

Una	historia	entretenida	que	nos	recuerda	aquello	que	hizo	tan	famoso	a	un	autor
entrañable	como	es	Orson	Scott	Card.	Bienvenidos	al	festín.

MIQUEL	BARCELÓ
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Capítulo	1

Para:	jpwiggin@gso.nc.pub,	twiggin@uncg.edu
De:	hgraff%educadmin@ifcom.gob
Asunto:	El	regreso	de	Andrew	a	casa

Estimados	John	Paul	y	Theresa	Wiggin:
Comprenderéis	que	durante	el	 reciente	 intento	por	parte	del	Pacto	de	Varsovia

por	hacerse	con	el	control	de	la	Flota	Internacional,	nuestra	única	preocupación	en
EducAdmin	 fue	 la	 seguridad	 de	 los	 niños.	 Ahora	 por	 fin	 estamos	 en	 posición	 de
empezar	a	organizar	la	logística	del	regreso	de	los	niños	a	sus	hogares.

Os	garantizamos	que	durante	su	transferencia	del	control	de	la	F.I.	al	control	del
gobierno	 de	 Estados	 Unidos,	 Andrew	 disfrutará	 de	 vigilancia	 continua	 y	 de	 una
protección	 activa.	 Todavía	 estamos	 negociando	 en	 qué	 medida	 la	 F.I.	 seguirá
ofreciendo	su	protección	después	de	completada	la	transferencia.

EducAdmin	 está	 realizando	 todos	 los	 esfuerzos	 posibles	 para	 garantizar	 que
Andrew	 pueda	 regresar	 a	 casa	 para	 disfrutar	 de	 la	 infancia	 más	 normal	 que	 sea
posible.	Sin	 embargo,	me	gustaría	 conocer	 vuestra	opinión	 sobre	 la	posibilidad	de
que	 siga	 aquí	 aislado	 hasta	 que	 concluya	 la	 investigación	 sobre	 las	 acciones	 de
EducAdmin	 durante	 la	 pasada	 campaña.	 Es	 más	 que	 probable	 que	 se	 ofrezcan
testimonios	que	pinten	a	Andrew	y	sus	actos	de	 la	 forma	más	dañina	posible,	para
atacar	 a	 EducAdmin	 a	 través	 de	 él	 y	 de	 los	 otros	 niños.	 Aquí	 en	 el	 mando	 F.I.
podemos	 impedir	 que	 conozca	 las	 declaraciones	 más	 graves	 que	 se	 hagan;	 en	 la
Tierra,	 tal	 protección	 sería	 imposible	 y	 es	 más	 probable	 que	 se	 le	 requiera
«testificar».

HYRUM	GRAFF

Theresa	Wiggin	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama,	 sosteniendo	 la	 copia	 impresa	 de	 la
carta	de	Graff.

—Se	 le	 requiera	 «testificar».	 Lo	 que	 significa	 que	 se	 le	 exhibirá	 como	 a	 un…
¿qué,	 un	 héroe?	 Probablemente	 un	 monstruo,	 ya	 que	 tenemos	 a	 varios	 senadores
denunciando	la	explotación	infantil.

—Eso	le	enseñará	a	salvar	a	la	especie	humana	—dijo	su	esposo,	John	Paul.
—No	es	momento	para	bromas.
—Theresa,	 tratemos	 de	 ser	 razonables	 —respondió	 John	 Paul—.	 Deseo	 tanto

como	tú	que	Ender	vuelva	a	casa.
—No,	no	lo	deseas	—dijo	Theresa	con	fiereza—.	No	sientes	continuamente	dolor

por	las	ansias	de	verle.	—Incluso	al	decirlo,	sabía	que	estaba	siendo	injusta,	así	que
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se	tapó	los	ojos	y	se	cubrió	la	cabeza.
Pero	John	Paul	la	comprendía	y	no	discutió	con	ella	sobre	lo	que	sentía	o	dejaba

de	sentir	como	padre.
—Nunca	 recuperarás	 los	 años	que	nos	han	quitado,	Theresa.	No	es	 el	niño	que

conocíamos.
—Entonces,	 acabaremos	 conociendo	 al	 chico	 que	 es	 ahora.	 Aquí.	 En	 nuestro

hogar.
—Rodeados	de	guardaespaldas.
—Esa	es	la	parte	que	me	niego	a	aceptar.	¿Quién	querría	hacerle	daño?
John	Paul	dejó	el	libro	que	ya	no	fingía	leer.
—Theresa,	eres	la	persona	más	inteligente	que	conozco.
—¡Es	un	niño!
—Ganó	una	guerra	contra	fuerzas	increíblemente	superiores.
—Disparó	un	arma.	Que	él	no	diseñó	ni	desplegó.
—Llevó	el	arma	hasta	el	punto	donde	podía	dispararla.
—¡Los	insectores	han	desaparecido!	Es	un	héroe,	no	un	peligro.
—De	acuerdo,	Theresa,	es	un	héroe.	¿Cómo	va	a	ir	a	la	escuela?	¿Qué	profesor	de

octavo	curso	le	va	a	aceptar	en	clase?	¿Qué	baile	escolar	va	a	estar	preparado	para	él?
—Llevará	tiempo.	Pero	aquí,	con	su	familia…
—Sí,	somos	un	grupo	humano	tan	cariñoso	y	acogedor,	un	nido	de	amor	al	que	se

ajustará	con	toda	facilidad.
—¡Nos	queremos	unos	a	otros!
—Theresa,	el	coronel	Graff	simplemente	intenta	advertirnos	que	Ender	no	es	solo

nuestro	hijo.
—No	es	el	hijo	de	nadie	más.
—Sabes	quién	quiere	matar	a	nuestro	hijo.
—No,	no	lo	sé.
—Todo	gobierno	que	considera	que	el	poder	militar	de	América	es	un	obstáculo

para	sus	planes.
—Pero	Ender	no	será	militar,	será…
—Esta	semana	no	será	un	militar	de	Estados	Unidos.	Quizá.	Ganó	una	guerra	a

los	 doce	 años,	 Theresa.	 ¿Qué	 te	 hace	 creer	 que	 nuestro	 benévolo	 y	 democrático
gobierno	 no	 lo	 reclutará	 en	 cuanto	 regrese	 a	 la	 Tierra?	 ¿O	 que	 no	 lo	 ponga	 bajo
custodia	protectora?	Quizá	nos	dejen	ir	con	él	y	quizá	no.

Theresa	dejó	que	las	lágrimas	le	corriesen	por	la	cara.
—Entonces,	estás	diciendo	que	cuando	se	fue	de	aquí	le	perdimos	para	siempre.
—Simplemente	 digo	 que	 cuando	 tu	 hijo	 parte	 para	 la	 guerra,	 nunca	 le	 podrás

recuperar.	No	tal	como	era,	no	como	el	mismo	niño.	Cambiado,	si	 regresa.	Así	que
deja	que	te	haga	una	pregunta.	¿Quieres	que	venga	al	 lugar	donde	correrá	el	mayor
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peligro	o	quieres	que	permanezca	en	un	sitio	relativamente	seguro?
—Crees	que	Graff	intenta	que	le	digamos	que	deje	a	Ender	en	el	espacio.
—Creo	 que	 a	Graff	 le	 importa	 lo	 que	 le	 pase	 a	 Ender	 y	 nos	 hace	 saber…	 sin

decirlo	 en	 realidad,	 porque	 toda	 carta	 que	 envía	 se	 puede	 usar	 contra	 él	 en	 el
tribunal…	que	Ender	corre	mucho	peligro.	Ni	diez	minutos	después	de	la	victoria	de
Ender,	 los	 rusos	 intentaron	 su	 jugada	 brutal	 por	 el	 control	 de	 la	 F.I.	 Sus	 soldados
mataron	a	miles	de	oficiales	de	la	F.I.	antes	de	que	la	F.I.	les	obligase	a	rendirse.	¿Qué
habrían	 hecho	 de	 haber	 ganado?	 ¿Habrían	 traído	 a	 Ender	 a	 casa	 y	 le	 habrían
organizado	un	gran	desfile?

Theresa	ya	 sabía	 todo	eso.	Lo	había	 sabido,	 al	menos	visceralmente,	desde	que
había	leído	la	carta	de	Graff.	No,	lo	había	sabido	desde	antes,	lo	había	intuido	como
un	 temor	 desagradable	 desde	 que	 supo	 que	 la	 guerra	 contra	 los	 insectores	 había
terminado.	Ender	no	volvería	a	casa.

Sintió	la	mano	de	John	Paul	en	el	hombro.	La	apartó	con	un	estremecimiento.	La
mano	regresó,	acariciándole	el	brazo	mientras	ella	seguía	tendida,	dándole	la	espalda,
llorando	porque	sabía	que	había	perdido	la	discusión,	llorando	porque	ni	siquiera	ella
defendía	su	posición	en	la	discusión.

—Cuando	nació	sabíamos	que	no	nos	pertenecía.
—Nos	pertenece.
—Si	 vuelve	 a	 casa,	 su	 vida	 pertenecerá	 al	 gobierno	 que	 tenga	 el	 poder	 de

protegerle	y	usarle…	o	matarle.	Él	es	el	activo	más	importante	que	ha	sobrevivido	a
la	guerra.	La	gran	arma.	Eso	es	todo	lo	que	será…	eso	y	una	celebridad	tan	enorme
que	 de	 todas	 formas	 será	 imposible	 que	 tenga	 una	 infancia	 normal.	 ¿Y	 podríamos
ayudarle,	 Theresa?	 ¿Comprendemos	 su	 vida	 durante	 los	 últimos	 siete	 años?	 ¿Qué
padres	podríamos	ser	para	el	chico…	para	el	hombre	en	el	que	se	ha	convertido?

—Seríamos	maravillosos	—exclamó	Theresa.
—Y	 lo	 sabemos	 porque	 somos	 padres	 más	 que	 perfectos	 para	 los	 niños	 que

tenemos	en	casa.
Theresa	se	volvió	para	tenderse	de	espaldas.
—Oh,	cielos.	Pobre	Peter.	Debe	de	estar	muriéndose	por	dentro	ante	 la	 idea	de

que	Ender	vuelva	a	casa.
—Le	estará	paralizando.
—Oh,	 no	 estoy	 tan	 segura	 —dijo	 Theresa—.	 Apuesto	 a	 que	 Peter	 ya	 está

pensando	en	cómo	explotar	el	regreso	de	Ender.
—Hasta	que	descubra	que	Ender	es	demasiado	inteligente	para	dejarse	explotar.
—¿Qué	 preparación	 ha	 tenido	 Ender	 para	 enfrentarse	 a	 la	 política?	Ha	 pasado

toda	su	vida	entre	militares.
John	Paul	rio.
—Vale,	sí,	aunque	por	supuesto	hay	tanto	politiqueo	entre	los	militares	como	en
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el	gobierno.
—Tienes	 razón	 —dijo	 John	 Paul—.	 Allí	 Ender	 está	 protegido	 por	 gente	 que

pretende	 explotarle,	 sí,	 pero	 él	 no	 tiene	 que	 afrontar	 ninguna	 batalla	 burocrática.
Probablemente,	cuando	se	 trata	de	maniobras	como	ésas,	Ender	no	sea	más	que	un
cervatillo	en	el	bosque.

—¿Así	que	Peter	podría	aprovecharse	de	él?
—No	es	eso	lo	que	me	preocupa,	lo	que	me	preocupa	es	lo	que	hará	Peter	cuando

descubra	que	no	puede	aprovecharse	de	él.
Theresa	volvió	a	sentarse	y	miró	a	su	esposo.
—¡No	puedes	pensar	que	Peter	levantaría	la	mano	contra	Ender!
—Peter	no	levanta	su	propia	mano	para	hacer	nada	difícil	o	peligroso.	Sabes	que

ha	estado	usando	a	Valentine.
—Sólo	porque	ella	se	deja	usar.
—Precisamente	a	eso	me	refiero	—dijo	John	Paul.
—Ender	no	corre	peligro	de	su	propia	familia.
—Theresa,	tenemos	que	decidir:	¿qué	es	lo	mejor	para	Ender?	¿Qué	es	lo	mejor

para	Peter	y	Valentine?	¿Qué	es	lo	mejor	para	el	futuro	del	mundo?
—¿Sentados	 en	 la	 cama,	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 nosotros	 dos	 decidiremos	 el

destino	del	mundo?
—Cariño,	 cuando	 concebimos	 al	 pequeño	 Andrew,	 decidimos	 el	 destino	 del

mundo.
—Y	lo	pasamos	bien	mientras	lo	hacíamos	—añadió	ella.
—¿Volver	a	casa	es	bueno	para	Ender?	¿Será	feliz?
—¿De	verdad	 crees	 que	 nos	 ha	 olvidado?	—preguntó	Theresa—.	 ¿Crees	 que	 a

Ender	no	le	importa	si	vuelve	a	casa	o	no?
—Volver	a	casa	dura	un	día	o	dos.	Luego	viene	 lo	de	vivir	 aquí.	El	peligro	por

parte	de	potencias	extranjeras,	 la	artificialidad	de	su	vida	en	la	escuela,	la	violación
constante	 de	 su	 intimidad,	 y	 no	 olvidemos	 la	 ambición	 y	 la	 envidia	 insaciables	 de
Peter.	Así	que	vuelvo	a	preguntarte,	¿la	vida	de	Ender	aquí	será	más	feliz	que	si…?

—¿Si	se	queda	en	el	espacio?	¿Qué	vida	será	ésa?
—La	F.I.	se	ha	comprometido:	neutralidad	total	con	respecto	a	lo	que	suceda	en	la

Tierra.	 Si	 tiene	 a	 Ender,	 entonces	 todo	 el	 mundo,	 todos	 los	 gobiernos,	 serán
conscientes	de	la	inconveniencia	de	no	enfrentarse	a	la	Flota.

—Por	 tanto,	 no	 volviendo	 a	 casa,	 Ender	 seguirá	 salvando	 continuamente	 al
mundo	—dijo	Theresa—.	Tendrá	una	vida	muy	útil.

—Lo	importante	es	que	nadie	más	podrá	aprovecharse	de	él.
Theresa	adoptó	su	voz	más	dulce.
—¿Así	que	crees	que	deberíamos	escribir	a	Graff	y	decirle	que	no	queremos	que

Ender	vuelva	a	casa?
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—No	 podemos	 hacer	 nada	 de	 eso	 —dijo	 John	 Paul—.	 Le	 escribiremos	 y	 le
diremos	 que	 estamos	 ansiosos	 por	 ver	 a	 nuestro	 hijo	 y	 que	 no	 creemos	 que	 los
guardaespaldas	sean	necesarios.

A	Theresa	le	llevó	un	momento	comprender	por	qué	él	daba	la	impresión	de	estar
invirtiendo	por	completo	su	postura	anterior.

—Cualquier	carta	que	enviemos	a	Graff	—dijo	Theresa—	será	tan	pública	como
la	que	él	nos	envió.	E	igual	de	huera.	Por	tanto,	no	hagamos	nada	y	dejemos	que	las
cosas	sigan	su	curso.

—No,	querida	mía	—dijo	John	Paul—.	Resulta	que	viviendo	en	nuestra	casa,	bajo
nuestro	techo,	se	encuentran	los	dos	forjadores	más	influyentes	de	la	opinión	pública.

—Pero	 John,	 oficialmente	 no	 sabemos	que	nuestros	 hijos	 rondan	por	 las	 redes,
manipulando	los	acontecimientos	por	medio	de	la	red	de	corresponsales	de	Peter	y	el
talento	brillantemente	perverso	de	Valentine	para	la	demagogia.

—Y	ellos	no	saben	que	nosotros	tenemos	cerebro	—añadió	John	Paul—.	Parecen
creer	 que	 las	 hadas	 les	 dejaron	 en	 casa,	 en	 lugar	 de	 haber	 recibido	 de	 nosotros	 el
material	 genético	 para	 formar	 sus	 cuerpecitos.	 Nos	 tratan	 como	 muestras
convenientes	de	la	opinión	pública	ignorante.	Por	tanto…	vamos	a	ofrecerles	algunas
opiniones	públicas	que	les	impulsarán	a	hacer	lo	que	es	mejor	para	su	hermano.

—Lo	que	es	mejor	—repitió	Theresa—.	No	sabemos	qué	es	lo	mejor.
—No	—dijo	John	Paul—.	Sólo	sabemos	lo	que	parece	mejor.	Pero	hay	una	cosa

segura…	de	eso	sabemos	más	de	lo	que	sabe	cualquiera	de	nuestros	hijos.

*	*	*

Valentine	 volvió	 del	 colegio	 con	 la	 furia	 hirviendo	 en	 su	 interior.	 Estúpidos
profesores…	 en	 ocasiones	 la	 volvía	 loca	 hacer	 una	 pregunta	 y	 que	 el	 profesor	 le
explicase	 pacientemente	 las	 cosas	 como	 si	 su	 pregunta	 fuese	 una	 indicación	 de	 la
incapacidad	 de	 Valentine	 para	 comprender	 el	 tema,	 en	 lugar	 de	 evidenciar	 la
incompetencia	 de	 ese	 profesor.	 Pero	 Valentine	 se	 quedaba	 sentada	 y	 se	 lo	 tragaba
todo,	 mientras	 la	 ecuación	 aparecía	 en	 las	 holopantallas	 de	 todas	 las	 mesas	 y	 el
profesor	la	repasaba	punto	por	punto.

Luego	Valentine	 trazaba	un	círculo	 alrededor	del	 elemento	del	problema	que	el
profesor	no	había	tratado	adecuadamente…	la	razón	para	que	la	respuesta	no	fuese	la
correcta.	 El	 círculo	 no	 aparecía	 en	 todas	 las	 mesas,	 claro;	 sólo	 el	 ordenador	 del
profesor	disponía	de	esa	opción.

Y,	por	tanto,	a	continuación	el	profesor	podía	dibujar	su	propio	círculo	alrededor
de	ese	número	y	decía:

—Lo	 que	 no	 comprendes	 en	 este	 caso,	 Valentine,	 es	 que	 incluso	 con	 esta
explicación,	si	ignoras	estos	elementos	sigues	sin	poder	llegar	a	la	respuesta	correcta.
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Lo	que	era	una	excusa	más	que	evidente	para	proteger	su	ego.	Pero	por	supuesto
sólo	era	evidente	para	Valentine.	Para	los	otros	alumnos,	que	de	todas	formas	apenas
comprendían	 la	 materia	 (sobre	 todo	 porque	 se	 las	 explicaba	 un	 incompetente
distraído),	 era	 Val	 la	 que	 había	 pasado	 por	 alto	 el	 detalle	 rodeado,	 aunque	 era
precisamente	ese	elemento	el	que	le	había	hecho	plantear	la	pregunta.

Y	a	continuación	el	profesor	le	dedicaba	esa	sonrisa	que	manifestaba	claramente:
«No	vas	a	derrotarme	y	a	humillarme	delante	de	esta	clase».
Pero	Valentine	no	intentaba	humillarle.	Él	no	le	importaba	nada.	Simplemente	le

preocupaba	que	la	materia	se	enseñase	lo	suficientemente	bien	de	forma	que	si,	Dios
no	lo	quisiera,	algún	alumno	de	la	clase	se	convirtiera	en	ingeniero	civil,	sus	puentes
no	se	desmoronasen	y	matasen	a	alguien.

Ahí	 radicaba	 la	 diferencia	 entre	 ella	 y	 los	 idiotas	 del	mundo.	Todos	 intentaban
aparentar	ser	listos	y	a	la	vez	mantener	su	posición	social,	mientras	que	a	Valentine
no	le	importaba	la	posición	social,	sólo	le	importaba	hacer	las	cosas	bien.	Obtener	la
verdad…	allí	donde	pudiese	encontrarse	la	verdad.

No	le	había	dicho	nada	al	profesor	y	nada	a	ninguno	de	los	alumnos,	y	sabía	que
en	casa	 tampoco	 la	comprenderían.	Peter	 se	burlaría	de	ella	por	 importarle	 tanto	 la
escuela	 como	 para	 permitir	 que	 ese	 payaso	 de	 profesor	 le	 afectase.	 El	 padre
examinaría	 el	 problema,	 señalaría	 la	 respuesta	 correcta	 y	 volvería	 a	 su	 trabajo	 sin
darse	cuenta	de	que	Val	no	pedía	ayuda,	pedía	conmiseración.

¿Y	la	madre?	Estaría	dispuesta	a	caer	sobre	 la	escuela	y	hacer	algo	al	 respecto,
pasando	al	profesor	sobre	brasas.	La	madre	ni	siquiera	oiría	a	Val	explicando	que	no
quería	avergonzar	al	profesor,	simplemente	quería	que	alguien	dijese:

—¡No	 es	 irónico	 que	 esta	 escuela	 especial	 y	 avanzada	 para	 chicos	 realmente
inteligentes	tenga	un	profesor	que	no	conozca	la	materia	que	imparte!

A	lo	que	Val	respondería:
—¡Vaya	 si	 lo	 es!	—Y	 se	 sentiría	mejor.	Como	 si	 alguien	 estuviese	 de	 su	 lado.

Como	si	alguien	lo	comprendiese	y	no	estuviese	sola.
Mis	necesidades	son	simples	y	escasas,	pensó	Valentine.	Comida.	Ropa.	Un	lugar

cómodo	para	dormir.	Y	la	ausencia	de	idiotas.
Pero,	 por	 supuesto,	 un	 mundo	 sin	 idiotas	 sería	 solitario.	 Incluso	 si	 a	 ella	 la

dejaban	entrar.	No	es	que	ella	jamás	cometiese	errores.
Como	el	error	de	dejar	que	Peter	 la	atase	para	ser	Demóstenes.	Él	 todavía	creía

que	debía	decirle	a	Val	qué	escribir	cada	día,	después	del	colegio…	como	si,	después
de	tantos	años,	no	hubiese	interiorizado	por	completo	el	personaje.	Podía	escribir	los
ensayos	de	Demóstenes	incluso	estando	dormida.

Y	 si	 precisaba	 ayuda,	 no	 tenía	 más	 que	 prestar	 atención	 al	 padre	 pontificando
sobre	 los	 asuntos	mundiales…	ya	 que	 parecía	 repetir	 todas	 las	 opciones	 belicosas,
patrioteras	y	demagógicas	de	Demóstenes	mientras	 afirmaba	que	no	 leía	nunca	 sus
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columnas.
El	padre	se	quedaría	a	cuadros	si	supiese	que	su	dulce	e	ingenua	hijita	era	la	que

escribía	esos	ensayos.
Entró	enfadada	en	casa,	fue	directamente	a	por	su	ordenador,	repasó	rápidamente

las	 noticias	 y	 se	 puso	 a	 escribir	 el	 ensayo	 que	 sabía	 que	 Peter	 le	 asignaría…	 una
diatriba	sobre	cómo	la	F.I.	no	debería	haber	concluido	las	hostilidades	con	el	Pacto	de
Varsovia	sin	exigir	primero	que	Rusia	entregase	 todas	sus	armas	nucleares,	porque,
¿no	 debería	 haber	 algún	 castigo	 por	 iniciar	 una	 guerra	 claramente	 agresiva?	 El
vómito	habitual	de	su	antiavatar	Demóstenes.

¿O	soy	yo,	como	Demóstenes,	el	verdadero	avatar	de	Peter?	¿Me	he	convertido
en	persona	virtual?

Clic.	Un	correo.	Cualquier	cosa	sería	mejor	que	lo	que	escribía.
Era	 de	 su	 madre.	 Le	 hacía	 llegar	 un	 correo	 del	 coronel	 Graff.	 Sobre	 los

guardaespaldas	de	Ender	al	volver	a	casa.
—Pensé	 que	 te	 gustaría	 leerlo	 —había	 escrito	 su	 madre—.	 ¿No	 es

EMOCIONANTE	que	el	regreso	a	casa	de	Andrew	esté	TAN	CERCA?
Deja	 de	 gritar,	 madre.	 ¿Por	 qué	 usas	 mayúsculas	 para	 dar	 énfasis?	 Es	 tan…

infantil.	Era	lo	que	le	había	repetido	a	Peter	varias	veces.	Madre	no	es	más	que	una
animadora.

La	epístola	de	la	madre	seguía	con	el	mismo	tono.	NO	llevará	NINGÚN	tiempo
preparar	 la	 habitación	 de	 Ender	 y	 ahora	 no	 parece	 haber	 ninguna	 razón	 para
retrasar	la	limpieza	del	cuarto	ni	un	SEGUNDO	más,	a	menos	que	creas	que	Peter
quiera	COMPARTIR	 su	 cuarto	 con	 su	hermanito	para	que	puedan	CONGENIAR	y
volver	 a	 ser	 ÍNTIMOS.	 ¿Y	 qué	 crees	 que	 Ender	 querrá	 tomar	 como	 su
PRIMERÍSIMA	comida	en	casa?

Comida,	madre.	 Lo	 que	 sea	 definitivamente	 le	 resultará	 «tan	ESPECIAL	 como
para	hacerle	sentir	QUERIDO	y	AÑORADO».

En	cualquier	caso,	su	madre	era	tan	ingenua	que	se	tomaba	literalmente	la	carta
de	Graff.	Val	la	releyó.	Vigilancia.	Guardaespaldas.	Graff	le	enviaba	una	advertencia,
intentando	 que	 su	 madre	 no	 se	 emocionase	 tanto	 por	 el	 regreso	 a	 casa	 de	 Ender.
Ender	correría	peligro.	¿Su	madre	no	lo	comprendía?

Graff	preguntaba	si	debían	mantener	a	Ender	en	el	espacio	hasta	que	concluyesen
las	investigaciones.	Pero	para	eso	harían	falta	meses.	¿Cómo	era	posible	que	la	madre
se	hubiese	hecho	a	 la	 idea	de	que	el	 regreso	a	casa	de	Ender	era	 tan	 inminente	que
había	que	apresurarse	a	limpiar	todo	lo	que	se	había	acumulado	en	su	cuarto?	Graff	le
pedía	 que	 solicitase	 que	 no	 le	 enviasen	 a	 casa	 todavía.	 Y	 su	 razón	 era	 que	 Ender
corría	peligro.

Inmediatamente,	 se	 alzó	 ante	 ella	 todo	 el	 espectro	 de	 peligros	 a	 los	 que	 se
enfrentaba	Ender.	Los	rusos	darían	por	supuesto	que	Ender	era	un	arma	de	Estados
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Unidos	contra	 ellos.	Los	chinos	pensarían	 lo	mismo…	que	América,	dotada	de	esa
arma	Ender,	podría	volverse	agresiva	penetrando	de	nuevo	en	la	esfera	de	influencia
de	China.	Las	dos	naciones	respirarían	mejor	si	Ender	estuviese	muerto.	Aunque,	por
supuesto,	 tendrían	 que	 asegurarse	 de	 que	 el	 asesinato	 pareciese	 obra	 de	 algún
movimiento	 terrorista.	 Lo	 que	 significaba	 que	 probablemente	 no	 se	 cargarían
directamente	a	Ender,	sino	que	probablemente	volarían	todo	el	colegio.

No,	no	y	no,	se	dijo	Val.	¡Sólo	porque	es	precisamente	lo	que	diría	Demóstenes
no	significa	que	sea	lo	que	tú	debes	pensar!

Pero	la	imagen	de	alguien	volando	a	Ender	por	los	aires,	disparándole,	o	cualquier
método	que	 empleasen…	Los	métodos	no	dejaban	de	 recorrer	 su	mente.	 ¿No	 sería
irónico	(aunque	típicamente	humano)	que	la	persona	que	salvó	a	la	especie	humana
fuese	 asesinada?	Sería	 como	el	 asesinato	de	Abraham	Lincoln	o	Mahatma	Gandhi.
Algunas	 personas	 no	 reconocían	 a	 sus	 salvadores.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 Ender
continuara	siendo	un	niño	no	les	haría	replanteárselo.

No	 puede	 volver	 a	 casa,	 pensó.	 Su	 madre	 jamás	 lo	 entenderá,	 jamás	 podría
decírselo,	pero…	incluso	si	no	le	fuesen	a	asesinar,	¿cómo	sería	su	vida	aquí?	Ender
no	 era	 de	 los	 que	 reclamaban	 fama	 y	 posición,	 pero	 aun	 así	 todo	 lo	 que	 hiciese
acabaría	filmado	en	vídeos	con	gente	comentando	cómo	se	cortaba	el	pelo	(¡Voten!
¿Les	gusta	o	lo	odian?)	y	qué	asignaturas	estudiaba	(¿En	qué	se	convertirá	el	héroe
cuando	sea	mayor?	¡Voten	para	qué	carrera	creen	que	debería	prepararse	El	Wiggin!).

Vaya	 pesadilla.	No	 sería	 volver	 a	 casa.	De	 todas	 formas,	 jamás	 podrían	 traer	 a
Ender	de	vuelta	a	casa.	El	hogar	que	abandonó	ya	no	existía.	El	niño	al	que	habían
sacado	de	ese	hogar	tampoco	existía.	Cuando	Ender	estuvo	allí	(no	hacía	ni	un	año),
cuando	Val	 fue	 al	 lago	y	pasó	unas	horas	 con	 él,	Ender	parecía	viejo.	 Juguetón	 en
ocasiones,	sí,	pero	sentía	el	peso	del	mundo	sobre	los	hombros.	Ahora	la	carga	había
desaparecido…	pero	las	consecuencias	seguirían	con	él,	le	retendrían,	le	destrozarían
su	vida.

Los	años	de	 infancia	habían	pasado.	Y	punto.	Ender	no	sería	un	niño	creciendo
para	 convertirse	 en	 un	 adolescente	 en	 casa	 de	 su	 padre	 y	 su	 madre.	 Ya	 era	 un
adolescente	(en	años	y	en	hormonas)	y	un	adulto,	por	las	responsabilidades	que	había
soportado.

Si	a	mí	la	escuela	me	parece	hueca,	¿cómo	sería	para	Ender?
Incluso	mientras	terminaba	de	escribir	el	ensayo	sobre	las	armas	nucleares	rusas	y

el	coste	de	la	derrota,	mentalmente	iba	estructurando	otro	ensayo.	Uno	que	explicase
por	 qué	 Ender	Wiggin	 no	 debería	 regresar	 a	 la	 Tierra,	 porque	 se	 convertiría	 en	 el
blanco	de	todo	loco,	espía,	paparazzi	y	asesino,	y	 le	 resultaría	 imposible	 llevar	una
vida	normal.

Pero	no	lo	escribió.	Porque	sabía	que	habría	un	gran	problema:	Peter	lo	odiaría.
Porque	 Peter	 ya	 tenía	 sus	 planes.	 Su	 personalidad	 online,	 Locke,	 ya	 había
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empezado	a	plantar	los	cimientos	para	el	regreso	de	Ender.	Valentine	tenía	claro	que
cuando	Ender	 regresase,	Peter	 tenía	 la	 intención	de	 revelar	 que	 él	 era	 el	 verdadero
autor	 de	 los	 ensayos	 de	 Locke…	 y	 por	 tanto,	 la	 persona	 que	 había	 concebido	 los
términos	del	alto	el	fuego	que	todavía	se	mantenía	entre	el	Pacto	de	Varsovia	y	la	F.I.
Peter	 tenía	 la	 intención	 de	 subirse	 a	 la	 fama	 de	 Ender.	 Ender	 salvó	 a	 la	 especie
humana	de	los	 insectores,	y	su	hermano	mayor	Peter	salvó	al	mundo	de	una	guerra
civil	justo	después	de	la	victoria	de	Ender.	¡Héroes	por	partida	doble!

Ender	odiaría	esa	fama.	Peter	la	ansiaba	tanto	que	tenía	la	intención	de	robar	toda
la	de	Ender	que	le	fuese	posible.

Oh,	 jamás	 lo	 reconocería,	pensó	Valentine.	Peter	ofrecería	muchas	 razones	para
justificar	que	era	por	el	bien	de	Ender.	Probablemente	las	mismas	razones	que	se	me
habían	ocurrido	a	mí.

Y	dado	que	así	es,	¿estoy	haciendo	lo	mismo	que	Peter?	¿He	inventado	razones
para	 justificar	 que	 Ender	 no	 vuelva	 a	 casa	 simplemente	 porque	 en	 el	 fondo	 de	mi
corazón	no	le	quiero	aquí?

Y	ante	esa	idea,	le	anegó	tal	oleada	de	emoción	que	acabó	llorando	sobre	la	mesa
de	los	deberes.	Quería	tenerle	en	casa.	Y	aunque	comprendía	que	realmente	no	podía
venir	 a	 casa	 (el	 coronel	 Graff	 tenía	 razón),	 todavía	 anhelaba	 al	 hermanito	 que	 le
habían	 robado.	Todos	estos	años	con	el	hermano	que	odio,	y	ahora,	por	el	bien	del
hermano	que	amo,	trabajaré	para	mantenerle	lejos	de…

¿De	mí?	No,	no	quiero	mantenerle	lejos	de	mí.	Odio	la	escuela,	odio	mi	vida	aquí,
odio,	odio	y	odio	estar	bajo	el	control	de	Peter.	¿Por	qué	debería	quedarme?	¿Por	qué
no	ir	al	espacio	con	Ender?	Al	menos	durante	un	tiempo.	Soy	la	que	está	más	cerca
de	él.	Soy	la	única	que	le	ha	visto	en	los	últimos	siete	años.	Si	él	no	puede	volver	al
hogar,	¡una	parte	de	ese	hogar	(yo)	podría	ir	con	él!

Era	sólo	cuestión	de	convencer	a	Peter	de	que	lo	mejor	para	él	mismo	era	evitar
que	 Ender	 volviese	 a	 la	 Tierra…	 sin	 dejar	 que	 Peter	 supiese	 que	 intentaba
manipularle.

Le	hacía	sentirse	cansada,	porque	Peter	no	era	fácil	de	manipular.	Veía	claramente
todas	sus	estrategias.	Tendría	que	ser	muy	directa	y	sincera	sobre	lo	que	pretendía…
pero	haciéndolo	 con	 sutiles	matices	 de	humildad,	 seriedad,	 desapasionamiento	y	 lo
que	hiciese	falta,	de	forma	que	Peter	superase	su	condescendencia	hacia	todo	lo	que
ella	decía,	decidiese	que	él	siempre	había	pensado	eso	mismo	y…

¿Y	el	motivo	real	de	que	yo	quiera	salir	del	planeta?	¿Todo	esto	es	para	que	Ender
y	yo	seamos	libres?

Las	 dos	 cosas.	 Pueden	 ser	 las	 dos	 cosas.	Y	 a	 Ender	 le	 contaré	 la	 verdad…	 no
estaré	renunciando	a	nada	por	estar	con	él.	Preferiría	estar	con	él	en	el	espacio	y	no
volver	a	ver	nunca	la	Tierra	a	quedarme	aquí,	con	o	sin	él.	Sin	él:	un	vacío	doloroso.
Con	él:	el	dolor	de	verle	llevar	una	vida	deprimente	y	frustrada.
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Val	se	puso	a	escribir	una	carta	al	coronel	Graff.	Su	madre	había	sido	descuidada
y	había	incluido	la	dirección	de	Graff.	Casi	era	un	fallo	de	seguridad.	En	ocasiones	su
madre	 era	muy	 ingenua.	 Si	 fuese	 un	 oficial	 de	 la	 F.I.,	 haría	 tiempo	 que	 la	 habrían
degradado.

*	*	*

Durante	la	cena,	esa	noche,	la	madre	no	dejaba	de	hablar	del	regreso	de	Ender	a
casa.	Peter	escuchaba	apenas	prestando	atención,	porque	por	 supuesto	 la	madre	era
incapaz	 de	 ver	 más	 allá	 de	 su	 sentimentalidad	 personal	 sobre	 su	 «niñito	 perdido
regresando	 al	 nido»,	mientras	 que	 Peter	 comprendía	 que	 el	 regreso	 de	 Ender	 sería
horriblemente	 complicado.	 Había	 tanto	 que	 preparar…	 y	 no	 sólo	 la	 tontería	 del
dormitorio.	Por	lo	que	a	él	le	importaba,	Ender	podía	quedarse	con	su	cama…	Lo	que
importaba	es	que	durante	un	breve	periodo	de	tiempo,	Ender	ocuparía	el	centro	de	la
atención	mundial,	y	entonces	Locke	se	quitaría	el	manto	del	anonimato	y	daría	punto
y	 final	 a	 todas	 las	 elucubraciones	 sobre	 la	 identidad	 del	 «gran	 benefactor	 de	 la
humanidad	que,	por	su	modestia	al	permanecer	anónimo,	no	podía	recibir	el	premio
Nobel	que	tanto	se	merecía	por	habernos	guiado	hasta	el	final	de	la	última	guerra	de
la	humanidad».

Eso	había	dicho	un	 fan	muy	efusivo	de	Locke…	que	 resultaba	 ser	 el	 jefe	de	 la
oposición	en	el	Reino	Unido.	Era	muy	ingenuo	imaginar	incluso	durante	un	momento
que	el	breve	intento	del	Nuevo	Pacto	de	Varsovia	por	tomar	el	control	de	la	F.I.	era	la
«última	guerra».	Sólo	había	una	forma	de	tener	una	«última	guerra»,	y	era	que	toda	la
Tierra	 estuviese	 unida	 bajo	 un	 líder	 único,	 eficiente	 y	 poderoso,	 pero	 también
popular.

Y	 la	 forma	de	presentar	 a	 ese	 líder	 sería	 colocarle	delante	de	 la	 cámara,	de	pie
junto	al	gran	Ender	Wiggin	con	el	brazo	sobre	 los	hombros	del	héroe	porque	(¿y	a
quién	le	podría	sorprender?)	¡el	«Chico	de	la	Guerra»	y	el	«Hombre	de	la	Paz»	son
hermanos!

Y	 ahora	 su	 padre	 cotorreaba	 sobre	 algo.	 Pero	 es	 que	 se	 había	 dirigido
directamente	 a	 Peter	 y	 por	 tanto	 Peter	 debía	 interpretar	 al	 hijo	 obediente	 y	 prestar
atención	como	si	le	importase.

—La	 verdad	 es	 que	 creo	 que	 antes	 de	 que	 tu	 hermano	 vuelva	 a	 casa	 deberías
decidirte	por	la	carrera	que	quieres	estudiar,	Peter.

—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Peter.
—Oh,	no	te	hagas	el	tonto.	¿No	comprendes	que	el	hermano	de	Ender	puede	ir	a

la	universidad	que	quiera?
Su	padre	pronunció	esas	palabras	como	si	fuesen	las	más	inteligentes	que	hubiese

pronunciado	nunca	alguien	que	todavía	no	había	sido	deificado	por	el	senado	romano,
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no	había	sido	santificado	por	el	Papa	o	similar.	Al	padre	jamás	se	le	ocurriría	pensar
que	 las	 notas	 perfectas	 de	 Peter	 y	 sus	 resultados	 perfectos	 en	 todas	 las	 pruebas	 de
acceso	universitario	ya	le	permitirían	matricularse	en	la	institución	que	quisiese.	No
quería	ir	a	horcajadas	de	la	fama	de	su	hermano.	Pero	no,	para	el	padre,	todo	lo	bueno
de	 la	 vida	de	Peter	 siempre	 se	 consideraba	que	 fluía	 de	Ender.	Ender	Ender	Ender
Ender,	qué	nombre	tan	estúpido.

Si	 el	 padre	 pensaba	 de	 esa	 forma,	 sin	 duda	 también	 pensaban	 igual	 todos	 los
demás.	Al	menos,	todos	los	que	tuviesen	una	inteligencia	inferior	a	la	mínima.

Peter	sólo	veía	el	beneficio	publicitario	que	podría	obtener	del	regreso	a	casa	de
Ender.	 Pero	 el	 padre	 le	 había	 recordado	 otro	 detalle:	 que	 todos	 descartarían	 lo	 que
hiciese	precisamente	porque	era	el	gran	hermano	mayor	de	Ender.	La	gente	los	vería
uno	junto	al	otro,	sí…	pero	se	preguntarían	por	qué	el	hermano	de	Ender	no	había	ido
a	la	Escuela	de	Batalla.	Haría	que	Peter	pareciese	débil,	inferior	y	vulnerable.

Allí	estaría	él,	claramente	más	alto,	el	hermano	que	se	quedó	en	casa	y	no	hizo
nada.	 «¡Oh,	 pero	 escribí	 todos	 los	 ensayos	 de	Locke	 y	 acabé	 con	 el	 conflicto	 ruso
antes	de	que	pudiese	degenerar	en	una	guerra	mundial!».	Vale,	si	eres	tan	listo,	¿por
qué	 no	 estabas	 tú	 ayudando	 a	 tu	 hermanito	 a	 salvar	 la	 especie	 humana	 de	 la
destrucción	absoluta?

Una	gran	oportunidad	para	las	relaciones	públicas,	sí.	Pero	también	una	pesadilla.
¿Cómo	podía	 aprovecharse	 de	 la	 oportunidad	 que	 le	 ofrecía	 la	 gran	 victoria	 de

Ender	pero	sin	parecer	un	simple	parásito,	chupando	como	una	remora	de	la	fama	de
su	hermano?	Qué	horroroso	 si	 su	 revelación	 sonase	 como	una	 forma	 triste	 del	 «yo
también».	Oh,	¿creéis	que	mi	hermano	es	genial?	Bien,	os	hago	saber	que	yo	también
salvé	al	mundo.	De	una	forma	triste,	mezquina	y	reclamando	atención.

—¿Estás	bien,	Peter?	—preguntó	Valentine.
—Oh,	¿te	pasa	algo?	—preguntó	la	madre—.	Deja	que	te	eche	un	vistazo,	cariño.
—No	voy	a	quitarme	la	camisa	ni	a	dejar	que	uses	un	termómetro	rectal,	madre,

sólo	porque	Val	tenga	alucinaciones.	Estoy	perfectamente.
—Te	hago	saber	que	si	tuviese	alucinaciones	—dijo	Val—	se	me	ocurrirían	cosas

mejores	que	verte	con	cara	de	estar	a	punto	de	vomitar.
—Qué	gran	idea	para	un	negocio	—dijo	Peter,	ahora	casi	por	reflejo—.	¡Escoge

tu	alucinación!	Oh,	espera,	eso	ya	existe…	las	llaman	drogas	ilegales.
—No	 te	burles	de	 los	que	precisamos	a	 los	demás	—dijo	Val—.	Los	adictos	al

ego	no	precisan	drogas.
—Niños	—dijo	la	madre—.	¿Es	con	esto	con	lo	que	se	encontrará	Ender	al	volver

a	casa?
—Sí	—dijeron	Val	y	Peter	simultáneamente.
El	padre	habló:
—Me	gustaría	pensar	que	os	encontraría	algo	más	maduros.
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Pero	para	entonces	Peter	y	Val	reían	estruendosamente.	No	podían	parar,	así	que
el	padre	los	mandó	a	su	cuarto.

*	*	*

Peter	repasó	el	ensayo	de	Val	sobre	las	armas	nucleares	rusas.
—Es	tan	aburrido.
—No	me	lo	parece	—dijo	Valentine—.	Tienen	las	armas	nucleares	y	eso	impide	a

otros	países	darles	una	bofetada	cuando	les	hace	falta…	que	es	muy	a	menudo.
—¿Qué	tienes	contra	los	rusos?
—Es	 Demóstenes	 el	 que	 tiene	 algo	 contra	 los	 rusos	 —dijo	 Val	 fingiendo

indiferencia.
—Bien	—dijo	 Peter—.	 Por	 tanto	 a	 Demóstenes	 no	 le	 preocuparían	 las	 armas

nucleares	rusas,	sino	qué	le	preocuparía	que	los	rusos	acabasen	teniendo	el	arma	más
valiosa	de	todas.

—¿El	Ingenio	de	Desintegración	Molecular?	—preguntó	Val—.	La	F.I.	 jamás	lo
traería	al	radio	de	alcance	de	la	Tierra.

—No	me	 refiero	 al	 Ingenio	 D.M.,	 tontita.	 Hablo	 de	 nuestro	 hermano.	 Nuestro
hermano	menor	destructor	de	civilizaciones.

—¡No	te	atrevas	a	hablar	de	él	con	desprecio!
La	 expresión	 de	 Peter	 cambió	 a	 una	 sonrisilla	 burlona.	 Pero	 tras	 su	 cara	 se

apreciaba	furia	y	dolor.	Ella	 todavía	era	capaz	de	enfurecerle,	simplemente	dejando
claro	lo	mucho	que	amaba	a	Ender.

—Demóstenes	escribirá	un	ensayo	diciendo	que	América	debe	traer	de	inmediato
a	 Andrew	Wiggin	 a	 la	 Tierra.	 Sin	más	 retrasos.	 El	 mundo	 es	 un	 lugar	 demasiado
peligroso	como	para	que	América	se	encuentre	sin	los	servicios	inmediatos	del	más
importante	líder	militar	conocido	por	la	humanidad.

De	 inmediato,	 una	 nueva	 oleada	 de	 odio	 hacia	 Peter	 recorrió	 a	 Valentine.	 En
parte,	porque	comprendía	que	la	idea	de	Peter	funcionaría	mucho	mejor	que	el	ensayo
que	ella	ya	había	escrito.	Su	 interiorización	de	Demóstenes	no	era	 tan	buena	como
había	creído.	Demóstenes	exigiría	el	regreso	inmediato	de	Ender	y	su	alistamiento	en
el	ejército	de	América.

Y	 eso	 resultaría	 tan	 desestabilizador,	 a	 su	 modo,	 como	 pedir	 el	 despliegue	 de
armas	nucleares.	Los	rivales	y	enemigos	de	Estados	Unidos	analizaban	atentamente
los	 ensayos	 de	 Demóstenes.	 Si	 él	 exigía	 el	 regreso	 inmediato	 de	 Ender,	 ellos	 se
pondrían	 a	 maniobrar	 para	 mantener	 a	 Ender	 en	 el	 espacio;	 y	 algunos,	 al	 menos,
acusarían	abiertamente	a	América	de	tener	intenciones	agresivas.

Y	entonces	le	tocaría	el	turno	a	Locke,	tras	unos	días	o	semanas,	para	ofrecer	una
solución	de	compromiso,	una	solución	de	estadista:	dejar	al	chico	en	el	espacio.
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Valentine	sabía	bien	por	qué	Peter	había	cambiado	de	opinión.	Fue	el	comentario
estúpido	del	padre	durante	la	cena:	su	recordatorio	de	que	Peter	siempre	estaría	a	la
sombra	de	Ender,	hiciera	lo	que	hiciese.

Bien,	incluso	las	ovejas	políticas	a	veces	decían	algo	que	daba	buenos	resultados.
Ahora	Val	no	tendría	que	convencer	a	Peter	de	la	necesidad	de	mantener	a	Ender	lejos
de	la	Tierra.	Todo	sería	idea	de	Peter.

*	*	*

Una	vez	más,	Theresa	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	llorando.	A	su	alrededor	se
encontraban	 dispersas	 las	 copias	 impresas	 de	 los	 ensayos	 de	Demóstenes	 y	 Locke
que,	sabía	bien,	evitarían	el	regreso	de	Ender	a	casa.

—No	puedo	evitarlo	—le	dijo	a	su	marido—.	Sé	que	es	lo	correcto…	justo	lo	que
Graff	quería	que	comprendiésemos.	Pero	pensaba	que	le	volvería	a	ver.	De	veras	lo
creía.

John	Paul	se	sentó	a	su	lado	y	le	pasó	el	brazo	por	encima.
—Es	lo	más	duro	que	hemos	hecho	nunca.
—¿No	fue	entregarlo	en	su	día?
—Eso	fue	duro	—dijo	John	Paul—,	pero	no	 teníamos	otra	opción.	Se	 lo	 iban	a

llevar	de	todas	formas.	Pero	esta	vez…	sabes	que	si	fuésemos	a	la	red	y	pusiésemos
vídeos	 rogando	 por	 el	 regreso	 a	 casa	 de	 nuestro	 hijo…	 tendríamos	 muy	 buenas
posibilidades.

—Y	nuestro	pequeñín	va	a	preguntarse	por	qué	no	lo	hicimos.
—No,	no	lo	hará.
—Oh,	¿crees	que	es	tan	listo	que	deducirá	lo	que	hacemos?	¿Por	qué	no	hacemos

nada?
—¿Por	qué	no?
—Porque	 no	 nos	 conoce	—respondió	 Theresa—.	 No	 sabe	 lo	 que	 pensamos	 o

sentimos.	Por	lo	que	a	él	respecta,	le	hemos	olvidado	por	completo.
—Algo	 por	 lo	 que	 me	 siento	 bien,	 en	 todo	 este	 desastre	—dijo	 John	 Paul—.

Todavía	se	nos	da	bien	manipular	a	los	genios	de	nuestros	hijos.
—Oh,	 eso	—dijo	 Theresa	 desdeñosa—.	 Es	 fácil	 manipular	 a	 tus	 propios	 hijos

cuando	están	convencidos	de	que	eres	totalmente	estúpido.
—Lo	que	me	entristece	—dijo	 John	Paul—	es	que	Locke	se	 llevará	 la	 fama	de

preocuparse	más	que	nadie	por	Ender.	Así	que,	cuando	se	revele	su	identidad,	dará	la
impresión	de	que	su	lealtad	le	hizo	proteger	a	su	hermano.

—Es	nuestro	chico,	ese	Peter	—dijo	Theresa—.	Oh,	es	todo	un	personaje.
—Tengo	una	duda	filosófica.	Me	pregunto	si	lo	que	llamamos	«bondad»	no	será

un	rasgo	inadaptado.	Si	 la	mayor	parte	de	 la	gente	 la	posee,	y	 las	reglas	sociales	 la
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defienden	como	una	virtud,	entonces	 los	gobernantes	naturales	 tienen	espacio	 libre
para	actuar.	Es	por	la	bondad	de	Ender	que	es	a	Peter	al	que	tendremos	en	casa,	en	la
Tierra.

—Oh,	Peter	es	bueno	en	lo	que	hace	—dijo	Theresa	con	preocupación.
—Sí,	lo	olvidé	—se	disculpó	con	ironía	John	Paul—.	Es	por	el	bien	de	la	especie

humana	que	se	convertirá	en	gobernante	del	mundo.	Un	sacrificio	altruista.
—Cuando	 leo	sus	ensayos	 tan	 repletos	de	suficiencia	me	gustaría	arrancarle	 los

ojos.
—También	es	nuestro	hijo	—dijo	John	Paul—.	Tan	resultado	de	nuestros	genes

como	Ender	o	Val.	Y	nosotros	le	aguijoneamos	para	ser	lo	que	es.
Theresa	sabía	que	John	Paul	tenía	razón,	pero	no	le	servía	de	nada.
—No	tenía	que	divertirse	tanto	mientras	lo	hacía,	¿no?
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Capítulo	1

Para:	hgraff%educadmin@ComFI.gob
De:	demostenes@UltimaGranEsperanzadDeLaTierra.pol
Asunto:	Usted	sabe	la	verdad

Sabe	quién	decide	 lo	que	se	escribe.	Sin	duda	 incluso	 tiene	alguna	 idea	de	por
qué.	No	voy	a	intentar	defender	mi	ensayo	o	la	forma	en	que	otros	me	utilizan.

En	 una	 ocasión	 usted	 manipuló	 a	 la	 hermana	 de	 Andrew	 Wiggin	 para
convencerlo	 de	 volver	 al	 espacio	 y	 ganar	 esa	 pequeña	 guerra	 que	 libraban.	 Ella
cumplió	 con	 su	 deber,	 ¿no	 es	 así?	 Qué	 chica	 tan	 buena,	 siempre	 haciendo	 sus
deberes.

Bien,	tengo	una	misión	para	ella.	En	una	ocasión	envió	usted	a	su	hermano	con
ella,	para	que	le	diera	apoyo	y	le	hiciera	compañía.	La	necesitará	de	nuevo,	más	que
nunca,	 sólo	que	en	esta	ocasión	él	no	podrá	 reunirse	con	ella.	En	esta	ocasión	no
habrá	ninguna	casa	junto	al	lago.	Pero	nada	impide	que	ella	salga	al	espacio	para
reunirse	con	él.	Alístela	en	la	F.I.,	páguele	como	consultora,	lo	que	haga	falta.	Pero
ella	y	su	hermano	se	necesitan.	Más	de	lo	que	cualquiera	de	ellos	necesita	la	Vida	En
La	Tierra.

No	intente	engañarla.	Recuerde	que	ella	es	más	inteligente	que	usted	y	que	ama
más	que	usted	a	su	hermanito	pequeño,	y,	además,	es	usted	un	hombre	decente.	Sabe
que	 esto	 es	 lo	 correcto	 y	 lo	 adecuado.	 Usted	 siempre	 intenta	 hacer	 lo	 correcto	 y
adecuado,	¿no	es	así?

Háganos	un	favor	a	los	dos.	Coja	esta	carta,	rómpala	y	métasela	donde	no	brilla
el	sol.

Su	 dedicado	 y	 humilde	 servidor	—el	 servidor	 dedicado	 y	 humilde	 de	 todos—,
servidor	dedicado	y	humilde	de	la	verdad	y	el	jingoísmo	nobles.

DEMÓSTENES

¿En	qué	invierte	sus	días	un	almirante	de	trece	años?
Pues	no	en	mandar	una	nave…	eso	se	lo	dejaron	claro	a	Ender	el	día	que	recibió

su	nombramiento.
—Tienes	 un	 rango	 acorde	 con	 tus	 logros	—dijo	 el	 almirante	 Chamrajnagar—,

pero	realizarás	labores	acordes	con	tu	entrenamiento.
¿Para	qué	se	había	entrenado?	Para	jugar	una	guerra	virtual	en	un	simulador.	Ya

no	quedaba	nadie	contra	quien	luchar,	así	que	estaba	entrenado	para…	nada.
Oh,	 y	 para	 otra	 cosa:	 para	 mandar	 niños	 al	 combate,	 extraer	 de	 ellos	 hasta	 la

última	gota	 de	 esfuerzo,	 concentración,	 talento	 e	 inteligencia.	Pero	 los	 niños	ya	no
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tenían	nada	que	hacer	allí,	y	uno	a	uno	iban	volviendo	a	casa.
Iban	a	ver	a	Ender	para	decirle	adiós.
—Pronto	volverás	a	casa	—dijo	Hot	Soup—.	Tienen	que	preparar	un	recibimiento

digno	de	un	héroe.	—Él	se	marchaba	a	la	Escuela	Táctica,	para	completar	lo	poco	que
le	 quedaba	 para	 recibir	 su	 título	 de	 bachillerato.	 «Así	 podré	 ir	 directamente	 a	 la
universidad».

—A	 los	 chicos	 de	 quince	 años	 la	 universidad	 siempre	 se	 les	 da	 genial	—dijo
Ender.

—Debo	 concentrarme	 en	 mis	 estudios	 —dijo	 Han	 Tzu—.	 Terminar	 la
universidad,	descubrir	qué	se	supone	que	debo	hacer	con	mi	vida	y	luego	encontrar	a
alguien	para	casarme	y	tener	hijos.

—¿Participar	en	el	ciclo	de	la	vida?	—inquirió	Ender.
—Un	hombre	sin	esposa	y	bebés	es	una	amenaza	para	la	civilización	—sentenció

Han	Tzu—.	Un	soltero	es	un	incordio.	Diez	mil	solteros	hacen	una	guerra.
—Me	encanta	cuando	me	sueltas	sabiduría	china.
—Soy	chino,	así	que	me	la	puedo	inventar	sobre	la	marcha	—Han	Tzu	le	sonrió

—.	Ender,	ven	a	verme.	China	es	un	país	hermoso.	Hay	más	variedad	dentro	de	China
que	en	el	resto	del	mundo.

—Lo	haré	si	puedo	—aseguró	Ender.	No	tuvo	ánimos	para	comentar	que	China
estaba	repleta	de	seres	humanos,	y	que	la	combinación	de	bondad	y	maldad,	fuerza	y
debilidad,	 valentía	 y	 temor	 sería	 básicamente	 la	misma	 que	 en	 cualquier	 otro	 país,
cultura	o	civilización…	o	aldea,	casa	o	corazón.

—¡Oh,	sí	que	podrás!	—apostrofó	Han	Tzu—.	Condujiste	a	la	especie	humana	a
la	victoria,	y	todos	lo	saben.	¡Puedes	hacer	lo	que	quieras!

Excepto	volver	a	casa,	se	dijo	Ender	en	silencio.	En	voz	alta	respondió:
—No	conoces	a	mis	padres.
Había	pretendido	decirlo	en	el	mismo	tono	jocoso	empleado	por	Han	Tzu,	pero	ya

nada	le	salía	como	pretendía.	Quizás	un	aspecto	taciturno	de	su	persona,	sin	que	él	se
diese	cuenta,	daba	un	tono	diferente	a	todo	lo	que	decía.	O	quizás	era	Han	Tzu	quien
no	podía	oír	un	chiste	surgiendo	de	la	boca	de	Ender;	 tal	vez	él	y	los	demás	chicos
conservaban	 demasiados	 recuerdos	 de	 cómo	 habían	 sido	 las	 cosas	 casi	 al	 final,
cuando	les	preocupaba	que	Ender	estuviese	perdiendo	la	cabeza.

Pero	 Ender	 sabía	 que	 no	 perdía	 la	 cabeza.	 La	 estaba	 encontrando.	 La	 mente
profunda,	el	alma,	el	hombre	cruelmente	compasivo…	capaz	de	amar	a	los	demás	tan
profundamente	que	los	comprendía,	pero	permaneciendo	a	la	distancia	adecuada	para
emplear	ese	conocimiento	para	destruirlos.

—Padres	—dijo	Han	Tzu	sin	alegría—.	El	mío	está	en	la	cárcel,	ya	 lo	sabes.	O
quizá	ya	haya	salido.	Me	hizo	hacer	 trampas	en	el	examen,	para	asegurarse	de	que
vendría	aquí.
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—No	te	hacía	falta	hacer	trampas	—dijo	Ender—.	Eres	auténtico.
—Pero	 mi	 padre	 necesitaba	 facilitarme	 el	 acceso,	 no	 valía	 con	 que	 yo	 me	 lo

ganase.	 Así	 se	 hacía	 sentir	 necesario.	 Ahora	 lo	 comprendo.	 Yo	 planeo	 ser	 mucho
mejor	padre	que	él.	¡Soy	el	buen	padre!

Ender	rió,	le	abrazó	y	se	dijeron	adiós.	Pero	siguió	pensando	en	la	conversación.
Comprendió	que	Han	Tzu	aprovecharía	su	entrenamiento	militar	y	se	convertiría	en
el	padre	perfecto.	Y	buena	parte	de	lo	que	había	aprendido	en	la	Escuela	de	Batalla	y
allí,	 en	 la	 Escuela	 de	 Mando,	 probablemente	 le	 sirviera.	 Paciencia,	 autocontrol
riguroso,	saber	descubrir	el	potencial	de	tus	subordinados	para	compensar	sus	déficits
durante	el	entrenamiento.

¿Para	qué	me	entrenaron?
Yo	soy	un	Hombre	Tribal,	pensó	Ender.	El	jefe.	Pueden	confiar	absolutamente	en

que	haré	lo	mejor	para	la	tribu.	Pero	tal	confianza	implica	que	soy	yo	el	que	decide
quién	vive	y	quién	muere.	Juez,	ejecutor,	general,	dios.	Para	eso	me	prepararon.	Lo
hicieron	bien;	me	porté	tal	y	como	me	entrenaron.	Ahora	puedo	repasar	las	ofertas	de
empleo	 de	 las	 redes	 y	 no	 encontrar	 ni	 un	 trabajo	 que	 requiera	 esas	 cualidades.
Ninguna	tribu	que	necesite	un	jefe,	ninguna	aldea	que	precise	un	rey,	ninguna	religión
que	busque	un	profeta	guerrero.

*	*	*

Oficialmente,	 Ender	 jamás	 tendría	 que	 haber	 sido	 informado	 acerca	 de	 las
actuaciones	del	 consejo	de	guerra	 contra	 el	 ex	 coronel	Hyrum	Graff.	Oficialmente,
Ender	 era	 demasiado	 joven	 y	 estaba	 demasiado	 implicado	 personalmente,	 y	 los
psicólogos	 juveniles	 declararon,	 después	 de	 varias	 y	 tediosas	 evaluaciones
psicológicas,	que	Ender	era	demasiado	frágil	para	exponerse	a	las	consecuencias	de
sus	actos.

Oh,	vale,	ahora	os	preocupa	ese	detalle.
Pero	de	eso	iría	el	consejo,	¿no?	De	si	Graff	y	otros	oficiales	—pero	sobre	todo

Graff—	se	habían	servido	adecuadamente	de	los	niños	que	les	habían	confiado.	Todo
se	 trataba	 con	 mucha	 seriedad,	 y	 por	 la	 forma	 en	 la	 que	 los	 oficiales	 adultos
guardaban	silencio	o	apartaban	 la	vista	cuando	él	entraba	en	una	sala,	Ender	estaba
razonablemente	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 había	 hecho	 había	 tenido	 alguna	 terrible
consecuencia.

Habló	 con	Mazer	 justo	 antes	 del	 comienzo	 del	 juicio	 y	 le	 planteó	 su	 hipótesis
sobre	lo	que	realmente	pasaba.

—Creo	que	hacen	responsable	al	coronel	Graff	de	cosas	que	hice	yo.	Pero	dudo
que	sea	de	hacer	estallar	el	mundo	natal	de	los	insectores	y	destruir	toda	una	especie
consciente…	Eso	les	parece	bien.
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Mazer	se	limitó	a	asentir	sabiamente	pero	sin	decir	nada…	Era	su	modo	habitual
de	responder,	que	conservaba	de	sus	días	como	entrenador	de	Ender.

—Así	que	se	trata	de	algo	más	que	hice	—dijo	Ender—.	Sólo	se	me	ocurren	dos
actos	míos	que	podrían	hacer	que	un	hombre	 acabase	 ante	 el	 tribunal	 por	 haberme
dejado	cometerlos.	Uno	fue	una	pelea	en	la	Escuela	de	Batalla.	Un	chico	mayor	me
acorraló	en	el	baño.	Se	jactaba	de	que	iba	a	golpearme	hasta	que	ya	no	fuese	tan	listo,
y	su	pandilla	lo	acompañaba.	Le	avergoncé	para	que	pelease	únicamente	él	y	luego	le
derribé	de	un	solo	golpe.

—Vaya	—dijo	Mazer.
—Bonzo	Madrid.	Bonzo	de	Madrid.	Creo	que	está	muerto.
—¿Crees?
—Al	día	siguiente	me	sacaron	de	la	Escuela	de	Batalla.	Nunca	más	hablaron	de

él.	Di	por	supuesto	que	eso	significaba	que	le	había	hecho	daño	de	verdad.	Creo	que
está	 muerto.	 Por	 algo	 así	 te	 someten	 a	 un	 consejo	 de	 guerra,	 ¿no?	 Tienen	 que
responder	ante	los	padres	de	Bonzo	por	la	muerte	de	su	hijo.

—Un	 razonamiento	 muy	 interesante	 —dijo	 Mazer.	 Mazer	 decía	 eso
independientemente	 de	 que	 sus	 suposiciones	 fuesen	 correctas	 o	 erróneas,	 así	 que
Ender	no	intentó	interpretarlo—.	¿Eso	es	todo?	—preguntó	Mazer.

—Hay	gobiernos	y	políticos	 interesados	en	desacreditarme.	Hay	un	movimiento
para	impedirme	volver	a	la	Tierra.	Leo	las	redes,	sé	lo	que	dicen,	que	yo	no	seré	más
que	un	balón	político,	un	blanco	para	asesinos	o	un	activo	que	mi	país	empleará	para
conquistar	el	mundo,	y	tonterías	similares.	Así	que	creo	que	hay	gente	que	pretende
aprovechar	el	consejo	de	guerra	de	Graff	para	hacer	públicos	detalles	sobre	mí	que
normalmente	se	mantendrían	en	secreto.	Detalles	que	me	harán	parecer	un	monstruo.

—Sabrás	 que	 creer	 que	 el	 consejo	 de	 guerra	 de	 Graff	 es,	 en	 realidad,	 el	 tuyo
bordea	la	paranoia.

—Por	lo	que	resulta	todavía	más	adecuado	que	yo	esté	viviendo	en	el	manicomio
—dijo	Ender.

—Eres	consciente	de	que	no	puedo	decirte	nada	—dijo	Mazer.
—No	 tienes	 que	 hacerlo	—dijo	Ender—.	También	 se	me	 ocurre	 que	 hubo	 otro

chico.	 Hace	 años,	 cuando	 yo	 era	 pequeño.	 Apenas	 era	 mayor	 que	 yo,	 pero	 le
acompañaba	 una	 banda.	 Le	 convencí	 de	 que	 no	 dejara	 intervenir	 a	 la	 banda…
convertí	 el	 asunto	 en	 algo	 personal,	 una	 lucha	 de	 uno	 contra	 uno.	 Igual	 que	 con
Bonzo.	Entonces	yo	no	era	bueno	luchando.	No	sabía	hacerlo.	Sólo	pude	abalanzarme
sobre	 él	 como	 un	 loco	 para	 hacerle	 tanto	 daño	 que	 jamás	 se	 atreviese	 a	 venir	 de
nuevo	por	mí.	Tuve	que	volverme	loco	de	verdad	para	que	 los	asustara	 lo	 loco	que
estaba.	Así	que	creo	que	ese	incidente	también	formará	parte	del	consejo	de	guerra.

—Tu	 egocentrismo	 es	 en	 realidad	muy	 tierno…	 realmente	 estás	 convencido	 de
ser	el	centro	del	universo.
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—El	centro	del	consejo	de	guerra	—corrigió	Ender—.	Va	de	mí	o	la	gente	no	se
tomaría	 tanto	 trabajo	 para	 evitar	 que	 conociese	 los	 detalles.	 La	 ausencia	 de
información	es	en	sí	información.

—Sois	unos	chicos	muy	listos	—subrayó	Mazer,	con	el	sarcasmo	justo	para	hacer
sonreír	a	Ender.

—Stilson	también	está	muerto	—añadió	Ender.	No	era	una	pregunta.
—Ender,	 no	 todos	 contra	 los	 que	 te	 peleas	 acaban	muertos.	—Pero	después	 de

decir	aquello	vaciló	brevemente.	Y	Ender	lo	supo	seguro.	Todos	aquellos	contra	los
que	se	había	peleado,	peleado	de	verdad,	habían	muerto.	Bonzo.	Stilson.	Todos	 los
insectores,	 todas	 las	 reinas,	 todas	 las	 larvas,	 todos	 los	huevos	o	 como	 fuese	que	 se
reprodujesen	habían	desaparecido.

—¿Sabes?	 —susurró	 Ender—,	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 ellos.	 Pienso	 que	 jamás
tendrán	hijos.	En	eso	consiste	estar	vivo,	¿no?	En	tener	la	capacidad	de	reproducirse.
Incluso	 la	 gente	 sin	 hijos	 no	 deja	 de	 fabricar	 continuamente	 nuevas	 células.
Duplicándose.	Pero	en	el	caso	de	Bonzo	y	Stilson	ya	no	es	así.	No	llegaron	a	vivir	lo
suficiente	para	reproducirse.	Arrancados	de	raíz	para	la	posteridad.	Para	ellos,	yo	fui
la	naturaleza	salvaje	y	cruel.	Yo	decidí	que	no	eran	los	mejor	adaptados.

Incluso	 mientras	 lo	 decía	 Ender	 sabía	 que	 estaba	 siendo	 injusto.	 Mazer	 tenía
órdenes	 de	 no	 hablarle	 de	 tales	 cuestiones,	 y	 si	 sus	 suposiciones	 eran	 correctas	 ni
siquiera	podía	confirmárselas.	Pero	si	ponía	fin	a	la	conversación	se	las	confirmaría,
incluso	 lo	 haría	 si	 negaba	 la	 verdad.	 Ender	 prácticamente	 le	 estaba	 obligando	 a
hablar.

—No	 hace	 falta	 que	 respondas	 —dijo	 Ender—.	 En	 realidad	 no	 estoy	 tan
deprimido	como	parece.	La	verdad	es	que	no	me	considero	culpable.

Mazer	parpadeó.
—No,	 no	 estoy	 loco	 —dijo	 Ender—.	 Lamento	 que	 murieran.	 Sé	 que	 soy

responsable	 de	 la	muerte	 de	Stilson,	Bonzo	y	de	 todos	 los	 insectores	del	 universo.
Pero	no	es	culpa	mía.	No	fui	en	busca	de	Stilson	ni	de	Bonzo.	Ellos	vinieron	por	mí,
con	amenazas	de	causarme	daño	de	verdad.	Amenazas	plausibles.	Cuéntaselo	en	el
consejo	de	guerra.	O	reproduce	la	grabación	de	esta	conversación,	que	sin	duda	estás
registrando.	No	tenía	intención	de	matarlos,	pero	tenía	intención	de	impedir	que	me
hiciesen	 daño.	 Y	 la	 única	 forma	 de	 hacerlo	 era	 actuar	 brutalmente.	 Lamento	 que
muriesen	de	sus	heridas.	Es	algo	que	desharía	si	pudiese.	Pero	carecía	de	la	habilidad
para	causarles	el	daño	suficiente	para	impedir	ataques	futuros	sin	matarlos.	O	lo	que
sea	que	les	hice.	Si	sufren	daños	cerebrales	o	están	paralíticos	haré	lo	que	pueda	por
ellos,	 a	menos	que	 sus	 respectivas	 familias	prefieran	que	me	mantenga	a	distancia.
No	quiero	causar	más	daño.

»Pero,	y	ésta	es	 la	cuestión,	Mazer	Rackham:	yo	sabía	lo	que	hacía.	Es	ridículo
que	 juzguen	 por	 ello	 a	 Hyrum	 Graff.	 Él	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 mi	 forma	 de	 pensar
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cuando	me	 encontré	 con	 Stilson.	 Él	 no	 podía	 saber	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	 Sólo	 yo	 lo
sabía.	Y	pretendía	hacerle	daño…	pretendía	hacerle	daño	de	verdad.	No	es	culpa	de
Graff.	La	culpa	fue	de	Stilson.	Si	me	hubiese	dejado	en	paz…	y	yo	le	ofrecí	todas	las
oportunidades	 de	 abandonar.	 Le	 rogué	 que	 me	 dejase	 en	 paz.	 De	 haberlo	 hecho,
estaría	vivo.	Él	decidió.	No	porque	creyera	que	yo	era	más	débil	que	él,	no	porque
creyera	 que	 yo	 no	 podía	 protegerme	 deja	 de	 ser	 culpa	 suya.	 Decidió	 atacarme
precisamente	porque	pensó	que	no	habría	consecuencias.	Sólo	que	sí	que	las	hubo.

Mazer	se	aclaró	la	garganta.	Luego	dijo:
—Ya	es	suficiente.
—En	el	caso	de	Bonzo,	sin	embargo,	Graff	se	arriesgó	terriblemente.	¿Y	si	Bonzo

y	 sus	 amigos	 me	 hubiesen	 hecho	 daño?	 ¿Y	 si	 hubiese	 muerto	 o	 sufrido	 daños
cerebrales	o,	simplemente,	me	hubiese	vuelto	tímido	y	temeroso?	Hubiera	perdido	el
arma	 que	 estaba	 forjando.	 Bean	 hubiese	 ganado	 la	 guerra	 aunque	 yo	 no	 hubiese
estado	 presente,	 pero	 Graff	 no	 podía	 saberlo.	 Fue	 una	 apuesta	 arriesgada.	 Porque
Graff	 sabía	 que	 si	 yo	 salía	 con	 vida	 del	 enfrentamiento	 contra	 Bonzo,	 victorioso,
entonces	creería	en	mí	mismo,	en	mi	capacidad	para	ganar	en	cualquier	circunstancia.
El	juego	no	me	ofrecía	eso…	no	era	más	que	un	juego.	Bonzo	me	demostró	que	en	la
vida	real	yo	podía	ganar.	Siempre	que	comprendiese	a	mi	enemigo.	Tú	sabes	lo	que
eso	significa,	Mazer.

—Incluso	si	algo	de	lo	que	dices	fuese	cierto…
—Toma	este	vid	y	preséntalo	 como	prueba.	O,	 en	 el	 caso	 remoto	de	que	nadie

esté	grabando	esta	conversación,	testifica	a	su	favor.	Haz	saber	al	consejo	de	guerra
que	 Graff	 actuó	 adecuadamente.	 Sentí	 furia	 contra	 él	 por	 hacerlo	 de	 esa	 forma,	 y
supongo	 que	 todavía	 sigo	 furioso.	 Pero	 de	 estar	 en	 su	 lugar	 yo	 hubiese	 hecho	 lo
mismo.	 Formaba	 parte	 de	 ganar	 la	 guerra.	 En	 la	 guerra	muere	 gente.	 Envías	 a	 los
soldados	al	combate	y	sabes	que	algunos	no	volverán.	Pero	Graff	no	envió	a	Bonzo.
Bonzo	se	ofreció	voluntario	para	la	misión	que	él	mismo	se	había	asignado:	atacarme
y	hacernos	 saber	 a	 todos	que	no,	que	yo	no	me	permitiría	perder,	 jamás.	Bonzo	 se
ofreció	voluntario.	Igual	que	los	insectores	se	ofrecieron	voluntarios	viniendo	aquí	e
intentando	 exterminar	 a	 la	 especie	 humana.	 De	 habernos	 dejado	 en	 paz,	 no	 les
hubiéramos	 hecho	 daño.	 El	 consejo	 de	 guerra	 debe	 comprenderlo.	 La	 Escuela	 de
Batalla	se	diseñó	para	crearme	a	mí,	lo	que	todo	el	mundo	quería	crear.	No	se	puede
culpar	a	Graff	por	afilar	y	dar	forma	al	arma.	El	no	la	manejaba.	Nadie	lo	hizo.	Bonzo
encontró	un	cuchillo	y	se	cortó	a	sí	mismo.	Y	es	así	como	deben	verlo.

—¿Has	terminado?	—preguntó	Mazer.
—¿Por	qué,	se	te	acaba	el	espacio	de	grabación?
Mazer	se	puso	en	pie	y	se	fue.
Cuando	regresó,	no	dijo	nada	sobre	la	conversación.	Pero	Ender	era	libre	de	ir	y

venir	como	quisiera.	Ya	no	intentarían	ocultarle	nada.	Pudo	leer	la	transcripción	de	la
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comparecencia	de	Graff.
Había	acertado	en	todo.
Ender	comprendió	también	que	Graff	no	sería	condenado	por	nada	importante…

no	iría	a	la	cárcel.	El	consejo	de	guerra	era	exclusivamente	para	perjudicar	a	Ender	e
impedir	que	América	le	utilizara	como	líder	militar.	Ender	era	un	héroe,	sí,	pero	ahora
oficialmente	era	un	niño	que	daba	mucho	miedo.	El	consejo	de	guerra	apuntalaría	esa
imagen	en	la	opinión	pública.	Era	posible	que	la	gente	hubiese	seguido	al	salvador	de
la	 especie	 humana.	 Pero	 ¿a	 un	 niño	 monstruo	 que	 mataba	 a	 otros	 niños?	 Era
demasiado	 espantoso,	 aunque	hubiese	 sido	 en	defensa	 propia.	El	 futuro	 político	 de
Ender	en	la	Tierra	se	había	esfumado.

Ender	se	interesó	por	la	respuesta	del	comentarista	Demóstenes	a	las	revelaciones
durante	el	juicio.	El	famoso	chauvinista	americano	llevaba	meses	—desde	que	quedó
claro	que	Ender	no	regresaría	a	casa	de	inmediato—	agitando	en	las	redes	para	«traer
el	héroe	a	casa».	Incluso	mientras	las	muertes	privadas	de	Ender	eran	utilizadas	en	el
juicio	 contra	Graff,	Demóstenes	 siguió	 declarando,	más	 de	 una	 vez,	 que	Ender	 era
«un	arma	que	pertenece	al	pueblo	americano».

Lo	que	prácticamente	garantizaba	que	nadie	 de	ninguna	otra	 nación	 consentiría
que	esa	arma	llegase	a	manos	americanas.

Al	 principio	 Ender	 pensó	 que	 Demóstenes	 debía	 ser	 un	 idiota	 integral,	 porque
jugaba	 fatal	 su	 mano.	 Luego	 comprendió	 que	 podía	 estar	 haciéndolo	 a	 sabiendas,
alentando	a	la	oposición,	porque	lo	último	que	Demóstenes	quería	era	un	rival	para	el
liderazgo	político	americano.

¿Era	así	de	sutil?	Ender	examinó	sus	ensayos	—¿qué	otra	cosa	podía	hacer?—	y
detectó	un	patrón	de	autoderrota.	Demóstenes	era	elocuente,	pero	siempre	se	pasaba
un	poco.	Lo	suficiente	para	dar	alas	a	la	oposición,	tanto	en	América	como	fuera	de
ella;	desacreditando	con	cada	argumento	a	su	propio	bando.

¿Deliberadamente?
Probablemente	 no.	 Ender	 conocía	 la	 historia	 de	 los	 líderes…	 sobre	 todo	 del

Demóstenes	 original.	 La	 elocuencia	 no	 implicaba	 inteligencia	 o	 análisis	 profundo.
Los	 verdaderos	 creyentes	 en	 una	 causa	 a	 menudo	 se	 comportaban	 de	 una	 forma
perjudicial	para	sí	mismos,	porque	esperaban	que	los	demás	comprendiesen	el	acierto
de	 su	 causa	 si	 la	 exponían	 con	 la	 suficiente	 claridad.	 Como	 resultado,	 revelaban
siempre	su	mano	y	no	podían	comprender	por	qué	los	demás	se	aliaban	contra	ellos.

Ender	 había	 visto	 las	 discusiones	 desarrollarse	 en	 las	 redes,	 había	 observado	 la
formación	 de	 equipos,	 había	 visto	 cómo	 los	 «moderados»,	 dirigidos	 por	 Locke,
acababan	beneficiándose	de	las	provocaciones	de	Demóstenes.

Y	mientras	Demóstenes	 seguía	 apoyando	a	Ender,	 era	 en	 realidad	quien	más	 lo
perjudicaba.	Para	todos	los	que	temían	el	movimiento	de	Demóstenes	—o	sea,	todo	el
mundo	menos	América—,	 Ender	 no	 sería	 un	 héroe,	 sería	 un	monstruo.	 ¿Traerle	 a
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casa	para	dirigir	una	nueva	destrucción	imperialista?	¿Dejar	que	se	convirtiera	en	el
Alejandro,	el	Gengis	Khan,	el	Adolf	Hitler	americano,	que	conquistara	el	mundo	o	lo
obligara	a	unirse	en	una	guerra	brutal	contra	él?

Por	suerte,	Ender	no	quería	ser	un	conquistador.	Así	que	no	iba	a	dolerle	no	tener
la	oportunidad	de	intentar	serlo.

Aun	 así,	 le	 habría	 encantado	 tener	 la	 oportunidad	 de	 explicarle	 la	 situación	 a
Demóstenes.

Aunque	 el	 tipo	 jamás	 habría	 aceptado	 estar	 a	 solas	 en	 una	 sala	 con	 el	 héroe
asesino.

*	*	*

Mazer	nunca	habló	con	Ender	sobre	el	consejo	de	guerra,	pero	podían	hablar	de
Graff.

—Hyrum	Graff	es	un	burócrata	consumado	—le	contó	Mazer—.	Siempre	va	diez
pasos	 por	 delante	 de	 los	 demás.	 En	 realidad	 no	 importa	 el	 cargo	 que	 ocupe.	 Se
aprovecha	de	todo	el	mundo,	superiores	o	subordinados,	e	incluso	de	desconocidos	a
los	que	nunca	ha	visto,	para	lograr	lo	que	considera	necesario	para	la	especie	humana.

—Me	alegro	de	que	decidiese	usar	ese	poder	suyo	para	hacer	el	bien.
—No	estoy	seguro	de	que	sea	así	—dijo	Mazer—.	Lo	emplea	para	lo	que	él	cree

que	es	bueno.	Pero	no	tengo	claro	que	se	le	dé	especialmente	bien	determinar	qué	es
lo	«bueno».

—Creo	que	 en	clase	de	 filosofía	 al	 final	decidimos	que	«bueno»	es	un	 término
recursivo	hasta	el	 infinito:	sólo	se	puede	definir	en	cuanto	a	sí	mismo.	Lo	bueno	es
bueno	 porque	 es	 mejor	 que	 malo,	 aunque	 por	 qué	 es	 mejor	 ser	 bueno	 que	 malo
dependa	de	cómo	definas	bueno,	y	así	sucesivamente.

—Las	cosas	que	la	flota	moderna	enseña	a	sus	almirantes.
—Tú	también	eres	almirante,	y	mira	dónde	has	acabado.
—Como	tutor	de	un	mocoso	irritante	que	salva	a	la	especie	humana	pero	no	hace

sus	tareas.
—En	ocasiones	me	gustaría	 ser	 irritante	—dijo	Ender—.	Sueño	 con	 ello…	con

desafiar	a	la	autoridad.	Pero	incluso	cuando	tomo	la	decisión	no	puedo	librarme	de	la
responsabilidad.	La	gente	cuenta	conmigo…	eso	es	lo	que	me	controla.

—Entonces,	¿no	tienes	más	ambición	que	el	deber?	—preguntó	Mazer.
—Y	 ahora	 no	 tengo	 ninguno	—dijo	 Ender—.	 Así	 que	 envidio	 al	 coronel…	 al

señor	Graff.	Todos	esos	planes,	todos	esos	propósitos…	Me	pregunto	qué	planea	para
mí.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	Mazer—.	Me	refiero	a	que	tenga	planes	para	ti.
—Quizá	no	—dijo	Ender—.	Trabajó	duramente	para	afilar	esta	arma.	Pero	ahora
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que	ya	no	volverá	a	hacer	falta,	quizá	pueda	dejarme	tirado,	para	que	me	oxide,	y	no
vuelva	a	pensar	en	mí.

—Quizá	—dijo	Mazer—.	Es	 algo	 que	 debemos	 tener	 en	 cuenta.	Graff	 no	 es…
agradable.

—A	menos	que	le	haga	falta	serlo.
—A	menos	que	le	haga	falta	parecerlo	—corrigió	Mazer—.	No	le	importa	mentir

descaradamente	para	hacerte	creer	que	quieres	hacer	lo	que	él	quiere	que	hagas.
—¿Así	fue	como	te	trajo	durante	la	guerra	para	ser	mi	instructor?
—Oh,	sí	—dijo	Mazer	suspirando.
—¿Ahora	vuelves	a	casa?	—preguntó	Ender—.	Sé	que	tienes	familia.
—Bisnietos	—dijo	Mazer—.	Y	tataranietos.	Mis	nietos	me	dicen	que	mi	esposa

ha	 muerto,	 y	 el	 único	 hijo	 que	 sobrevive	 está	 senil.	 Lo	 dicen	 sin	 darle	 mayor
importancia,	porque	han	aceptado	que	su	padre	o	su	tío	ha	tenido	una	vida	plena	y	es
muy	viejo.	Pero	¿cómo	debo	aceptarlo	yo?	No	conozco	a	ninguno	de	ellos.

—Que	 te	 reciban	como	a	un	héroe	no	bastará	para	 compensar	 el	 haber	perdido
cincuenta	años,	¿eso	quieres	decir?	—preguntó	Ender.

—Una	 bienvenida	 de	 héroe	 —musitó	 Mazer—.	 ¿Sabes	 en	 qué	 consiste	 una
bienvenida	de	héroe?	Todavía	no	han	decidido	si	me	procesan	con	Graff.	Creo	que
probablemente	lo	harán.

—Por	 tanto,	 si	 te	acusan	como	a	Graff	—dijo	Ender—,	entonces	 serás	absuelto
como	él.

—¿Absuelto?	—dijo	Mazer	 con	 pesar—.	 No	 nos	 encarcelarán	 ni	 nada	 de	 eso.
Pero	recibiremos	una	reprimenda.	Añadirán	una	amonestación	a	nuestro	expediente.
Y	a	Graff	probablemente	lo	echen.	Los	que	decidieron	que	se	celebrara	un	consejo	de
guerra	no	pueden	quedar	como	unos	tontos.	El	resultado	debe	ser	que	esas	personas
tenían	razón.

Ender	suspiró.
—Por	tanto,	para	no	herir	su	orgullo,	los	dos	os	lleváis	una	bofetada.	Y	es	posible

que	Graff	pierda	su	carrera.
Mazer	se	rió.
—En	realidad	no	estará	tan	mal.	Mi	expediente	ya	estaba	lleno	de	amonestaciones

antes	de	derrotar	a	los	insectores	en	la	Segunda	Guerra	Insectora.	Mi	carrera	se	forjó
a	 base	 de	 amonestaciones	 y	 reprimendas.	 ¿Y	 Graff?	 El	 Ejército	 jamás	 ha	 sido	 su
vocación.	 No	 era	 más	 que	 una	 forma	 de	 acceder	 a	 la	 influencia	 y	 el	 poder	 que
precisaba	para	 llevar	a	cabo	sus	planes.	Ahora	ya	no	necesita	al	Ejército	para	nada,
así	que	está	dispuesto	a	que	le	echen.

Ender	asintió,	riendo.
—Apuesto	a	que	tienes	razón.	Seguro	que	Graff	ya	está	planeando	alguna	forma

de	 explotar	 su	 situación.	Se	 aprovechará	de	 la	 culpabilidad	que	 sentirán	 los	que	 se
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beneficien	 de	 echarle	 para	 conseguir	 lo	 que	 quiere.	Un	 premio	 de	 consolación	 que
resultará	ser	su	objetivo	real.

—Bien,	no	pueden	darle	una	medalla	por	lo	mismo	por	lo	que	le	sometieron	a	un
consejo	de	guerra	—soltó	Mazer.

—Le	darán	un	proyecto	de	colonización	—vaticinó	Ender.
—Oh,	 no	 sé	 si	 la	 culpa	 da	 para	 tanto	 —dijo	 Mazer—.	 Harían	 falta	 miles	 de

millones	de	dólares	para	equipar	y	reacondicionar	la	flota	con	objeto	de	convertirla	en
un	conjunto	de	naves	de	colonización,	y	nada	garantiza	que	en	 la	Tierra	alguien	se
ofrezca	voluntario	para	irse	definitivamente.	Menos	aún	para	tripular	las	naves.

—Tendrán	que	hacer	algo	con	esta	 flota	 inmensa	y	 todo	su	personal.	Las	naves
tendrán	que	ir	a	algún	sitio.	Y	están	todos	esos	soldados	de	la	F.I.	supervivientes	en
todos	 los	 mundos	 conquistados.	 Creo	 que	 Graff	 conseguirá	 sus	 colonias.	 No
enviaremos	naves	para	traerlos	de	regreso,	enviaremos	nuevos	colonos	para	hacerles
compañía.

—Veo	que	dominas	todos	los	planteamientos	de	Graff.
—Tú	también	—dijo	Ender—.	Y	apuesto	a	que	irás	con	ellos.
—¿Yo?	Soy	demasiado	viejo	para	ser	colono.
—Pilotarás	una	nave	—dijo	Ender—.	Una	nave	colonizadora.	Volverás	a	partir.

Porque	 ya	 lo	 has	 hecho	 antes.	 ¿Por	 qué	 no	 hacerlo	 una	 vez	 más?	 Un	 viaje	 a	 la
velocidad	de	la	luz,	conduciendo	la	nave	a	uno	de	los	antiguos	planetas	insectores.

—Quizá.
—Después	 de	 haber	 perdido	 a	 todo	 el	 mundo,	 ¿qué	 te	 queda	 por	 perder?	 —

preguntó	Ender—.	Y	crees	en	la	misión	de	Graff.	Ése	ha	sido	siempre	su	plan,	¿no	es
así?	Propagar	la	especie	humana	más	allá	de	los	confines	del	Sistema	Solar	para	que
no	esté	sometida	al	destino	de	un	único	planeta.	Propagarnos	entre	las	estrellas	hasta
donde	 podamos	 llegar,	 para	 que	 como	 especie	 nos	 volvamos	 indestructibles.	 Es	 la
gran	causa	de	Graff.	Y	tú	también	crees	que	vale	la	pena.

—Nunca	he	dicho	nada	sobre	ese	tema.
—Cuando	se	comenta,	tú	no	adoptas	esa	expresión	de	estar	chupando	un	limón.
—Oh,	 ahora	 crees	 que	 puedes	 leer	 mis	 expresiones	 faciales.	 Soy	 maorí,	 no

manifiesto	nada.
—Eres	medio	maorí	y	llevo	meses	estudiándote.
—No	me	puedes	leer	la	mente.	Incluso	aunque	te	engañes	pensando	que	puedes

leer	mi	rostro.
—El	proyecto	de	colonización	es	la	única	cosa	pendiente	en	el	espacio	que	vale	la

pena	realizar.
—No	me	han	pedido	que	pilote	nada	—dijo	Mazer—.	Sabes	que	soy	demasiado

viejo	para	pilotar.
—No	serás	piloto,	sino	comandante	de	una	nave.
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—Tengo	suerte	de	que	me	dejen	apuntar	por	mi	cuenta	cuando	voy	a	mear	—dijo
Mazer—.	No	confían	en	mí.	Por	eso	me	someterán	a	un	consejo	de	guerra.

—Cuando	termine	—dijo	Ender—,	tú	serás	para	ellos	tan	inútil	como	lo	soy	yo.
Tendrán	que	 enviarte	 a	 un	 lugar	 tan	 lejano	que	 la	F.I.	 vuelva	 a	 ser	 segura	 para	 los
burócratas.

Mazer	 apartó	 la	 vista	 y	 esperó,	 pero	 su	 postura	 le	 indicó	 a	Ender	 que	 estaba	 a
punto	de	decir	algo	importante.

—Ender,	¿qué	hay	de	ti?	—preguntó	por	fin	Mazer—.	¿Irías	tú?
—¿A	una	 colonia?	—Ender	 se	 rió—.	Tengo	 trece	 años.	 ¿De	qué	 serviría	 yo	 en

una	colonia?	¿Como	granjero?	Conoces	mis	habilidades.	Son	inútiles	en	una	colonia.
Mazer	soltó	una	carcajada	que	sonó	como	un	ladrido.
—Oh,	a	mí	sí	que	me	enviarías,	pero	tú	no	estás	dispuesto	a	ir.
—Yo	no	envío	a	nadie	—dijo	Ender—.	Y	menos	a	mí.
—Tendrás	que	dedicar	tu	vida	a	algo	—dijo	Mazer.
Y	allí	estaba:	el	reconocimiento	tácito	de	que	Ender	no	iba	a	volver	a	casa.	Que

no	viviría	una	vida	normal	en	la	Tierra.

*	*	*

Uno	a	uno,	los	otros	chicos	recibieron	sus	órdenes	y	se	despidieron	antes	de	irse.
Era	cada	vez	más	incómodo	despedirse	porque	Ender	se	encontraba	progresivamente
más	 apartado.	 No	 se	 relacionaba	 con	 ellos.	 Si	 por	 casualidad	 participaba	 en	 una
conversación,	no	lo	hacía	durante	mucho	tiempo	y	realmente	jamás	se	implicaba.

No	 era	 una	 elección	 deliberada,	 simplemente	 no	 le	 interesaba	 hacer	 lo	 que	 los
demás	 estuviesen	 haciendo	 o	 hablar	 sobre	 lo	 que	 les	 interesaba.	 Estaban	 ocupados
con	sus	estudios,	con	el	regreso	a	la	Tierra.	Con	lo	que	harían.	Les	preocupaba	cómo
encontrar	una	 forma	de	volver	 a	 reunirse	después	de	pasar	una	 temporada	en	 casa,
cuánto	dinero	recibirían	de	los	militares	como	indemnización,	la	carrera	que	podrían
escoger,	cómo	habría	cambiado	su	familia.

Nada	de	eso	le	pasaría	a	Ender.	No	podía	fingir	lo	contrario,	o	que	tenía	futuro.	Y
menos	 aún	 podía	 hablar	 de	 lo	 que	 realmente	 le	 inquietaba.	 No	 le	 habrían
comprendido.

Él	mismo	no	 lo	 comprendía.	Había	 logrado	 desprenderse	 de	 todo	 lo	 demás,	 de
todo	aquello	en	lo	que	se	había	concentrado	a	fondo	durante	tanto	tiempo.	¿Tácticas
militares?	¿Estrategia?	Ya	ni	siquiera	le	interesaban.	¿Formas	en	las	que	podría	haber
impedido	 enfrentarse	 a	 Bonzo	 o	 Stilson?	 Aquello	 le	 producía	 emociones	 muy
intensas,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 idea	 racional,	 así	 que	 no	 malgastaba	 el	 tiempo
pensando	en	ello.	Se	olvidó,	de	la	misma	forma	que	olvidó	su	profundo	conocimiento
de	todos	los	integrantes	de	su	jeesh,	su	pequeño	ejército	de	niños	geniales	a	los	que
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había	guiado	durante	un	entrenamiento	que	había	resultado	ser	una	guerra.
En	 su	 momento,	 conocer	 y	 comprender	 a	 esos	 chicos	 había	 sido	 parte	 de	 su

trabajo,	 algo	 esencial	 para	 la	 victoria.	 Durante	 esa	 época	 los	 había	 acabado
considerando	 sus	 amigos.	 Pero	 nunca	 había	 sido	 uno	 de	 ellos;	 su	 relación	 era
demasiado	asimétrica.	Los	había	amado	para	poder	conocerlos,	y	los	había	conocido
para	poder	utilizarlos.	Ya	no	le	servían	de	nada…	no	era	elección	suya,	simplemente
ya	no	había	nada	que	lograr	manteniendo	unido	a	ese	grupo.	Como	grupo	no	existían.
Eran	 simplemente	 unos	 chicos	 que	 habían	 superado	 juntos	 una	 acampada	 larga	 y
difícil.	Así	era	como	Ender	lo	veía.	Habían	cooperado	para	regresar	a	la	civilización,
pero	ahora	todos	volverían	a	casa,	con	su	familia.	Ya	no	estaban	unidos.	Excepto	en
el	recuerdo.

Así	 que	 Ender	 se	 alejó	 de	 ellos.	 Incluso	 de	 los	 que	 seguían	 allí.	Vio	 cómo	 les
dolía	—a	los	que	habían	querido	ser	algo	más	que	simples	colegas—	cuando	no	dejó
que	las	cosas	cambiasen,	cuando	no	les	hizo	partícipes	de	lo	que	pensaba.	No	podía
explicarles	que	no	 los	mantenía	apartados,	que	simplemente	no	había	 forma	de	que
pudiesen	comprender	lo	que	ocupaba	su	mente	cuando	no	se	veía	obligado	a	pensar
en	otra	cosa:	las	reinas	de	la	colmena.

Lo	 que	 habían	 hecho	 los	 insectores	 no	 tenía	 sentido.	 No	 eran	 estúpidos.	 Sin
embargo,	 habían	 cometido	 el	 error	 estratégico	 de	 agrupar	 a	 todas	 sus	 reinas	 (no	 a
«sus»	 reinas,	 ellos	 eran	 las	 reinas,	 las	 reinas	 eran	 los	 insectores),	 se	 habían
congregado	 todos	 ellos	 en	 su	 planeta	 natal,	 donde	 Ender,	 usando	 el	 Ingenio	 D.M.
podía	erradicarlos	por	completo.	Como	fue	de	hecho.

Mazer	le	había	explicado	que	las	reinas	colmena	hubiesen	podido	reunirse	en	el
planeta	natal	años	antes	de	saber	que	la	flota	humana	poseía	el	Ingenio	D.M.	Sabían,
debido	a	la	forma	en	que	Mazer	había	derrotado	su	expedición	al	sistema	estelar	de	la
Tierra,	que	su	gran	debilidad	era	que,	si	encontrabas	a	la	reina	colmena	y	la	matabas,
acababas	con	todo	el	ejército.	Así	que	se	retiraron	de	todas	las	posiciones	avanzadas	y
reunieron	a	las	reinas	colmena	en	su	mundo	natal,	y	luego	protegieron	ese	mundo	con
todo	lo	que	tenían.

Sí,	sí.	Ender	comprendía	eso.
Pero	 Ender	 había	 empleado	 el	 Ingenio	D.M.	 al	 principio	 de	 la	 invasión	 de	 los

mundos	 insectores,	 para	 destruir	 una	 formación	 de	 naves.	 Las	 reinas	 colmena
comprendieron	de	inmediato	el	potencial	del	arma	y	jamás	permitieron	que	las	naves
se	acercasen	lo	suficiente	entre	sí	como	para	que	el	Ingenio	D.M.	pudiese	iniciar	una
reacción	autosostenida.

Por	 tanto:	una	vez	que	supieron	que	el	arma	existía	y	que	 los	humanos	estaban
dispuestos	a	usarla,	¿por	qué	se	quedaron	en	un	único	planeta?	Debían	saber	que	la
flota	 humana	 se	 acercaba.	 Mientras	 Ender	 ganaba	 una	 batalla	 tras	 otra,	 debieron
comprender	que	 la	derrota	era	una	posibilidad.	Hubiese	 sido	 fácil	 subir	 a	 las	naves
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estelares	 y	 dispersarse	 lejos	 de	 su	 mundo	 natal.	 Antes	 del	 comienzo	 de	 la	 última
batalla	hubiesen	podido	estar	lejos	del	alcance	del	Ingenio	D.M.

Tendrían	 que	 haberlos	 cazado	 nave	 a	 nave,	 reina	 a	 reina.	 Sus	 planetas	 todavía
estarían	habitados	por	insectores	y	tendrían	que	haberse	enfrentado	en	un	sangriento
conflicto	en	cada	mundo,	mientras	ellos	construían	nuevas	naves	y	enviaban	nuevas
flotas	contra	nosotros.

Pero	se	habían	quedado.	Y	habían	muerto.
¿Fue	 por	miedo?	Quizá.	 Pero	Ender	 no	 lo	 creía.	 Las	 reinas	 colmena	 se	 habían

criado	 para	 la	 guerra.	 Y	 todas	 las	 elucubraciones	 de	 los	 científicos	 que	 habían
estudiado	la	anatomía	y	la	estructura	molecular	de	los	cadáveres	que	habían	quedado
después	de	la	Segunda	Guerra	contra	los	insectores	llegaban	a	la	misma	conclusión:
los	insectores	habían	sido	creados	más	que	nada	para	luchar	y	matar.	Lo	que	daba	a
entender	que	habían	evolucionado	en	un	mundo	donde	la	lucha	era	necesaria.

La	mejor	suposición	(al	menos	la	que	Ender	consideraba	que	tenía	más	sentido)
era	que	no	luchaban	contra	especies	depredadoras	de	su	mundo	natal.	Al	igual	que	los
humanos,	 seguramente	 se	 habían	 apresurado	 a	 eliminar	 cualquier	 depredador
realmente	 amenazador.	 No,	 habían	 evolucionado	 para	 luchar	 entre	 sí.	 Reinas
luchando	contra	reinas,	lanzando	vastos	ejércitos	de	insectores	y	desarrollando	armas
y	herramientas	para	 ellos,	 cada	una	 intentando	 ser	 la	 reina	dominante…	o	 la	 única
superviviente.

Pero	de	alguna	forma	habían	superado	esa	fase.	Habían	dejado	de	pelear	entre	sí.
¿Fue	antes	de	desarrollar	el	viaje	espacial	y	colonizar	otros	mundos?	¿O	fue	una

reina	 en	 concreto	 la	 que	 desarrolló	 naves	 cercanas	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 y	 creó
colonias	para	luego	servirse	del	poder	logrado	para	aplastar	a	las	otras?

Daba	igual.	Seguramente	sus	propias	hijas	se	habrían	rebelado	contra	ella,	y	así
sucesivamente,	cada	nueva	generación	intentando	destruir	a	la	anterior.	Al	menos	así
era	como	se	comportaban	las	colmenas	de	la	Tierra:	había	que	expulsar	o	matar	a	la
reina	rival.	Sólo	se	les	permitía	quedarse	a	las	obreras,	que	no	se	reproducían,	porque
no	eran	rivales	sino	servidoras.

Era	como	el	 sistema	 inmunológico	de	un	organismo.	Cada	 reina	colmena	debía
asegurarse	 de	 que	 la	 comida	 producida	 por	 sus	 obreros	 sólo	 se	 empleaba	 para
alimentar	 a	 sus	 obreros,	 sus	 hijos,	 sus	 compañeros,	 y	 alimentarla	 a	 ella.	 Así	 que
cualquier	insector,	ya	fuese	reina	u	obrero,	que	intentase	infiltrarse	en	el	territorio	y
utilizar	sus	recursos	debía	ser	expulsado	o	eliminado.

Sin	embargo,	habían	dejado	de	pelear	entre	sí	y	cooperaban.
Si	 las	 enemigas	 implacables	 que	 habían	 impulsado	 su	 evolución	 mutuamente

hasta	 convertirse	 en	 los	 seres	 conscientes	 e	 inteligentes	 que	 eran	 habían	 podido
cooperar	 entre	 sí,	 ¿por	 qué	 entonces	 no	 habían	 podido	 hacerlo	 con	 nosotros	 los
humanos?	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 intentado	 comunicarse	 con	 nosotros	 y	 llegar	 a	 un
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acuerdo,	 como	habían	 hecho	 con	 las	 otras?	Para	 dividirnos	 la	 galaxia	 tal	 vez,	 para
vivir	y	dejar	vivir.

Ender	sabía	que,	si	en	cualquiera	de	las	batalla	hubiese	apreciado	algún	intento	de
comunicación,	 habría	 sabido	 de	 inmediato	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 juego.	 Los
profesores	 no	 tenían	 ninguna	 razón	 para	 simular	 un	 intento	 de	 parlamentar.	 No
consideraban	que	ésa	fuese	tarea	de	Ender:	no	lo	iban	a	entrenar	para	eso.	De	haberse
producido	 algún	 intento	 de	 comunicación,	 con	 toda	 seguridad	 los	 adultos	 habrían
detenido	 a	 Ender	 de	 inmediato,	 fingiendo	 que	 el	 «ejercicio»	 había	 terminado,	 y	 se
habrían	ocupado	ellos	del	asunto.

Pero	las	reinas	colmena	no	intentaron	comunicarse.	Tampoco	intentaron	salvarse
empleando	la	estrategia	evidente	de	la	dispersión.	Se	habían	quedado	donde	estaban,
esperando	 la	 llegada	 de	 Ender.	 Y	 a	 continuación	 Ender	 había	 ganado	 de	 la	 única
forma	posible:	con	una	fuerza	devastadora.

Así	 era	 como	 Ender	 luchaba	 siempre.	 Se	 aseguraba	 de	 que	 ya	 no	 habría	 más
enfrentamientos.	Empleaba	la	victoria	para	garantizar	el	fin	del	peligro.

Incluso	de	haber	sabido	que	la	guerra	era	real	habría	intentado	hacer	exactamente
lo	que	hizo.

¿Por	qué	decidisteis	dejar	que	os	matase?
Su	mente	racional	le	presentó	todas	las	demás	posibilidades…	incluida	la	opción

de	 que	 quizás	 en	 realidad	 fuesen	 bastante	 estúpidas.	 O	 quizá	 tuviesen	 tan	 poca
experiencia	 en	 la	 gestión	 de	 una	 sociedad	 de	 iguales	 que	 fuesen	 incapaces	 de
consensuar	una	decisión	racional.	O,	o,	o,	o,	una	y	otra	vez	cuando	repasaba	posibles
explicaciones.

Ahora	 Ender,	 cuando	 no	 estaba	 realizando	 las	 tareas	 escolares	 que	 alguien	—
¿seguía	siendo	Graff	o	eran	los	rivales	de	Graff?—	no	dejaba	de	asignarle,	estudiaba
los	informes	de	los	soldados	que	en	su	momento	había	capitaneado	sin	saberlo.	Ahora
los	 humanos	 caminaban	 por	 todas	 las	 colonias	 insectoras.	 Y	 todos	 los	 equipos	 de
exploración	 decían	 lo	mismo:	 todos	 los	 insectores	 estaban	muertos	 y	 se	 pudrían,	 y
habían	dejado	grandes	fábricas	y	granjas	listas	para	su	uso.	Los	soldados,	convertidos
en	exploradores,	siempre	estaban	preparados	para	 la	posibilidad	de	una	emboscada,
pero	 a	 medida	 que	 fueron	 pasando	 los	 meses	 y	 no	 se	 produjo	 ningún	 ataque,	 sus
informes	fueron	llenándose	de	detalles	acerca	de	lo	que	descubrían	los	xenobiólogos
que	los	habían	acompañado:	«No	sólo	podemos	respirar	el	aire	de	todos	los	mundos
insectores,	además	podemos	consumir	la	mayoría	de	su	comida».

Y,	 por	 tanto,	 cada	 uno	 de	 los	 planetas	 insectores	 se	 convirtió	 en	 una	 colonia
humana,	 donde	 los	 soldados	 se	 instalaban	 para	 vivir	 entre	 las	 reliquias	 de	 sus
enemigos.	 No	 había	 mujeres	 suficientes,	 pero	 empezaban	 a	 desarrollar	 patrones
sociales	que	maximizarían	la	reproducción	y	evitarían	la	presencia	de	grandes	grupos
de	 hombres	 sin	 esperanza	 de	 aparearse.	 Tras	 una	 o	 dos	 generaciones,	 si	 los	 bebés
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nacían	 en	 la	 proporción	 habitual,	mitad	 niños	 y	mitad	 niñas,	 podría	 recuperarse	 el
patrón	habitual	humano	de	la	monogamia.

Pero	 Ender	 sólo	 sentía	 un	 interés	marginal	 por	 lo	 que	 los	 humanos	 estuviesen
haciendo	en	 los	nuevos	mundos.	Lo	que	él	 estudiaba	eran	 los	artefactos	 insectores.
Los	patrones	de	los	asentamientos	insectores.	Los	túneles	que	en	su	momento	habían
sido	el	territorio	de	reproducción	de	las	reinas	colmena,	repletos	de	larvas	con	dientes
tan	 duros	 que	 podían	 atravesar	 la	 roca,	 perforando	más	 y	más	 túneles.	Las	 granjas
estaban	en	la	superficie,	pero	descendían	al	subsuelo	para	reproducirse	y	criar	a	 los
jóvenes,	 y	 los	 jóvenes	 eran	 tan	 letales	 y	 potentes	 como	 los	 adultos.	Mordiendo	 la
roca…	los	exploradores	encontraron	cuerpos	de	larvas	decomponiéndose	con	rapidez
pero	que	podían	ser	fotografiados,	diseccionados,	examinados.

—Así	 que	 a	 esto	 dedicas	 el	 día	—dijo	 Petra—.	A	mirar	 fotografías	 de	 túneles
insectores.	¿Se	trata	de	un	caso	de	regreso	al	útero?

Ender	sonrió	y	dejó	a	un	lado	las	fotografías	que	había	estado	examinando.
—Pensaba	que	ya	habías	regresado	a	Armenia.
—No	lo	haré	hasta	que	no	sepa	cómo	termina	este	estúpido	consejo	de	guerra	—

afirmó—.	 No	 hasta	 que	 el	 gobierno	 armenio	 esté	 preparado	 para	 recibirme	 con
honores.	Lo	que	implica	que	debe	decidir	si	me	quieren.

—Claro	que	te	quieren.
—No	 saben	 lo	 que	 quieren.	 Son	 políticos.	 ¿Los	 beneficia	 mi	 regreso?

¿Mantenerme	 aquí	 arriba	 es	 peor	 que	 dejarme	 volver	 a	 casa?	 Es	 muy,	 muy	 duro
cuando	no	tienes	convicciones	para	permanecer	en	el	poder	y	sólo	te	queda	el	ansia.
¿No	te	alegra	que	no	participemos	en	política?

Ender	suspiró.
—Nunca	volveré	a	tener	un	cargo.	Comandar	la	escuadra	Dragón	fue	demasiado

para	mí,	y	no	era	más	que	un	juego	infantil.
—Eso	 es	 lo	 que	 no	 dejo	 de	 decirles.	 No	 quiero	 el	 puesto	 de	 nadie.	 No	 voy	 a

apoyar	políticamente	a	nadie.	Quiero	vivir	con	mi	familia	y	ver	si	me	recuerdan.	Y
viceversa.

—Te	querrán	—dijo	Ender.
—¿Y	lo	sabes	por…?
—Porque	yo	te	quiero.
Ella	le	miró	consternada.
—¿Cómo	podría	responder	a	un	comentario	de	ese	estilo?
—Oh.	¿Qué	se	suponía	que	debía	decir?
—Ni	idea.	¿Ahora	se	supone	que	debo	escribirte	el	guión?
—Vale	—dijo	Ender—.	 ¿Debería	 haber	 bromeado?	«Te	querrán	 porque	 alguien

tiene	que	quererte	y	está	claro	que	no	es	nadie	de	aquí	arriba».	O	haber	recurrido	a	un
insulto	étnico:	«Te	querrán	porque,	vamos,	son	armenios	y	tú	eres	mujer».
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—¿Qué	significa	eso?
—Lo	aprendí	de	un	azerí	con	el	que	hablé	durante	aquel	lío	del	día	de	Sinterklaas,

allá	en	la	Escuela	de	Batalla.	Por	lo	visto	la	idea	es	que	los	armenios	saben	que	son
los	únicos	que	creen	que	las	mujeres	armenias…	no	te	tengo	que	explicar	los	insultos
étnicos,	Petra.	Son	completamente	intercambiables.

—¿Cuándo	te	dejarán	volver	a	casa?	—preguntó	Petra.
En	 lugar	 de	 esquivar	 la	 pregunta	 o	 contestar	 cualquier	 tontería,	 Ender,	 por	 una

vez,	respondió	sinceramente.
—Creo	que	eso	no	pasará	nunca.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Crees	 que	 ese	 estúpido	 consejo	 de	 guerra	 acabará

condenándote	a	ti?
—Es	a	mí	a	quien	juzgan,	¿no?
—De	ninguna	forma.
—Sólo	porque	soy	un	niño	y,	por	 tanto,	no	soy	responsable.	Pero	la	cuestión	es

que	va	de	que	soy	un	monstruito	malvado.
—No	es	así.
—He	visto	los	titulares	en	la	redes,	Petra.	Lo	que	el	mundo	ve	es	que	el	salvador

del	mundo	tiene	un	problemilla…	Mata	niños.
—Te	defendiste	de	unos	matones.	Todos	lo	comprenden.
—Excepto	 los	 que	 dejan	 comentarios	 diciendo	 que	 soy	 un	 criminal	 de	 guerra

todavía	peor	que	Hitler	o	Pol	Pot.	Un	asesino	de	masas.	¿Qué	te	hace	pensar	que	yo
quiero	volver	a	casa	y	enfrentarme	a	esa	situación?

Petra	había	dejado	de	bromear.	Se	sentó	a	su	lado	y	le	cogió	las	manos.
—Ender,	tienes	familia.
—Tenía.
—¡Oh,	no	digas	eso!	Tienes	familia.	La	familia	sigue	amando	a	sus	hijos	aunque

hayan	estado	fuera	ocho	años.
—Yo	sólo	he	estado	fuera	siete.	Casi.	Sí,	sé	que	me	aman.	Al	menos,	algunos	de

ellos.	Aman	lo	que	yo	era.	Un	niño	mono	de	seis	años.	Seguro	que	no	podían	evitar
abrazarme.	Es	decir,	cuando	no	estaba	matando	a	otros	niños.

—Entonces,	¿de	ahí	tu	obsesión	con	el	porno	insector?
—¿Porno?
—Tu	forma	de	estudiarlo	es…	la	clásica	adicción.	Tienes	que	conseguir	cada	vez

más.	Fotos	explícitas	de	cuerpos	de	 larvas	en	descomposición.	Tomas	de	autopsias.
Muestras	de	su	estructura	molecular.	Ender,	se	han	ido,	y	tú	no	los	mataste.	O,	si	lo
hiciste,	entonces	lo	hicimos	nosotros.	Pero	no	lo	hicimos.	¡Jugamos	a	un	juego!	Nos
entrenaban	para	la	guerra	y	eso	era	todo.

—¿Y	si	realmente	no	hubiese	sido	más	que	un	juego?	—preguntó	Ender—.	¿Y	si
luego	nos	hubiesen	asignado	a	la	flota,	una	vez	graduados,	y	realmente	hubiésemos
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pilotado	esas	naves	o	comandado	esos	escuadrones?	¿Lo	habríamos	hecho	de	verdad?
—Sí	—dijo	Petra—.	Pero	no	lo	hicimos.	No	sucedió.
—Sucedió.	Han	desaparecido.
—Bien,	estudiar	la	estructura	de	sus	cuerpos	y	la	bioquímica	de	sus	células	no	va

a	hacer	que	resuciten.
—No	intento	resucitarlos	—dijo	Ender—.	Eso	sería	Una	pesadilla.
—No,	intentas	convencerte	de	que	mereces	los	embustes	que	dicen	sobre	ti	en	el

consejo	de	guerra,	porque	si	es	así,	entonces	no	mereces	regresar	a	la	Tierra.
Ender	negó	con	la	cabeza.
—Quiero	 volver	 a	 casa,	 Petra,	 incluso	 si	 no	 puedo	 quedarme.	 Y	 no	 tengo

sentimientos	encontrados	sobre	la	guerra.	Me	alegro	de	que	luchásemos,	me	alegro	de
que	ganásemos	y	de	que	haya	pasado	ya.

—Pero	te	mantienes	alejado	de	todos.	Lo	comprendíamos,	o	te	compadecíamos,	o
fingíamos	 compadecerte.	 Pero	 te	 has	 mantenido	 a	 distancia.	 En	 cuanto	 uno	 de
nosotros	viene	a	charlar	dejas	de	inmediato	lo	que	estés	haciendo,	pero	es	un	acto	de
hostilidad.

Vaya	una	ridiculez.
—¡Es	pura	cortesía!
—Nunca	dices	«un	momento».	Simplemente	lo	dejas	todo.	Es	tan…	evidente.	El

mensaje	es:	«Estoy	muy	ocupado,	pero	todavía	te	considero	responsabilidad	mía,	así
que	dejaré	lo	que	sea	que	esté	haciendo	porque	tú	precisas	de	mi	tiempo».

—Caramba	—dijo	Ender—.	Sí	que	comprendes	muchas	cosas	sobre	mí.	Eres	tan
lista,	Petra.	Una	chica	como	tú…	podría	irle	muy	bien	en	la	Escuela	de	Batalla.

—Vaya,	eso	sí	que	ha	sido	una	verdadera	respuesta.
—No	tanto	como	lo	que	he	dicho	antes.
—¿Que	me	quieres,	dices?	No	eres	mi	terapeuta,	Ender.	Ni	mi	sacerdote.	No	me

mimes,	no	me	digas	lo	que	crees	que	quiero	oír.
—Tienes	 razón	—dijo	Ender—.	No	debería	dejarlo	 todo	cuando	mis	 amigos	 se

pasan	por	aquí.	—Recogió	los	papeles.
—Deja	eso	ahora	mismo.
—Oh,	ahora	está	bien	que	lo	deje	porque	me	lo	has	pedido	con	descortesía.
—Ender	 —dijo	 Petra—,	 todos	 volvimos	 de	 la	 guerra.	 Tú	 no.	 Tú	 sigues	 allí,

todavía	luchando	contra…	algo.	Hablamos	continuamente	de	ti.	Nos	preguntamos	por
qué	 no	 recurres	 a	 nosotros.	 Tenemos	 la	 esperanza	 de	 que	 haya	 alguien	 con	 quien
hables.

—Hablo	con	todo	el	mundo.	Soy	un	parlanchín.
—Te	 rodea	 un	 muro	 de	 piedra	 y	 esas	 palabras	 que	 acabas	 de	 pronunciar	 son

algunos	de	los	ladrillos.
—¿Ladrillos	en	un	muro	de	piedra?
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—¡Vaya,	me	prestas	atención!	—dijo	Petra	triunfante—.	Ender,	no	intento	violar
tu	intimidad.	Guárdatelo	todo.	Lo	que	sea.

—No	 me	 guardo	 nada	 —dijo	 Ender—.	 No	 tengo	 secretos.	 Toda	 mi	 vida	 se
encuentra	en	las	redes.	Ahora	pertenece	a	la	especie	humana,	y	la	verdad	es	que	no
me	 preocupa	 demasiado.	 Es	 como	 si	 no	 viviese	 en	 mi	 cuerpo,	 sólo	 en	 mi	 mente.
Simplemente	intento	dar	respuesta	a	una	pregunta	que	se	niega	a	dejarme	en	paz.

—¿Qué	pregunta?
—La	 pregunta	 que	 no	 dejo	 de	 plantear	 a	 las	 reinas	 colmena	 y	 que	 nunca

responden.
—¿Qué	pregunta?
—No	dejo	de	preguntarles:	«¿Por	qué	moristeis?».
Petra	 le	 examinó	 la	 cara	 buscando…	 ¿qué?	 ¿Una	 indicación	 de	 que	 no	 estaba

bromeando?
—Ender,	murieron	porque…
—¿Por	 qué	 siguieron	 en	 ese	 planeta?	 ¿Por	 qué	 no	 estaban	 en	 sus	 naves,

alejándose	a	toda	velocidad?	Decidieron	quedarse,	sabiendo	que	teníamos	esa	arma,
sabiendo	 lo	 que	 podía	 hacer	 y	 cómo	 funcionaba;	 se	quedaron	 para	 plantar	 batalla,
esperaron	nuestra	llegada.

—Lucharon	 todo	 lo	 que	 pudieron.	 No	 querían	 morir,	 Ender.	 No	 se	 suicidaron
empleando	a	los	soldados	humanos.

—Sabían	que	las	habíamos	derrotado	una	y	otra	vez.	Tenían	que	pensar	que	era	al
menos	posible	que	volviese	a	pasar.	Y	aun	así,	se	quedaron.

—Bien,	se	quedaron.
—No	es	que	tuviesen	que	demostrar	su	lealtad	o	su	valor	ante	la	tropa	de	a	pie.

Los	obreros	y	los	soldados	eran	como	miembros	de	sus	cuerpos.	Hubiera	sido	como
decir:	«Debo	hacerlo	porque	quiero	que	mis	manos	sepan	lo	valiente	que	soy».

—Veo	que	lo	has	pensado	mucho.	Ideas	obsesivas	que	bordean	la	locura.	Pero	lo
que	 te	haga	 feliz…	Eres	 feliz,	 ¿sabes?	La	gente	 de	Eros	 no	deja	 de	 comentar…	 lo
feliz	 que	 parece	 siempre	 él	 chico	Wiggin.	 Pero	 tienes	 que	 dejar	 de	 silbar.	Vuelves
loca	a	la	gente.

—Petra,	ya	he	realizado	la	tarea	de	mi	vida.	No	creo	que	me	dejen	regresar	a	la
Tierra,	ni	siquiera	de	visita.	Odio	esa	idea,	me	enfurece,	pero	también	lo	comprendo.
Y	 en	 cierta	 forma	me	 parece	 bien.	 He	 tenido	 toda	 la	 responsabilidad	 que	 hubiese
podido	querer.	He	terminado.	Me	he	retirado.	No	tengo	más	obligaciones	con	nadie.
Así	que	ahora	debo	pensar	en	lo	que	me	inquieta.	En	el	problema	que	debo	resolver.

Le	pasó	las	fotos	sobre	la	mesa	de	la	biblioteca.
—¿Quién	es	esta	gente?	—preguntó.
Petra	miró	las	fotografías	de	larvas	y	obreros	muertos	de	los	insectores	y	dijo:
—No	son	gente,	Ender.	Son	insectores.	Y	han	desaparecido.
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—Durante	años	he	dedicado	toda	mi	mente	a	comprenderlos,	Petra.	A	conocerlos
mejor	 de	 lo	 que	 conozco	 a	 cualquier	 ser	 humano.	 A	 amarlos.Para	 poder	 usar	 ese
conocimiento	con	el	fin	de	derrotarlos	y	destruirlos.	Ahora	han	sido	destruidos,	pero
eso	no	significa	que	pueda	dejar	de	prestarles	atención.

El	rostro	de	Petra	se	iluminó.
—¡Al	fin	lo	entiendo!
—¿Qué	entiendes?
—Por	qué	eres	tan	raro,	Ender	Wiggin,	señor.	No	eres	ninguna	rareza.
—Si	 crees	 que	 no	 soy	 raro,	 Petra,	 eso	 demuestra	 que	 no	 me	 comprendes	 en

absoluto.
—Los	 demás	 luchamos	 en	 la	 guerra,	 la	 ganamos	 y	 volvemos	 a	 casa.	 Pero	 tú,

Ender,	 tú	 estabas	 casado	 con	 los	 insectores.	 Cuando	 acabó	 la	 guerra	 te	 quedaste
viudo.

Ender	suspiró	y	apartó	la	silla	de	la	mesa.
—No	es	una	broma	—dijo	Petra—.	Es	igual	que	cuando	murió	mi	bisabuelo.	La

bisabuela	 siempre	 había	 cuidado	 de	 él.	 Era	 patético	 ver	 que	 él	 no	 paraba	 de	 darle
órdenes	y	ella	hacía	todo	lo	que	le	pedía.	Mi	madre	me	decía:	«Nunca	te	cases	con	un
hombre	que	te	trate	así».	Pero	cuando	se	murió,	una	habría	dicho	que	la	bisabuela	se
sentiría	 liberada.	 ¡Al	 fin	 libre!	Pero	no	fue	así.	Quedó	como	perdida.	No	dejaba	de
buscarle.	No	dejaba	de	hablar	de	las	cosas	que	hacía	para	él.	«No	puedo	hacer	esto,
no	puedo	hacer	aquello,	a	Babo	no	 le	gustaría…».	Hasta	que	mi	abuelo,	 su	hijo,	 le
dijo:

«Se	ha	ido».
—Sé	que	los	insectores	han	desaparecido,	Petra.
—Y	 también	 la	 bisabuela	 lo	 sabía.	 Dijo:	 «Lo	 sé.	 Simplemente	 no	 consigo

comprender	por	qué	no	he	desaparecido	yo	también».
Ender	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—Gracias,	 doctora,	 al	 fin	 has	 sacado	 a	 la	 luz	mis	motivaciones	más	 ocultas	 y

ahora	podré	seguir	con	mi	vida.
Petra	pasó	del	sarcasmo.
—Murieron	sin	darte	respuestas.	Es	por	eso	que	apenas	percibes	lo	que	sucede	a

tu	alrededor.	Es	por	eso	que	no	puedes	comportarte	como	un	amigo	con	nadie.	Es	por
eso	 que	 incluso	 parece	 no	 importarte	 que	 haya	 gente	 en	 la	 Tierra	 impidiendo	 que
puedas	regresar	a	casa.	Tú	logras	la	victoria	y	ellos	pretenden	exiliarte	para	siempre,
y	 a	 ti	 no	 te	 importa	 porque	 sólo	 puedes	 pensar	 en	 tus	 insectores	 perdidos.	 Son	 tu
esposa	muerta	y	no	puedes	dejarlos	marchar.

—No	fue	un	gran	matrimonio	—dijo	Ender.
—Sigues	enamorado.
—Petra,	no	me	va	el	romance	entre	especies.
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—Tú	mismo	lo	has	dicho.	Tenías	que	amarlos	para	derrotarlos.	No	hace	falta	que
me	des	la	razón	ahora.	Lo	comprenderás	más	tarde.	Te	despertarás	cubierto	de	sudor
frío	 y	 gritarás:	 «¡Eureka!	 ¡Petra	 tenía	 razón!».	 Así	 podrás	 ponerte	 a	 luchar	 por	 el
regreso	al	planeta	que	salvaste.	Podrás	volver	a	preocuparte	por	algo.

—Me	 preocupo	 por	 ti,	 Petra	 —dijo	 Ender.	 Lo	 que	 no	 dijo	 fue	 que	 ya	 se
preocupaba	por	comprender	a	las	reinas	colmena,	pero	que	ella	no	lo	tenía	en	cuenta
porque	no	lo	comprendía.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	 consigo	 atravesar	 el	 muro	—dijo—.	 Pero	 me	 ha	 parecido	 que	 al	 menos

valdría	 la	 pena	 intentarlo.	No	 puedes	 permitir	 que	 esas	 reinas	 colmena	marquen	 el
resto	de	tu	vida.	Debes	permitir	que	mueran	y	seguir	adelante.

Ender	sonrió.
—Espero	que	en	tu	hogar	encuentres	la	felicidad,	Petra.	Y	el	amor.	Y	espero	que

tengas	los	hijos	que	deseas	y	una	buena	vida	llena	de	sentido	y	de	logros.	Eres	muy
ambiciosa…	y	creo	que	lo	conseguirás	todo:	el	amor	verdadero,	la	vida	familiar	y	los
grandes	logros.

Petra	se	puso	de	pie.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	quiero	hijos?	—dijo.
—Te	conozco	—afirmó	Ender.
—Crees	conocerme.
—¿De	la	misma	forma	que	tú	crees	conocerme	a	mí?
—Yo	no	soy	una	niña	enferma	de	amor	—dijo	Petra—,	y	si	lo	estuviese	no	sería

de	ti.
—Ah,	 así	 que	 te	 molesta	 que	 alguien	 crea	 conocer	 tus	 motivaciones	 más

profundas.
—Me	molesta	que	seas	un	tonto	tan	redomado.
—Bien,	me	ha	alegrado	usted	estupendamente	bien,	señorita	Arkanian.	Los	tontos

agradecemos	que	la	gente	fina	de	la	gran	mansión	venga	a	visitarnos.
La	voz	de	Petra	estaba	cargada	de	furia	y	desafío	cuando	descargó	su	disparo	de

despedida.
—Bien,	la	verdad	es	que	te	quiero	y	me	preocupo	por	 ti,	Ender	Wiggin	—dicho

esto,	se	volvió	y	se	fue.
—Y	yo	te	quiero	y	me	preocupo	por	ti,	¡sólo	que	no	me	has	creído	cuando	lo	he

dicho!
En	la	puerta,	la	joven	se	volvió	a	mirarle.
—Ender	Wiggin,	yo	no	estaba	siendo	sarcástica	y	paternalista	cuando	lo	he	dicho.
—¡Yo	tampoco!
Pero	ya	se	había	ido.
—A	lo	mejor	intento	estudiar	una	especie	alienígena	equivocada	—murmuró.
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Miró	la	pantalla	de	la	mesa.	La	imagen	seguía	en	movimiento,	aunque	sin	sonido,
mostrando	 fragmentos	 del	 testimonio	 de	Mazer.	 Se	 le	 veía	 tan	 frío,	 tan	 altivo,	 era
como	 si	 despreciase	 toda	 la	 situación.	 Cuando	 le	 preguntaron	 por	 la	 violencia	 de
Ender,	y	si	había	dificultado	su	entrenamiento,	Mazer	se	giró	para	mirar	a	los	jueces	y
dijo:

—Lo	siento.	Si	no	lo	he	entendido	mal,	esto	es	un	consejo	de	guerra,	¿no?	¿No
somos	todos	los	presentes	soldados	adiestrados	para	cometer	actos	violentos?

El	juez	descargó	la	maza	y	le	reprendió,	pero	ya	había	dicho	lo	que	quería.	Los
militares	 existían	 para	 la	 violencia…	 una	 forma	 de	 violencia	 controlada,	 dirigida
contra	los	blancos	apropiados.	Sin	tener	que	emitir	ni	una	sola	palabra	sobre	Ender,
Mazer	había	dejado	claro	que	 la	violencia	no	era	un	 impedimento,	era	de	 lo	que	se
trataba.

Hizo	que	Ender	se	sintiese	mejor.	Podía	desconectar	el	enlace	de	noticias	y	volver
al	trabajo.

Se	levantó	para	llegar	al	otro	lado	de	la	mesa	y	recoger	las	fotos	que	Petra	había
movido.	El	 rostro	de	un	 insector	granjero	muerto	 en	uno	de	 los	planetas	 lejanos	 le
devolvió	 la	 mirada,	 con	 el	 torso	 abierto	 y	 los	 órganos	 dispuestos	 ordenadamente
alrededor	del	cadáver.

No	puedo	creer	que	os	rindieseis,	dijo	Ender	en	silencio	a	 la	 imagen.	No	puedo
creer	que	 toda	una	 especie	perdiese	 la	 voluntad	de	vivir.	 ¿Por	qué	dejasteis	 que	os
matase?

—No	descansaré	hasta	conoceros	—susurró.
Pero	se	habían	ido.	Por	tanto,	nunca	jamás	podría	descansar.
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Capítulo	3

Para:	mazerrackham%inexistente@inimaginable.com/imaginario.heroes
De:	hgraff%educadmin@ComFI.gob
[Protocolo	de	autodestrucción]
Asunto:	¿Qué	tal	un	viajecito?

Estimado	Mazer:
Sé	tan	bien	como	todos	que	estuviste	a	punto	de	negarte	a	volver	a	casa	después

de	tu	último	viaje,	y	por	supuesto	no	voy	a	permitir	que	ahora	te	envíen	a	algún	otro
lugar.	Pero	te	arriesgaste	demasiado	testificando	a	mi	favor	(o	a	favor	de	Ender;	o	a
favor	de	la	justicia	y	la	verdad;	no	pretendo	suponer	que	conozco	tus	motivos)	y	estás
en	el	punto	de	mira.	Creo	que	la	mejor	forma	de	que	te	vean	menos,	y	por	tanto	de
que	 sea	 menos	 probable	 que	 se	 metan	 contigo,	 es	 hacer	 público	 que	 serás	 el
comandante	 de	 cierta	 nave	 de	 colonización.	 La	 que	 llevará	 a	 Ender	 a	 un	 lugar
seguro.

Una	vez	que	pasen	por	completo	de	ti	porque	supondrán	que	partes	en	un	viaje
de	cuarenta	años,	será	muy	fácil	reasignarte	en	el	último	momento	a	otra	nave	que
no	parta	hasta	más	tarde.	Sin	publicidad	en	esa	ocasión.	Simplemente	resultará	que
no	te	vas.

En	cuanto	a	Ender,	le	contaremos	la	verdad	en	todo	momento.	No	necesita	ni	se
merece	 más	 sorpresas.	 Pero	 tampoco	 necesita	 que	 le	 protejamos.	 Creo	 que	 lo	 ha
demostrado	más	de	una	vez.

HYRUM

PS:	 Muy	 bonito	 por	 tu	 parte	 emplear	 tu	 verdadero	 nombre	 como	 identidad
secreta	en	inimaginabie.com.	Quién	hubiera	dicho	que	tenías	sentido	del	humor.

Padre	y	madre	no	estaban	en	casa.	Mal	asunto,	porque	implicaba	que,	si	le	daba	la
gana,	Peter	podía	ponerse	 todo	lo	furioso	que	quisiera,	y	parecía	que	las	cosas	 iban
por	ese	derrotero.

—No	puedo	creer	que	me	haya	dejado	enredar	—dijo	Peter.
—¿Enredarte	en	qué?
—En	hacer	que	Locke	y	Demóstenes	hagan	campaña	contra	el	regreso	de	Ender	a

casa.
—No	has	prestado	atención	—dijo	Valentine—.	Demóstenes	defiende	el	regreso

de	Ender	a	casa	para	que	pueda	restaurar	la	antigua	grandeza	de	América.	Y	Locke	es
el	moderado	conciliador,	que	intenta	encontrar	un	punto	medio,	como	hace	siempre,
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el	mísero	apaciguador.
—Oh,	calla	—dijo	Peter—.	Es	demasiado	tarde	para	que	te	hagas	la	tonta.	¡Pero

yo	 no	 podía	 saber	 que	 iban	 a	 convertir	 ese	 estúpido	 consejo	 de	 guerra	 en	 una
campaña	de	desprestigio	contra	el	apellido	Wiggin!

—Oh,	ya	entiendo	—dijo	Valentine—.	No	se	trata	de	Ender,	es	el	hecho	de	que	no
puedes	 aprovecharte	 de	 ser	 Locke	 sin	 revelar	 quién	 eres,	 y	 tú	 eres	 el	 hermano	 de
Ender.	Ahora	ya	no	es	tan	buena	palanca.

—No	puedo	lograr	nada	a	menos	que	alcance	una	posición	influyente,	y	ahora	va
a	resultarme	más	difícil	porque	Ender	mató	a	gente.

—En	defensa	propia.
—Cuando	era	un	bebé.
—Recuerdo	 con	 claridad	 que	 en	 una	 ocasión	 prometiste	 matarle	 a	 él	 —dijo

Valentine.
—No	iba	en	serio.
Valentine	lo	dudaba.	Ella	era	la	única	que	no	se	creía	el	súbito	arrebato	de	bondad

de	Peter	de	hacía	unas	cuantas	Navidades,	cuando	por	lo	visto	san	Nicolás	(o	Uriah
Heap)	le	había	ungido	con	el	ungüento	del	altruismo.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	Ender	no	mató	a	todos	los	que	le	amenazaron.
Y	allí	estaba…	un	destello	de	la	antigua	furia.	Lo	contempló,	divertida,	mientras

Peter	luchaba	contra	sí	mismo	y	se	controlaba.
—Es	demasiado	tarde	para	cambiar	nuestras	posiciones	sobre	el	regreso	de	Ender.
—Lo	dijo	como	una	acusación,	como	si	todo	hubiese	sido	idea	de	Valentine.
Bien,	 en	 cierto	modo	 lo	 había	 sido.	 Pero	 no	 el	modo	 de	 llevarla	 a	 cabo…	Eso

había	sido	un	guión	de	Peter.
—Pero	 antes	 de	 permitir	 que	 se	 descubra	 quién	 es	 Locke,	 debemos	 limpiar	 la

reputación	 de	 Ender.	 No	 va	 a	 ser	 fácil.	 No	 soy	 capaz	 de	 decidir	 cuál	 de	 nosotros
debería	hacerlo.	Por	una	parte,	sería	muy	propio	del	carácter	de	Demóstenes…	pero
nadie	 confiaría	 en	 sus	 motivos.	 Por	 otra	 parte,	 si	 Locke	 lo	 hace	 abiertamente,
entonces,	 cuando	 se	 descubra	 que	 soy	 yo,	 todos	 creerán	 que	 mis	 motivos	 eran
interesados.

Valentine	ni	se	molestó	en	sonreír	con	suficiencia,	aunque	sabía	(hacía	años	que
lo	 sabía)	 que	 el	 coronel	Graff	 y	 probablemente	 la	mitad	 de	 los	 oficiales	 de	 la	 F.I.
sabían	 quiénes	 eran	 en	 realidad	 Locke	 y	 Demóstenes.	 Habían	 guardado	 el	 secreto
para	no	comprometer	a	Ender.	Pero	en	algún	momento	a	alguien	se	le	escaparía…	y
no	iba	a	ser	en	el	mejor	momento	para	Peter.

—No,	creo	que	lo	que	debemos	hacer,	después	de	todo,	es	traer	a	Ender	a	casa	—
dijo	 Peter—.	 Pero	 no	 a	 Estados	Unidos,	 o	 al	menos	 no	 dejarlo	 bajo	 el	 control	 del
gobierno	de	Estados	Unidos.	Creo	que	Locke	necesita	hablar	compasivamente	sobre
el	joven	héroe	que	no	pudo	evitar	ser	explotado.	—Peter	adoptó	su	voz	de	Locke…
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un	 lamento	 conciliador	 que,	 si	 alguna	 vez	 llegaba	 a	 emplear	 en	 público,	 haría	 que
Locke	 perdiese	 todo	 el	 apoyo	 de	 inmediato—.	 Permitámosle	 volver	 a	 casa,	 como
ciudadano	del	mundo	al	que	salvó.	Dejemos	que	el	Consejo	del	Hegemón	le	proteja.
Si	nadie	 le	 amenaza,	 el	 chico	no	 representa	ningún	peligro.	—Peter	miró	 triunfal	 a
Valentine	y	 recuperó	 su	propia	voz—.	¿Ves?	Le	 traemos	a	casa	y	 luego,	cuando	se
revele	mi	identidad,	soy	un	hermano	leal,	sí,	pero	también	actué	por	el	bien	de	todo	el
mundo	y	no	para	dar	ventaja	a	Estados	Unidos.

—Olvidas	un	par	de	detalles	—objetó	Valentine.
Peter	 la	 miró	 furibundo.	 Odiaba	 que	 ella	 le	 acusase	 de	 cometer	 un	 error,	 pero

debía	prestarle	atención	porque	habitualmente	tenía	razón.	Aunque	solía	fingir	que	ya
había	tenido	en	cuenta	su	objeción.

—Primero,	das	por	supuesto	que	Ender	quiere	volver	a	casa.
—Claro	que	quiere	volver	a	casa.
—No	 lo	 sabes.	 No	 le	 conocemos.	 Segundo,	 das	 por	 supuesto	 que,	 si	 vuelve	 a

casa,	 será	 un	 niñito	 tan	 adorable	 que	 todos	 decidirán	 que	 realmente	 no	 es	 un
monstruo	asesino	de	niños.

—Los	dos	vimos	los	vídeos	del	consejo	de	guerra	—dijo	Peter—.	Esos	hombres
adoran	a	Ender	Wiggin.	Se	notaba	en	todo	lo	que	decían	y	hacían.	Lo	único	que	les
importaba	 era	 protegerle.	 Que	 es	 exactamente	 como	 actuaban	 todos	 cuando	 Ender
vivía	aquí.

—En	realidad	nunca	vivió	aquí	—dijo	Valentine—.	Nos	mudamos	cuando	se	fue,
¿recuerdas?

Otra	mirada	de	furia.
—Ender	hace	que	la	gente	quiera	morir	por	él.
—O	quiera	matarle	—dijo	Valentine,	sonriendo.
—Ender	consigue	que	los	adultos	le	adoren.
—Así	que	volvemos	al	primer	problema.
—Quiere	volver	a	casa	—aventuró	Peter—.	Es	humano.	Los	humanos	quieren	ir	a

casa.
—Pero	¿dónde	está	el	hogar	de	Ender?	—preguntó	Valentine—.	Ha	pasado	más

de	 la	mitad	 de	 su	 vida	 en	 la	Escuela	 de	Batalla.	 ¿Se	 acuerda	 siquiera	 de	 vivir	 con
nosotros?	 ¿Recuerda	 a	 un	 hermano	 mayor	 que	 le	 acosaba	 continuamente,	 que
amenazaba	con	matarle…?

—Me	disculparé	—dijo	Peter—.	Lamento	de	veras	haber	actuado	de	esa	forma.
—Pero	 no	 podrás	 disculparte	 si	 no	 vuelve	 a	 casa.	 Además,	 Peter,	 Ender	 es	 un

chico	listo.	Más	listo	que	nosotros…	Hay	una	buena	razón	para	que	a	él	lo	llevasen	a
la	Escuela	de	Batalla	y	a	nosotros	no.	Así	que	comprenderá	perfectamente	cómo	le
estás	manipulando.	Consejo	del	Hegemón…	eso	es	pura	basura.	No	permanecerá	bajo
tu	control.
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—Le	han	entrenado	para	la	guerra,	no	para	la	política	—dijo	Peter.
La	sonrisa	incipiente	de	Peter	resultó	tan	petulante	que	a	Valentine	le	dieron	ganas

de	golpearle	en	la	cara	con	un	bate.
—No	importa	—dijo	Valentine—.	No	puedes	hacer	que	vuelva	a	casa	por	mucho

que	diga	Locke.
—¿Y	por	qué	no?
—Porque	 no	 has	 creado	 las	 fuerzas	 que	 sienten	 pavor	 y	 temen	 su	 regreso,

simplemente	 te	has	aprovechado	de	ellas.	No	van	a	cambiar	de	opinión,	ni	siquiera
por	seguir	a	Locke.	Y	además,	Demóstenes	no	te	lo	permitirá.

Peter	la	miró	con	desprecio	y	diversión.
—Oh,	vas	por	libre,	¿eh?
—Creo	que	puedo	asustar	a	la	gente	para	que	Ender	se	quede	en	el	espacio	más

de	lo	que	tú	puedes	conseguir	que	se	compadezcan	y	lo	traigan	de	vuelta.
—Creía	que	le	querías	más	que	a	nadie.	Creía	que	le	querías	en	casa.
—Le	he	querido	en	casa	durante	los	últimos	siete	años,	Peter	—dijo	Valentine—,

y	 tú	estabas	encantado	de	que	 se	hubiese	 ido.	Pero	ahora…	traerle	a	casa	para	que
pueda	 estar	 bajo	 el	 control	 del	 Consejo	 del	 Hegemón…	 es	 decir,	 bajo	 tu	 control,
ahora	que	lo	tienes	repleto	de	tus	aduladores…

—Los	aduladores	de	Locke	—le	corrigió	Peter.
—No	 voy	 a	 ayudar	 a	 traer	 a	 Ender	 de	 vuelta	 para	 que	 se	 convierta	 en	 una

herramienta	para	tu	carrera.
—Por	 tanto,	 ¿convertirás	 a	 tu	 adorado	hermanito	 en	 un	 exiliado	 perpetuo	 en	 el

espacio	simplemente	para	fastidiar	al	desagradable	hermano	mayor?	—preguntó	Peter
—.	Caramba,	me	alegro	de	que	no	me	quieras	a	mí.

—Has	 acertado,	 Peter	—dijo	 Valentine—.	 He	 pasado	 todos	 estos	 años	 bajo	 tu
control.	 Sé	 exactamente	 lo	 que	 es	 eso.	 Ender	 lo	 detestaría.	 Lo	 sé,	 porque	 yo	 lo
detesto.

—Te	ha	encantado.	Ser	Demóstenes…	saber	lo	que	es	poder.
—Sé	 lo	 que	 es	 dejar	 que	 el	 poder	 fluya	 a	 través	 de	mí	 hasta	 tus	manos	—dijo

Valentine.
—¿De	eso	se	trata?	¿De	pronto	sientes	ansias	de	poder?
—Peter,	 eres	 tan	 idiota	con	 respecto	a	 la	gente	a	 la	que	 se	 supone	que	conoces

bien.	No	te	estoy	diciendo	que	quiera	poder.	Te	estoy	diciendo	que	rechazo	tu	control.
—Vale,	yo	mismo	escribiré	los	ensayos	de	Demóstenes.
—No,	 no	 lo	 harás,	 porque	 la	 gente	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 algo	 no	 encaja.	 No

puedes	ser	Demóstenes.
—Todo	lo	que	tú	puedas	hacer…
—He	cambiado	 todas	 las	 claves.	He	ocultado	 todas	 las	 listas	de	miembros	y	 el

dinero,	y	no	podrás	encontrarlos.
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Peter	la	miró	con	pena.
—Lo	encontraré	todo,	si	quiero.
—No	te	serviría	de	nada.	Demóstenes	se	 retira	de	 la	política,	Peter.	Va	a	alegar

mala	salud	y	ofrecerá	su	apoyo	incondicional	a…	¡Locke!
Peter	puso	cara	de	horror.
—¡No	puedes!	¡El	apoyo	de	Demóstenes	destrozaría	a	Locke!
—¿Lo	ves?	Tengo	un	arma	que	temes.
—¿Por	 qué	 ibas	 a	 hacerlo?	 Después	 de	 tantos	 años,	 y	 de	 pronto	 ahora	 has

decidido	recoger	las	muñecas	y	los	platos	y	marcharte	del	picnic.
—Nunca	he	jugado	con	muñecas,	Peter.	Por	lo	visto,	tú	sí.
—Basta	—negó	Peter—.	En	serio.	No	tiene	gracia.	Hagamos	que	Ender	vuelva	a

casa.	No	intentaré	controlarlo	tal	como	tú	dices.
—Es	decir,	como	me	controlas	a	mí.
—Venga,	Val	—dijo	Peter—.	Sólo	un	par	de	años	más	y	podré	revelarme	como

Locke…	y	como	el	hermano	de	Ender.	Cierto,	salvar	su	reputación	me	ayudará,	pero
también	ayudará	a	Ender.

—Creo	que	deberías	hacerlo.	Hazlo,	Peter.	Pero	no	creo	que	Ender	deba	volver	a
casa.	En	vez	de	eso,	yo	me	iré	con	él.	Apuesto	a	que	mamá	y	papá	también	lo	harán.

—No	van	 a	 pagar	 para	 que	 tú	 te	 des	 un	 paseo	 por	 el	 espacio…	no	 hasta	Eros.
Además,	harían	falta	meses.	Ahora	mismo	está	prácticamente	al	otro	lado	del	Sol.

—No	es	un	paseo	—dijo	Valentine—.	Abandono	la	Tierra.	Me	uno	a	Ender	en	el
exilio.

Durante	un	momento	Peter	la	creyó.	Fue	gratificante	ver	preocupación	genuina	en
su	rostro.	Luego	se	relajó.

—Papá	y	mamá	no	te	lo	permitirán	—objetó.
—Las	 mujeres	 de	 quince	 años	 no	 necesitan	 el	 permiso	 de	 sus	 padres	 para

ofrecerse	 como	 voluntarias	 para	 ir	 a	 las	 colonias.	 Tenemos	 la	 edad	 ideal	 para	 la
reproducción,	y	se	supone	que	somos	tan	tontas	como	para	ofrecernos	voluntarias.

—¿Qué	 tienen	 que	 ver	 las	 colonias	 con	 todo	 esto?	 Ender	 no	 se	 convertirá	 en
colono.

—¿Qué	otra	cosa	podrían	hacer	con	él?	Es	la	única	tarea	que	le	queda	a	la	F.I.	y	él
es	responsabilidad	suya.	Es	por	eso	que	lo	estoy	arreglando	para	que	me	asignen	a	la
misma	colonia	que	él.

—¿De	dónde	has	sacado	esas	ideas	imasen?	—Si	ella	no	comprendía	el	argot	de
la	Escuela	de	Batalla,	que	se	 fastidiara—.	Colonia,	exilio	voluntario,	es	una	 locura.
Tu	futuro	está	aquí,	en	la	Tierra,	no	en	los	lejanos	confines	de	la	galaxia.

—Los	mundos	 insectores	se	encontraban	 todos	en	el	mismo	brazo	de	 la	galaxia
que	nosotros,	y	no	están	tan	lejos,	en	lo	que	a	galaxias	se	refiere	—dijo	Valentine	con
formalidad,	 para	 pincharlo—.	 Y	 Peter,	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 tu	 futuro	 esté
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ligado	a	 intentar	convertirte	en	el	gobernante	del	mundo	no	significa	que	yo	quiera
pasar	 todo	mi	 futuro	siendo	 tu	ayudante.	Has	 tenido	mi	 juventud,	me	has	utilizado,
pero	pasaré	los	años	restantes	sin	ti,	querido.

—Resulta	enfermizo	cuando	hablas	como	si	estuviésemos	casados.
—Hablo	como	si	estuviésemos	en	una	película	antigua	—dijo	Valentine.
—No	veo	películas	—dijo	Peter—,	así	que	no	sabría	decirte.
—Hay	 tantas	 cosas	 que	 tú	 «no	 sabrías»…	—dijo	 Valentine.	 Por	 un	 momento

sintió	 la	 tentación	 de	 contarle	 la	 visita	 de	 Ender	 a	 la	 Tierra,	 cuando	 Graff	 había
intentado	utilizar	a	Valentine	para	convencer	a	un	Ender	ya	quemado	de	que	volviese
al	trabajo.	Y	de	contarle	a	Peter	que	Graff	conocía	sus	identidades	secretas	en	la	red.
Hacerlo	habría	borrado	la	sonrisa	de	suficiencia	de	su	rostro.

Pero	 ¿qué	 ganaría?	 Lo	 mejor	 para	 todos	 era	 dejar	 a	 Peter	 con	 su	 inocente
ignorancia.

Mientras	 hablaba,	 Peter	 había	 estado	 realizando	 sobre	 la	 mesa	 algunos	 gestos
desganados	de	apuntar	y	teclear.	Ahora	veía	en	su	holo	algo	que	le	puso	más	furioso
de	lo	que	Valentine	le	había	visto	nunca.

—¿Qué	pasa?	—preguntó,	dando	por	supuesto	que	se	trataba	de	alguna	horrenda
noticia	de	ámbito	mundial.

—¡Has	cerrado	mis	puertas	traseras!
Le	 llevó	 un	 momento	 comprender	 lo	 que	 quería	 decir.	 Luego	 lo	 entendió:

aparentemente	 Peter	 había	 creído	 que	 no	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 poseía	 puntos	 de
acceso	secretos	a	todos	los	lugares	e	identidades	vitales	de	Demóstenes.	Vaya	idiota.
Cuando	Peter	se	había	vanagloriado	de	cómo	había	creado	esas	cuentas	e	identidades
maravillosas	 para	 ella,	por	 supuesto	 que	 dio	 por	 sentado	 que	 había	 creado	 puertas
traseras	 en	 todas	 ellas	 para	 entrar	 y	 cambiar	 lo	 que	Valentine	 hiciese.	 ¿Por	 qué	 se
había	 imaginado	 que	 lo	 iba	 a	 dejar	 así?	A	 las	 pocas	 semanas	 las	 había	 encontrado
todas;	lo	que	él	hiciese	con	Demóstenes	en	la	red,	ella	podía	deshacerlo.	Así	que	al
cambiar	todas	las	claves	y	códigos	de	acceso,	evidentemente,	también	había	cerrado
las	puertas	traseras.	¿Qué	se	creía	Peter?

—Peter	—dijo—,	no	estarían	cerradas	si	te	dejase	tener	una	llave,	¿cierto?
Peter	se	puso	en	pie,	con	el	rostro	enrojecido,	los	puños	apretados.
—Zorra	desagradecida.
—¿Qué	vas	a	hacer,	Peter?	¿Pegarme?	Estoy	lista.	Creo	que	puedo	ganarte.
Peter	volvió	a	sentarse.
—Vete	 —dijo—.	 Vete	 al	 espacio.	 Acalla	 a	 Demóstenes.	 No	 te	 necesito.	 No

necesito	a	nadie.
—Es	 por	 eso	 que	 eres	 un	 perdedor	 tan	 grande	 —dijo	 Valentine—.	 Jamás

gobernarás	el	mundo	hasta	que	comprendas	que	no	puedes	hacerlo	sin	la	cooperación
de	todos.	No	puedes	engañarlos,	no	puedes	obligarlos.	Tendrán	que	querer	seguirte.
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De	la	misma	forma	que	los	soldados	de	Alejandro	querían	seguirle	y	luchar	por	él.	Y
en	cuanto	dejaron	de	querer	eso,	su	poder	se	evaporó.	Los	necesitas	a	todos,	pero	eres
demasiado	narcisista	para	darte	cuenta.

—Preciso	de	la	cooperación	voluntaria	de	algunas	personas	clave	en	la	Tierra	—
dijo	Peter—,	pero	tú	no	serás	una	de	ellas,	¿verdad?	Por	tanto	vete,	cuéntales	a	mamá
y	a	papá	lo	que	haces.	Rómpeles	el	corazón.	¿Qué	te	importa?	Lo	haces	para	ver	a	tu
adorado	Ender.

—Todavía	le	odias	—le	espetó	Valentine.
—Nunca	le	he	odiado	—negó	Peter—.	Pero	en	este	momento,	sí	que	te	odio	a	ti.

No	mucho,	pero	lo	suficiente	para	tener	ganas	de	mear	en	tu	cama.
Era	un	chiste	personal	entre	los	dos.	Valentine	no	pudo	evitarlo,	le	hizo	reír.
—Oh,	Peter,	eres	tan	crío.

*	*	*

Madre	y	padre	se	tomaron	la	decisión	sorprendentemente	bien.	Pero	se	negaron	a
ir	con	ella.

—Val	—dijo	padre—,	creo	que	tienes	razón:	Ender	no	volverá	a	casa.	Nos	rompió
el	corazón	darnos	cuenta.	Y	es	maravilloso	que	quieras	unirte	a	él,	incluso	si	ninguno
de	 los	 dos	 acaba	 yendo	 a	 una	 colonia.	 Incluso	 si	 son	 sólo	 unos	 pocos	meses	 en	 el
espacio.	Incluso	algunos	años.	Le	hará	bien	volver	a	estar	contigo.

—Sería	todavía	mejor	teneros	a	vosotros	dos.
Padre	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Madre	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 cada	 ojo:	 un	 gesto	 que

significaba:	«No	voy	a	llorar».
—No	podemos	ir	—dijo	padre—.	Nuestro	trabajo	está	aquí.
—Podrían	prescindir	de	vosotros	un	año	o	dos.
—A	ti	te	resulta	fácil	decirlo	—dijo	padre—.	Eres	joven.	¿Qué	son	un	par	de	años

para	 ti?	 Pero	 nosotros	 somos	 mayores.	 No	 viejos,	 pero	 sí	 mayores	 que	 tú.	 Para
nosotros	 el	 tiempo	 tiene	 otras	 connotaciones.	 Amamos	 a	 Ender,	 pero	 no	 podemos
invertir	meses	o	años	en	ir	a	visitarle.	No	nos	queda	tanto	tiempo.

—A	eso	me	refiero,	precisamente	—dijo	Valentine—.	No	tenéis	mucho	tiempo…
y	todavía	menos	para	tener	una	oportunidad	de	volver	a	ver	a	Ender.

—Val	—dijo	 madre	 con	 la	 voz	 temblorosa—.	 Nada	 de	 lo	 que	 podamos	 hacer
ahora	nos	devolverá	los	años	que	hemos	perdido.

Tenía	razón,	y	Valentine	lo	sabía	bien.	Pero	no	comprendía	qué	importancia	podía
tener.

—Por	tanto,	¿vais	a	tratarle	como	si	estuviese	muerto?
—Val	—dijo	padre—.	Sabemos	que	no	está	muerto.	Pero	 también	sabemos	que

no	nos	quiere.	Le	hemos	escrito…	desde	el	final	de	la	guerra.	Graff,	el	del	consejo	de
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guerra,	nos	respondió.	Ender	no	quiere	escribirnos.	Lee	nuestras	cartas,	pero	le	dijo	a
Graff	que	no	tenía	nada	que	decir.

—Graff	es	un	mentiroso	—dijo	Valentine—.	Probablemente	Ender	ni	las	ha	visto.
—Es	 posible	—dijo	 padre—.	Pero	Ender	 no	 nos	 necesita.	Tiene	 trece	 años.	 Se

está	haciendo	un	hombre.	Lo	ha	hecho	de	maravilla	desde	que	nos	dejó,	pero	también
ha	pasado	por	 situaciones	 terribles,	y	no	estábamos	allí	 con	él.	No	estoy	seguro	de
que	pueda	llegar	a	perdonarnos	por	haberle	dejado	ir.

—No	teníais	más	remedio	—dijo	Valentine—.	Se	lo	habrían	llevado	a	la	Escuela
de	Batalla	os	gustase	o	no.

—Estoy	segura	de	que	él	lo	sabe	—dijo	madre—.	Pero	¿lo	sabe	su	corazón?
—Entonces,	iré	sin	vosotros	—dijo.	Nunca	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que

ellos	no	quisiesen	ir.
—Vas	a	dejarnos	atrás	—dijo	padre—.	Es	lo	que	hacen	los	hijos.	Viven	en	casa

hasta	que	se	van.	Luego	ya	no	están.	Incluso	si	vienen	de	visita,	incluso	si	vuelven	al
hogar,	nunca	es	lo	mismo.	Tú	crees	que	lo	será,	pero	no.	Le	pasó	a	Ender,	y	te	pasará
a	ti.

—Lo	bueno	—dijo	madre,	que	ya	lloraba	un	poquito—	es	que	nunca	más	estarás
con	Peter.

Valentine	no	podía	creer	que	su	madre	estuviese	diciendo	tal	cosa.
—Has	pasado	demasiado	tiempo	con	él	—dijo	madre—.	Es	una	mala	influencia.

Te	hace	desgraciada.	Te	absorbe	en	su	vida	de	forma	que	tú	no	puedes	tener	la	tuya.
—Ahora	ése	será	nuestro	trabajo	—dijo	padre.
—Buena	 suerte	—fue	 todo	 lo	 que	 Valentine	 pudo	 decir.	 ¿Era	 posible	 que	 sus

padres	 realmente	 comprendiesen	 a	 Peter?	 Pero	 si	 así	 era,	 ¿por	 qué	 le	 habían
consentido	durante	todos	esos	años?

—Compréndelo,	Val	—dijo	 padre—.	Si	 ahora	 fuésemos	 con	Ender,	 querríamos
ser	sus	padres,	pero	no	 tenemos	autoridad	sobre	él,	ni	nada	que	ofrecerle.	Él	ya	no
necesita	padres.

—Pero	una	hermana…	—dijo	madre—.	Una	hermana	sí	que	podría	serle	útil.	—
Tomó	la	mano	de	Valentine.	Le	pedía	algo.

Así	que	Valentine	le	dio	lo	único	que	se	le	ocurrió	que	podía	querer.	Le	hizo	una
promesa.

—Estaré	a	su	lado	—dijo—	mientras	me	necesite.
—No	 esperábamos	 menos	 de	 ti,	 cariño	 —dijo	 madre.	 Apretó	 la	 mano	 de

Valentine	y	la	soltó.	Aparentemente,	aquello	era	lo	que	había	querido.
—Es	 un	 gesto	 espléndido	 y	 cariñoso	 —dijo	 padre—.	 Siempre	 ha	 sido	 tu

naturaleza.	Y	Ender	siempre	ha	sido	tu	querido	hermano	pequeño.
Valentine	 se	 estremeció	 al	 oír	 la	 vieja	 frase	 de	 la	 niñez.	 Querido	 hermano

pequeño.	Le	daba	náuseas.
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—Debo	recordar	llamarlo	de	este	modo.
—Hazlo	—dijo	madre—.	A	Ender	le	gusta	que	le	recuerden	lo	bueno.
¿Realmente	madre	imaginaba	que	lo	que	sabía	de	Ender	a	los	seis	años	seguiría

siendo	válido	para	él	a	los	trece?
Como	si	hubiese	leído	la	mente	de	Valentine,	madre	le	respondió.
—La	gente	 no	 cambia,	Val.	 Su	 carácter	 básico	 sigue	 siendo	 el	mismo.	Alguien

que	te	conoce	desde	el	momento	de	tu	nacimiento	ya	puede	ver	lo	que	vas	a	ser	de
adulto.

Valentine	rió:
—Entonces…	¿por	qué	dejasteis	vivir	a	Peter?
Rieron,	pero	con	incomodidad.
—Val	 —dijo	 padre—,	 no	 esperamos	 que	 lo	 comprendas,	 pero	 algunos	 de	 los

detalles	que	hacen	que	Peter	sea…	difícil…	son	los	que	algún	día	le	harán	grande.
—Ya	que	estáis	prediciendo	el	futuro,	¿qué	hay	de	mí?	—preguntó	Valentine.
—Oh,	Val	—dijo	 padre—.	No	 tienes	más	 que	 vivir	 tu	 vida	 y	 todos	 los	 que	 te

rodean	serán	más	felices.
—Entonces,	nada	de	grandeza.
—Val	—dijo	madre—,	la	bondad	siempre	es	mejor	que	la	grandeza.
—No	en	los	libros	de	historia	—dijo	Valentine.
—En	ese	caso,	no	escriben	los	libros	de	historia	las	personas	adecuadas,	¿verdad?

—dijo	padre.
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Capítulo	4

Para:	qmorgan%contraalmirante@ComFl.gob/comflota
De:	chamra¡nagar%comandante@ComFl.gob/comcent
{Protocolo	autocompartido}
Asunto:	¿Aceptas	o	no?

Estimado	Quince:
Soy	más	que	consciente	de	las	diferencias	entre	un	puesto	de	mando	en	combate	y

pilotar	una	nave	colonial	durante	unas	docenas	de	años	luz.	Si	sientes	que	ya	no	eres
útil	en	el	espacio,	en	ese	caso,	adelante,	retírate	con	todas	las	compensaciones.	Pero
si	 te	 quedas	 y	 permaneces	 en	 el	 espacio	 cercano	 no	 puedo	 prometerte	 un	 ascenso
dentro	de	la	F.I.

Compréndelo,	de	pronto	nos	hallamos	afectados	por	la	paz.	Siempre	un	desastre
para	aquellos	cuya	carrera	todavía	no	ha	llegado	al	máximo.

La	nave	de	colonización	que	te	he	ofrecido	no	es,	en	contra	de	esa	opinión	que
has	manifestado	en	demasiadas	ocasiones	 (de	vez	en	cuando,	prueba	a	ejercitar	 la
discreción,	Quince,	 y	 comprueba	 si	 no	 es	más	 efectiva),	 una	 forma	 de	 enviarte	 al
olvido.	La	jubilación	es	el	olvido,	amigo	mío.	Un	viaje	de	cuarenta	o	cincuenta	años
significa	 que	 sobrevivirás	 a	 todos	 los	 que	 nos	 quedemos	 atrás.	 Todos	 tus	 amigos
habrán	muerto.	Pero	tú	estarás	vivo	para	hacer	nuevos	amigos.	Y	tendrás	el	mando
de	una	nave.	Una	nave	bonita,	grande	y	rápida.

A	 eso	 se	 enfrenta	 toda	 la	 flota.	 Ahí	 fuera	 tenemos	 héroes	 que	 lucharon	 en	 esa
guerra	 cuya	 victoria	 atribuyen	 al	 Chico.	 ¿Los	 hemos	 olvidado?	 TODAS	 nuestras
misiones	más	 importantes	 implican	décadas	de	vuelo.	Sin	embargo,	debemos	poner
al	mando	a	nuestros	mejores	oficiales.	Por	lo	que,	en	un	momento	dado,	la	mayoría
de	 nuestros	 mejores	 oficiales	 serán	 extraños	 para	 todos	 los	 de	 CentCom	 porque
llevarán	volando	media	vida.

Con	 el	 tiempo,	 es	 posible	 que	 formen	 TODO	 el	 personal	 central	 viajeros
estelares.	Mirarán	con	altivez	a	cualquiera	que	NO	haya	realizado	décadas	de	vuelo
entre	 las	 estrellas.	 Se	 habrán	 liberado	 de	 la	 línea	 temporal	 de	 la	 Tierra.	 Se
conocerán	entre	sí	por	medio	de	sus	registros,	transmitidos	por	ansible.

Lo	que	te	ofrezco	es	la	única	fuente	posible	de	viaje	para	avanzar	en	tu	carrera:
naves	de	colonización.

Y	no	sólo	una	nave	de	colonización,	sino	para	una	colonia	cuyo	gobernador	es
un	chico	de	trece	años.	¿Vas	a	responderme	seriamente	que	no	comprendes	que	tú	no
serás	 su	 «niñera»?	Se	 te	 confía	 la	 tarea	 de	 extrema	 responsabilidad	de	 garantizar
que	 El	 Chico	 se	 quede	 tan	 lejos	 de	 la	 Tierra	 como	 sea	 posible,	 garantizando
simultáneamente	 que	 disfrute	 de	 un	 éxito	 total	 en	 su	 nueva	 misión	 para	 que	 las
futuras	generaciones	no	puedan	decir	que	no	se	le	trató	bien.
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Naturalmente,	yo	no	te	he	enviado	esta	carta	y	tú	no	la	has	leído.	Nada	de	lo	que
hay	 aquí	 escrito	 debe	 entenderse	 como	 una	 orden	 secreta.	 Más	 bien	 te	 he
comunicado	mis	observaciones	personales	sobre	la	posibilidad	que	te	ha	ofrecido	un
polemarca	que	cree	en	tu	potencial	como	uno	de	los	grandes	almirantes	de	la	F.I.

¿Aceptas?	 ¿No?	 Dentro	 de	 una	 semana	 debo	 cumplimentar	 el	 papeleo	 en	 un
sentido	u	otro.

Tu	amigo
CHAM

Ender	sabía	que	nombrarle	gobernador	nominal	de	la	colonia	no	era	más	que	una
broma.	 Cuando	 él	 llegase	 allí,	 la	 colonia	 sería	 una	 operación	 en	 marcha,	 con	 sus
líderes	 electos.	 Él	 sería	 un	 chico	 de	 trece	 años	 (vale,	 para	 entonces	 quince),	 cuyo
único	 derecho	 a	 la	 autoridad	 sería	 que	 cuarenta	 años	 antes	 había	 dirigido	 a	 los
abuelos	 de	 los	 colonos,	 o	 al	menos	 a	 sus	 padres,	 en	 una	 guerra	 que	 para	 entonces
sería	historia	antigua.

Ya	 habrían	 formado	 una	 comunidad	 unida	 y	 sería	 escandaloso	 que	 la	 F.I.	 les
enviase	un	gobernador,	y	más	un	adolescente.

Pero	 pronto	 descubrirían	 que,	 si	 nadie	 quería	 que	 gobernase,	 Ender	 estaría
encantado	 de	 obedecer.	 Lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	 llegar	 a	 un	 planeta	 insector
para	ver	lo	que	habían	dejado	atrás.

Los	cuerpos	 recientemente	diseccionados	se	habrían	descompuesto	haría	mucho
tiempo;	 pero	 de	 ninguna	 forma	 los	 colonos	 podrían	 haber	 ocupado	 o	 incluso
explorado	 más	 que	 una	 pequeña	 fracción	 de	 los	 edificios	 y	 artefactos	 de	 la
civilización	 insectora.	 Gobernar	 la	 colonia	 sería	 un	 incordio…	 todo	 lo	 que	 Ender
quería	era	comprobar	si	había	alguna	forma	de	comprender	al	enemigo	al	que	había
amado	y	destruido.

A	 pesar	 de	 todo,	 tenía	 que	 fingir	 que	 se	 preparaba	 para	 ser	 gobernador.	 Por
ejemplo,	 mantener	 sesiones	 de	 preparación	 con	 los	 expertos	 legales	 que	 habían
esbozado	la	Constitución	que	se	impondría	en	todas	las	colonias.	Y	aunque	a	Ender
realmente	 no	 le	 importaba,	 comprobaba	 que	 se	 habían	 esforzado	 sinceramente	 por
reflejar	 lo	 que	 los	 soldados	 convertidos	 en	 colonos	 habían	 comunicado	 hasta	 el
momento.	Era	de	esperar.	Todo	lo	que	Graff	hacía,	u	ordenaba	que	se	hiciese,	se	hacía
bien.

Y	luego	estaban	las	 lecciones	todavía	menos	relevantes	sobre	el	funcionamiento
de	las	naves	estelares.	¿Qué	le	importaba	a	Ender?	Él	jamás	sería	miembro	regular	de
la	 flota.	 No	 tenía	 interés	 en	 ser	 el	 capitán	 de	 una	 nave,	 independientemente	 del
tamaño	que	tuviese.

En	el	tercer	día	de	visita	por	la	nave	que	los	llevaría	a	él	y	a	sus	colonos,	Ender
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estaba	tan	cansado	de	la	pseudoterminología	náutica	transferida	a	las	naves	estelares
que	acabó	haciendo	comentarios	sarcásticos.	Por	suerte,	no	 los	expresó	en	voz	alta,
simplemente	 los	 pensó.	 ¿Calafateamos	 el	 casco,	 marinero?	 ¿El	 contramaestre	 nos
dejará	subir	a	bordo?	¿Cuántos	grados	se	inclina	al	viento,	señor?

—¿Sabe?	 —dijo	 el	 capitán	 que	 ese	 día	 se	 ocupaba	 de	 Ender—,	 el	 verdadero
problema	del	viaje	interestelar	no	fue	alcanzar	la	velocidad	de	la	luz.	Fue	superar	el
problema	de	las	colisiones.

—Se	refiere	a	que	con	todo	el	espacio	disponible…	—Luego,	al	ver	la	sonrisa	de
satisfacción	del	capitán,	Ender	comprendió	que	había	caído	en	una	pequeña	 trampa
—.	Ah.	Se	refiere	a	las	colisiones	con	restos	espaciales.

—Esos	 antiguos	 vídeos	 que	 mostraban	 naves	 espaciales	 esquivando	 grupos	 de
asteroides…	no	iban	tan	desencaminados.	Porque	al	ir	cerca	de	la	velocidad	de	la	luz
y	chocar	contra	una	molécula	de	hidrógeno	se	emite	una	inmensa	cantidad	de	energía.
Es	 como	 chocar	 con	 un	 gran	 pedrusco	 a	mucha	menos	 velocidad.	 Lo	 rompe	 todo.
Todos	 los	 sistemas	 de	 protección	 que	 se	 les	 ocurrieron	 a	 nuestros	 antepasados
requerían	tanta	masa	adicional,	o	gastaban	tanta	energía	y	por	tanto	más	combustible,
que	 simplemente	 no	 resultaban	 prácticos.	 Acababan	 teniendo	 tanta	 masa	 que	 no
podían	llevar	combustible	suficiente	para	llegar	a	ninguna	parte.

—Bien,	¿cómo	lo	resolvimos?	—preguntó	Ender.
—Bien,	evidentemente	no	lo	hicimos	—dijo	el	capitán.
Una	vez	más,	Ender	comprendía	que	era	una	broma	tradicional	que	se	les	gastaba

a	 los	 novatos,	 y	 por	 tanto	 le	 concedió	 al	 hombre	 el	 placer	 de	 demostrar	 sus
conocimientos	superiores.

—Entonces,	¿cómo	vamos	de	estrella	a	estrella?	—preguntó	Ender.	En	 lugar	de
decir:	«Ah,	así	que	es	tecnología	insectora».

—Los	insectores	lo	hicieron	por	nosotros	—dijo	el	capitán	con	deleite—.	Cuando
llegaron	 aquí,	 sí,	 devastaron	 algunas	 partes	 de	 China	 y	 casi	 nos	 ganan	 en	 las	 dos
primeras	guerras.	Pero	también	nos	enseñaron	cosas.	El	simple	hecho	de	que	llegasen
hasta	 aquí	 nos	 indicó	 que	 podía	 hacerse.	Y	 luego,	 consideradamente,	 dejaron	 atrás
docenas	de	naves	espaciales	operativas	para	que	pudiésemos	estudiarlas.

Para	entonces	el	capitán	había	guiado	a	Ender	hasta	la	parte	delantera	de	la	nave,
pasando	 por	 varias	 puertas,	 para	 abrir	 las	 cuales	 hacía	 falta	 tener	 el	 permiso	 de
seguridad	más	alto.

—No	todos	pueden	ver	esto,	pero	me	indicaron	que	usted	debía	verlo	todo.
Vio	una	sustancia	cristalina	y	de	forma	ovalada,	pero	cuya	parte	trasera	acababa

en	una	punta	afilada.
—Por	favor,	no	me	diga	que	es	un	huevo	—dijo	Ender.
El	capitán	rió.
—No	se	lo	diga	a	nadie,	pero	los	motores	de	esta	nave	y	todo	ese	combustible	no
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son	 más	 que	 para	 maniobrar	 cerca	 de	 planetas,	 lunas	 y	 demás.	 Y	 para	 empezar	 a
mover	la	nave.	Una	vez	que	alcanzamos	un	uno	por	ciento	de	la	velocidad	de	la	luz,
cambiamos	 a	 esta	 preciosidad	 y,	 desde	 ese	 momento,	 no	 es	 más	 que	 cuestión	 de
controlar	la	intensidad	y	la	dirección.

—¿De	qué?
—Del	campo	impulsor	—dijo	el	capitán—.	Es	una	solución	muy	elegante,	aunque

nosotros	 ni	 siquiera	 habíamos	 descubierto	 el	 campo	 científico	 que	 nos	 hubiese
permitido	construirlo.

—¿Y	qué	campo	es	ése?
—Dinámica	del	 campo	de	 fuerza	 nuclear	 fuerte	—dijo	 el	 capitán—.	Cuando	 la

gente	 lo	 comenta,	 casi	 siempre	 dice	 que	 el	 campo	 de	 fuerza	 fuerte	 rompe	 las
moléculas,	aunque	no	es	verdad.	Lo	que	realmente	hace	es	cambiar	la	dirección	de	la
fuerza	fuerte.	Simplemente,	las	moléculas	no	pueden	mantenerse	unidas	cuando,	a	la
velocidad	de	la	luz,	los	núcleos	de	todos	sus	átomos	se	ponen	a	preferir	una	dirección
concreta	de	movimiento.

Ender	sabía	que	el	capitán	estaba	enterrándole	en	términos	técnicos,	pero	se	había
cansado	del	juego.

—Lo	que	quiere	decir	es	que	el	campo	generado	por	este	dispositivo	se	hace	con
todas	las	moléculas	y	objetos	con	los	que	se	encuentra	en	su	camino,	y	que	emplea	la
fuerza	nuclear	fuerte	para	que	se	muevan	en	una	sola	dirección	y	a	la	velocidad	de	la
luz.

El	capitán	sonrió.
—Touché.	 Pero	 es	 usted	 almirante,	 señor,	 y	 le	 estaba	 dando	 la	 explicación	 que

doy	a	todos	los	almirantes	—guiñó	un	ojo—.	En	su	mayoría	no	tienen	ni	idea	de	lo
que	digo,	y	son	demasiado	estirados	para	admitirlo	y	pedirme	que	se	lo	traduzca.

—¿Qué	 sucede	 con	 la	 energía	generada	 al	 romper	 las	moléculas	 en	 sus	 átomos
constituyentes?	—preguntó	Ender.

—Eso,	señor,	es	lo	que	impulsa	la	nave.	No,	voy	a	ser	más	específico.	Eso	es	lo
que	 realmente	mueve	 la	 nave.	 ¡Es	 tan	 hermoso!	Avanzamos	 por	medio	 de	 cohetes,
luego	apagamos	los	motores	(¡no	podemos	seguir	generando	moléculas!)	y	activamos
el	 huevo…	 sí,	 lo	 llamamos	 «el	 huevo».	 El	 campo	 se	 activa,	 tiene	 exactamente	 la
forma	de	esta	bola	de	cristal,	y	el	frente	delantero	se	pone	a	chocar	con	las	moléculas,
rompiéndolas.	Los	átomos	se	canalizan	a	lo	largo	del	campo	y	todo	sale	por	detrás.
Lo	 que	 nos	 ofrece	 una	 cantidad	 increíble	 de	 impulso.	 He	 hablado	 con	 físicos	 que
todavía	no	 lo	 comprenden.	Dicen	que	en	 los	 enlaces	moleculares	no	hay	 suficiente
energía	 almacenada	 para	 producir	 ese	 impulso.	 Se	 les	 ocurren	 todo	 tipo	 de	 teorías
para	explicar	de	dónde	surge	la	energía	extra.

—Y	lo	obtuvimos	de	los	insectores.
—Se	produjo	un	accidente	terrible	la	primera	vez	que	activamos	uno	de	éstos.	Por
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supuesto,	 no	 lo	 empleaban	 dentro	 del	 sistema	 planetario.	 Pero	 uno	 de	 nuestros
cruceros	desapareció,	simplemente	porque	estaba	atracado	junto	a	una	nave	insectora
cuando	se	activó	el	huevo.	Zas.	Todas	las	moléculas	del	crucero	y	la	tripulación	más
desafortunada	de	 la	historia	 acabaron	 incorporados	 al	 campo,	que	hizo	que	 la	nave
insectora	saliese	disparada	como	una	bala	a	lo	largo	de	medio	Sistema	Solar.

—¿No	mató	también	al	personal	de	la	nave	insectora	saltar	tan	rápido?
—No,	 porque	 el	 sistema	 antigravitatorio	 insector	 (técnicamente	 antiinercial)

estaba	 activado.	 Por	 supuesto,	 también	 alimentado	 por	 la	 reacción	 del	 huevo.	 Es
como	 si	 las	 moléculas	 del	 espacio	 estuviesen	 ahí	 para	 convertirse	 en	 combustible
barato	 para	 nuestras	 naves	 y	 todo	 lo	 que	 transportan.	 En	 cualquier	 caso,	 los
antigravitatorios	 compensaron	 el	 salto	 y	 el	 único	 problema	 fue	 comunicarse	 con	 la
ComFI	para	contar	lo	sucedido.	Sin	el	crucero,	la	única	comunicación	posible	es	por
radio	de	corto	alcance.

A	continuación	el	capitán	le	contó	el	ingenioso	método	empleado	por	los	hombres
de	 la	 nave	 insectora	para	 llamar	 la	 atención	de	 los	 rescatadores,	 pero	Ender	 estaba
concentrado	 en	 otro	 asunto…	 en	 algo	 tan	 inquietante	 que	 se	 mareó,	 y	 le	 dieron
náuseas	debido	a	la	conmoción.

El	huevo,	el	generador	de	campo	de	 fuerza	nuclear	 fuerte,	era	evidentemente	 la
fuente	 del	 ingenio	 de	 desintegración	 molecular.	 Lo	 que	 el	 capitán	 acababa	 de
describir	 era	 la	 reacción	que	 se	producía	en	el	 Ingenio	D.M.,	 el	«Pequeño	Doctor»
que	Ender	había	empleado	para	destruir	el	mundo	natal	de	los	insectores	y	exterminar
a	las	reinas	colmena.

Ender	 creía	 que	 era	 una	 tecnología	 que	 los	 humanos	 habían	 inventado	 por	 sí
solos.	 Pero	 evidentemente	 estaba	 basada	 en	 tecnología	 insectora.	 No	 hay	más	 que
eliminar	 los	controles	que	dan	 forma	al	 campo	y	obtienes	un	campo	que	 lo	devora
todo	a	su	paso	y	escupe	algunos	átomos	aleatorios.	Un	campo	que	se	alimenta	de	la
misma	 energía	 que	 genera	 al	 jugar	 con	 la	 fuerza	 nuclear	 fuerte.	 Un	 devorador	 de
planetas.

Los	 insectores	 debieron	 reconocerlo	 cuando	 Ender	 lo	 empleó	 por	 primera	 vez.
Para	 ellos	 no	 era	 un	 misterio…	 tuvieron	 que	 reconocerlo	 de	 inmediato	 como	 una
versión	armamentística,	cruda	y	descontrolada	del	principio	que	impulsaba	todas	las
naves	insectoras.

Entre	 esa	 batalla	 y	 la	 última,	 los	 insectores	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 hacer	 lo
mismo…	 de	 convertir	 en	 arma	 el	 generador	 de	 fuerza	 nuclear	 fuerte	 y	 emplearlo
contra	los	humanos	antes	de	que	se	acercasen.

Sabían	 perfectamente	 qué	 era	 el	 arma.	Hubiesen	 podido	 fabricar	 su	 versión	 en
cualquier	 momento.	 Pero	 no	 lo	 hicieron.	 Se	 quedaron	 allí	 sentados	 y	 esperaron	 a
Ender.

Nos	dieron	el	motor	estelar	que	empleamos	para	llegar	hasta	ellos	y	el	arma	que
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usamos	para	matarlos.	Nos	lo	dieron	todo.
Se	 supone	 que	 los	 humanos	 somos	 inteligentes.	Muy	 ingeniosos.	 Sin	 embargo,

esto	quedaba	por	completo	más	allá	de	nuestras	posibilidades.	Nosotros	 fabricamos
mesas	 con	 ingeniosos	 proyectores	 holográficos	 que	 hacen	 que	 sea	 muy	 divertido
jugar.	 Además,	 nos	 podemos	 enviar	 cartas	 a	 través	 de	 grandes	 distancias.	 Pero,
comparados	 con	 ellos,	 ni	 siquiera	 sabíamos	 cómo	matar	 adecuadamente.	Mientras
que	ellos	sí	que	lo	sabían…	pero	decidieron	no	usar	la	tecnología	de	esa	forma.

—Bien,	esta	parte	de	la	visita	habitualmente	aburre	a	todos	—dijo	el	capitán.
—No,	no	estaba	aburrido.	De	verdad.	Simplemente	pensaba.
—¿En	qué?
—En	un	material	 tan	 clasificado	que	 sólo	 se	 podría	 comunicar	 por	 telepatía	—

dijo	Ender.	Lo	que	era	cierto.	La	existencia	del	Ingenio	D.M.	sólo	se	revelaba	en	caso
de	 necesidad,	 y	 el	 secreto	 se	 mantenía	 férreamente.	 Ni	 siquiera	 los	 hombres	 que
desplegaban	 y	 usaban	 las	 armas	 sabían	 lo	 que	 eran	 y	 lo	 que	 podían	 hacer.	 Los
soldados	que	habían	visto	al	Pequeño	Doctor	consumir	un	planeta	estaban	muertos,
perdidos	 en	 la	misma	 tremenda	 reacción	 en	 cadena.	Los	 soldados	que	habían	visto
usarlo	 en	 alguna	 de	 las	 primeras	 batallas	 simplemente	 lo	 consideraban	 una	 bomba
increíblemente	 potente.	 Sólo	 los	 grandes	 jefes	 lo	 comprendían…	 y	 Ender,	 porque
Mazer	Rackham	había	 insistido	 en	que	 se	 le	 debía	 decir	 cuáles	 eran	 las	 armas	que
llevaba	y	cómo	operaban.	Como	le	había	dicho	Mazer	después:

—Le	dije	a	Graff:	«A	un	hombre	no	se	le	da	una	bolsa	de	herramientas	sin	decirle
para	qué	sirven	o	qué	podría	salir	mal».

Graff	 de	 nuevo.	 Graff	 había	 decidido	 que	 Mazer	 tenía	 razón	 y	 los	 había
autorizado	a	contarle	a	Ender	qué	era	y	cómo	operaba.

Mi	exterminio	de	los	insectores…	todo	está	aquí,	en	el	huevo.
—Ha	vuelto	a	ensimismarse	—dijo	el	capitán.
—Pensaba	 en	 lo	 milagroso	 que	 es	 el	 viaje	 espacial.	 Al	 margen	 de	 lo	 que

pensemos	de	los	insectores,	nos	abrieron	la	puerta	a	las	estrellas.
—Lo	 sé	 —dijo	 el	 capitán—.	 Lo	 he	 pensado.	 Si	 se	 hubiesen	 saltado	 nuestro

sistema	en	lugar	de	entrar	e	intentar	limpiar	la	Tierra,	nunca	habríamos	sabido	de	su
existencia.	 Y	 dado	 nuestro	 grado	 de	 desarrollo	 tecnológico,	 probablemente	 no
hubiéramos	viajado	a	las	estrellas	hasta	más	tarde	y	hubiéramos	encontrado	todos	los
planetas	cercanos	ocupados	por	los	insectores.

—Capitán,	esta	visita	ha	sido	excelente	y	de	lo	más	productiva.
—Lo	sé.	¿Cómo	si	no	habría	sabido	encontrar	el	baño	en	todas	las	cubiertas?
Ender	 le	 rió	 la	 broma.	 En	 parte	 porque	 era	 cierto.	 Durante	 el	 viaje	 necesitaría

encontrar	el	baño	varias	veces	al	día.
—Doy	por	supuesto	que	permanecerá	despierto	durante	el	vuelo	—dijo	el	capitán.
—No	querría	perderme	el	paisaje.
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—Oh,	no	hay	paisaje,	porque	a	 la	velocidad	de	 la	 luz…	oh,	era	una	broma.	Lo
siento,	señor.

—Si	 cuando	 bromeo	 los	 demás	 se	 disculpan,	 entonces	 tengo	 que	 trabajar	 mi
sentido	del	humor.

—Discúlpeme,	señor,	pero	no	habla	como	un	niño.
—¿Hablo	como	un	almirante?	—preguntó	Ender.
—Dado	que	es	usted	almirante,	su	forma	de	hablar	es	la	de	un	almirante,	señor	—

dijo	el	capitán.
—Qué	 forma	 tan	 ingeniosa	 de	 esquivar	 la	 pregunta,	 señor.	 Dígame,	 ¿vendrá

conmigo	en	el	viaje?
—Tengo	familia	en	la	Tierra,	señor,	y	mi	esposa	no	quiere	unirse	a	una	colonia	en

otro	mundo.	Me	temo	que	no	tiene	espíritu	pionero.
—Tiene	una	vida.	Una	buena	razón	para	quedarse.
—Pero	usted	va	—dijo	el	capitán.
—Debo	 ver	 el	 planeta	 natal	 de	 los	 insectores	—dijo	 Ender—.	O	 lo	mejor	 que

haya,	teniendo	en	cuenta	que	el	planeta	natal	ya	no	existe.
—De	lo	que	me	alegro	mucho,	señor	—dijo	el	capitán—.	Si	usted	no	los	hubiese

derrotado	para	siempre,	señor,	nos	habríamos	pasado	los	próximos	diez	mil	años	de
historia	humana	mirando	por	encima	del	hombro.

En	 aquello	 vio	 el	 germen	 de	 una	 idea.	 Ender	 lo	 atrapó,	 y	 de	 inmediato	 se	 le
escapó.	 Era	 algo	 relativo	 a	 la	 forma	 de	 pensar	 de	 las	 reinas	 colmena.	 Sobre	 su
propósito	al	permitir	que	Ender	las	matase.

Bien,	si	era	importante,	lo	volvería	a	pensar.
Ender	esperaba	que	esa	esperanza	optimista	fuese	correcta.

*	*	*

Cuando	 terminaron	 todas	 las	 visitas	 y	 sesiones	 de	 entrenamiento,	 pudo	 por	 fin
entrevistarse	con	el	ministro	de	Colonización.

—Por	favor,	no	me	llames	coronel	—dijo	Graff.
—No	puedo	llamarle	«mincol».
—Oficialmente,	los	ministros	de	la	Hegemonía	son	«Su	Excelencia».
—¿En	serio?
—A	 veces	 —dijo	 Graff—.	 Pero	 somos	 colegas,	 Ender.	 Yo	 te	 llamaré	 por	 tu

nombre	y	tú	a	mí	por	el	mío.
—Jamás	—dijo	Ender—.	Para	mí	es	el	coronel	Graff,	y	eso	jamás	cambiará.
—No	importa	—dijo	Graff—.	Habré	muerto	cuando	llegues	a	tu	destino.
—No	me	parece	justo.	Venga	con	nosotros.
—Debo	estar	aquí	para	completar	mi	labor.
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—Mi	labor	ya	está	completa.
—Eso	no	lo	tengo	tan	claro	—dijo	Graff—.	La	labor	que	nosotros	teníamos	para

ti	está	terminada.	Pero	tú	ni	siquiera	sabes	todavía	en	qué	consiste	tu	labor.
—Sé	que	no	será	gobernar	una	colonia,	señor.
—Y	sin	embargo	has	aceptado	el	puesto.
Ender	sacudió	la	cabeza.
—He	aceptado	el	título.	Cuando	llegue	a	la	colonia,	entonces	veremos	hasta	qué

punto	 seré	 gobernador.	 La	 Constitución	 que	 redactó	 está	 bien,	 pero	 la	 verdadera
Constitución	es	siempre	la	misma:	el	líder	sólo	tendrá	el	poder	que	le	concedan	sus
seguidores.

—Y,	sin	embargo,	realizarás	el	viaje	despierto	en	lugar	de	en	estasis.
—No	son	más	que	un	par	de	años	—dijo	Ender—.	Y	así	tendré	quince	a	nuestra

llegada.
Espero	ser	más	alto.
—Espero	que	te	lleves	muchos	libros	para	leer.
—Han	cargado	unos	cuantos	miles	de	títulos	para	mí	en	la	biblioteca	de	la	nave

—dijo	 Ender—.	 Pero	 lo	 que	 me	 importa	 es	 que	 ustedes	 usen	 el	 ansible	 para
transmitirnos	 toda	 la	 información	 que	 descubran	 sobre	 los	 insectores	 mientras
estemos	de	viaje.

—Por	supuesto	—dijo	Graff—.	Eso	lo	enviaremos	a	todas	las	naves.
Ender	sonrió	un	poco.
—Vale,	sí,	evidentemente	también	te	la	enviaré	a	ti	directamente.	¿Sospechas	que

el	capitán	de	la	nave	intentará	controlar	tu	acceso	a	la	información?
—Si	usted	estuviese	en	su	lugar,	¿no	haría	lo	mismo?
—Ender,	 nunca	 me	 colocaría	 en	 situación	 de	 intentar	 controlarte	 contra	 tu

voluntad.
—Acaba	de	pasar	seis	años	haciéndolo.
—Te	habrás	dado	cuenta	de	que	por	eso	me	han	sometido	a	un	consejo	de	guerra.
—Y	el	castigo	ha	sido	conseguir	el	 trabajo	que	siempre	ha	querido.	Veamos.	El

ministro	 de	 Colonización	 no	 va	 a	 la	 Tierra	 para	 ponerse	 bajo	 las	 órdenes	 del
Hegemón.	 Se	 queda	 en	 el	 espacio,	 cómodamente	 acurrucado	 en	 la	 Flota
Internacional.	Así	que,	incluso	si	cambian	al	Hegemón,	a	usted	no	le	afectaría.	Y	si	le
despidiesen…

—No	lo	harán	—dijo	Graff.
—Está	muy	seguro.
—No	es	una	predicción,	es	una	intención.
—Es	usted	increíble,	señor	—dijo	Ender.
—Oh,	hablando	de	cosas	increíbles	—dijo	Graff—,	¿has	oído	que	Demóstenes	se

ha	retirado?
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—¿El	tipo	de	las	redes?	—preguntó	Ender.
—No	me	refería	al	autor	griego	de	las	filípicas.
—La	verdad	es	que	no	me	importa	—dijo	Ender—.	No	son	más	que	las	redes.
—En	las	redes,	con	las	diatribas	de	ese	agitador	en	concreto,	fue	donde	se	libró	la

batalla,	y	tú	perdiste	—dijo	Graff.
—¿Quién	dice	que	perdí?	—preguntó	Ender.
—Touché	—dijo	Graff—.	Lo	importante	es	que	la	persona	que	se	esconde	tras	la

identidad	online	es	realmente	más	joven	de	lo	que	imaginaba	la	mayoría	de	la	gente.
Así	 que	 la	 jubilación	no	 es	 por	 edad,	 sino	porque	 abandona	 el	 hogar.	Abandona	 la
Tierra.

—¿Demóstenes	se	convierte	en	colono?
—No	es	una	decisión	tan	extraña	—dijo	Graff,	como	si	para	él	no	tuviese	nada	de

raro.
—Por	favor,	no	me	diga	que	viene	en	mi	nave.
—Técnicamente,	es	la	nave	del	almirante	Quincy	Morgan.	Tú	no	tienes	el	mando

hasta	que	no	pongas	el	pie	en	la	colonia.	Tal	es	la	ley.
—Esquivando	la	pregunta,	como	siempre.
—Sí,	 tendrás	 a	Demóstenes	 en	 la	 nave.	Aunque,	 por	 supuesto,	 nadie	 usará	 ese

nombre.
—Ha	 estado	 evitando	 el	 uso	 del	 pronombre	 masculino…	 el	 uso	 de	 cualquier

pronombre	—dijo	Ender—.	Así	que	Demóstenes	es	una	mujer.
—Y	está	deseando	verte.
Ender	se	hundió	en	la	silla.
—Oh,	señor,	por	favor.
—No	 es	 una	 de	 esas	 adoradoras	 de	 los	 héroes,	 Ender.	 Y	 como	 además	 estará

despierta	durante	todo	el	viaje,	creo	que	deberías	prepararte	viéndola	por	anticipado.
—¿Cuándo	vendrá?
—Está	aquí.
—¿En	Eros?
—En	mi	cómoda	antesala	—dijo	Graff.
—¿Me	hará	verla	ahora?	Coronel	Graff,	no	me	gusta	nada	de	lo	que	escribió.	Ni

el	resultado.
—Concédele	el	mérito	que	merece.	Advirtió	al	mundo	sobre	el	intento	del	Pacto

de	Varsovia	por	controlar	la	flota	mucho	antes	de	que	nadie	se	tomase	la	amenaza	en
serio.

—También	decía	que	América	conquistaría	el	mundo	una	vez	que	yo	volviese.
—Eso	tendrás	que	preguntárselo.
—No	tengo	esa	intención.
—Deja	que	te	cuente	una	verdad	pura	y	simple.	El	único	propósito	de	todo	lo	que
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escribió	 sobre	 ti,	 Ender,	 era	 protegerte	 de	 las	 cosas	 terribles	 que	 la	 gente	 hubiera
hecho	para	aprovecharse	de	ti	o	destruirte	si	alguna	vez	pisabas	la	Tierra.

—Hubiera	podido	afrontar	todo	eso.
—Nunca	lo	sabremos,	¿verdad?
—Si	le	conozco,	señor,	lo	que	acaba	de	decirme	es	que	usted	ha	estado	detrás	de

todo.	Detrás	de	mantenerme	lejos	de	la	Tierra.
—En	realidad	no	—dijo	Graff—.	He	seguido	la	corriente,	es	verdad.
Ender	quería	llorar	de	puro	agotamiento	moral.
—Porque	usted	sabe	mejor	que	yo	lo	que	me	conviene.
—En	 este	 caso,	 Ender,	 creo	 que	 hubieses	 podido	 afrontar	 cualquier	 desafío.

Excepto	uno.	Tu	hermano	Peter	está	decidido	a	convertirse	en	gobernante	del	mundo.
Tú	te	hubieras	convertido	en	su	herramienta	o	en	su	enemigo.	¿Qué	habrías	escogido?

—¿Peter?	—preguntó	Ender—.	¿Cree	que	realmente	tiene	alguna	posibilidad?
—Hasta	ahora	lo	ha	hecho	increíblemente	bien…	para	ser	un	adolescente.
—¿No	tiene	ya	veinte	años?	No,	supongo	que	tiene	diecisiete,	o	dieciocho.
—No	sigo	los	cumpleaños	de	tu	familia	—dijo	Graff.
—Si	lo	está	haciendo	tan	bien	—dijo	Ender—,	¿por	qué	no	he	oído	hablar	de	él?
—Oh,	sí	que	lo	has	hecho.
Lo	 que	 significaba	 que	 Peter	 usaba	 un	 seudónimo.	 Ender	 repasó	 rápidamente

todas	 las	 personalidades	 online	 que	 podían	 considerarse	 cerca	 de	 conseguir	 el
dominio	mundial	y	lo	descubrió.	Suspiró.

—Peter	es	Locke.
—Por	tanto,	chico	listo,	¿quién	es	Demóstenes?
Ender	se	levantó	y,	para	su	disgusto,	lloraba,	tal	cual.	Ni	siquiera	supo	que	lloraba

hasta	que	se	le	humedecieron	las	mejillas	y	vio	borroso.
—Valentine	—suspiró.
—Ahora	voy	a	salir	del	despacho	y	os	dejaré	hablar	—dijo	Graff.
Cuando	salió,	dejó	la	puerta	abierta.	Y	ella	entró.
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Capítulo	5

Para:	imo%testadmin@MinCol.gob
De:	hgraff%MinCol@heg.gob
Asunto:	¿Qué	buscamos?

Estimado	Imo:
He	 estado	 reflexionando	 profundamente	 sobre	 nuestra	 conversación	 y	 creo	 que

puede	 que	 tengas	 razón.	 Se	 me	 ocurrió	 la	 estúpida	 idea	 de	 que	 deberías	 buscar
rasgos	 deseables	 y	 útiles	 para	 formar	 equipos	 ideales	 y	 equilibrados	 para	 las
colonias.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 estamos	 recibiendo	 tal	 volumen	 de	 voluntarios
como	para	permitirnos	ser	excesivamente	quisquillosos.	Y	tal	y	como	nos	demuestra
la	 historia,	 cuando	 la	 colonización	 es	 voluntaria	 la	 gente	 se	 autoselecciona	mejor
que	por	medio	de	cualquier	sistema	de	pruebas.

Es	como	aquellos	absurdos	intentos	de	controlar	la	inmigración	a	América	según
las	 características	 que	 se	 consideraban	 más	 deseables,	 cuando	 históricamente	 la
única	característica	que	define	a	los	americanos	es	ser	«descendiente	de	alguien	que
renunció	a	todo	para	venirse	a	vivir	aquí».	¡Y	ya	no	hablemos	de	cómo	seleccionaron
a	los	colonos	australianos!

El	deseo	de	ir	es	la	única	prueba	importante,	como	dijiste.	Pero	eso	significa	que
todas	las	demás	pruebas	son…	¿qué?

No	son	tan	inútiles	como	dabas	a	entender.	Al	contrario,	creo	que	los	resultados
de	las	pruebas	son	un	recurso	valioso.	Incluso	si	los	colonos	están	todos	locos,	¿no
debería	 tener	el	gobernador	un	buen	 informe	sobre	 la	versión	particular	de	 locura
que	anida	en	cada	individuo?

Lo	 sé,	 no	 vas	a	dejar	pasar	a	nadie	que	 requiera	medicación	para	mantenerse
funcionalmente	 cuerdo.	 Ni	 a	 adictos,	 alcohólicos	 y	 sociópatas	 conocidos,	 ni	 a
personas	 con	 enfermedades	 genéticas,	 etcétera.	 En	 eso	 siempre	 hemos	 estado	 de
acuerdo,	 para	 evitar	 sobrecargar	 las	 colonias.	 De	 todas	 formas,	 en	 unas	 pocas
generaciones	desarrollarán	sus	propias	particularidades	genéticas	y	cerebrales;	por
ahora,	sin	embargo,	vamos	a	dejarles	un	buen	margen	de	maniobra.

En	lo	que	respecta	a	la	familia	por	la	que	preguntaste,	la	que	planea	casar	una
hija	con	el	gobernador:	bien,	estoy	seguro	de	que	admitirás	que	en	la	larga	lista	de
motivos	 históricos	 para	 unirse	 a	 una	 colonia	 lejana	 el	matrimonio	 era	 uno	 de	 los
socialmente	más	nobles	y	más	productivos.

HYRUM

—¿Sabes	qué	he	hecho	hoy,	Alessandra?

www.lectulandia.com	-	Página	63



—No,	madre.	—Alessandra,	 de	 catorce	 años,	 dejó	 la	 bolsa	 de	 los	 libros	 en	 el
suelo,	frente	a	 la	puerta,	y	pasó	junto	a	su	madre	para	 llegar	al	 fregadero,	donde	se
sirvió	un	vaso	de	agua.

—¡Adivina!
—¿Has	conseguido	que	vuelva	la	electricidad?
—Los	 duendes	 no	 hablan	 conmigo	—dijo	madre.	En	 su	momento	 había	 tenido

gracia	esa	idea	de	que	la	electricidad	era	cosa	de	duendes.	Pero	ya	no	tenía	demasiada
gracia	en	medio	del	sofocante	verano	adriático,	sin	refrigeración	para	la	comida,	sin
aire	acondicionado	y	sin	vídeos	para	distraerse	del	calor.

—En	ese	caso,	no	sé	qué	has	hecho,	madre.
—He	 cambiado	 nuestras	 vidas	 —dijo	 madre—.	 He	 creado	 un	 futuro	 para

nosotras.
Alessandra	 se	 quedó	 completamente	 inmóvil	 y	 rezó	 una	 oración	 mentalmente.

Hacía	 tiempo	que	había	renunciado	a	cualquier	esperanza	de	recibir	respuesta	a	sus
oraciones,	pero	se	consolaba	pensando	que	cualquier	oración	sin	respuesta	engrosaría
la	lista	de	agravios	que	le	presentaría	a	Dios	si	se	daba	la	ocasión.

—¿Qué	futuro	es	ése,	madre?
Madre	apenas	podía	contenerse.
—Vamos	a	ser	colonos.
Alessandra	suspiró	aliviada.	En	la	escuela	les	habían	dado	todos	los	detalles	sobre

el	Proyecto	de	Dispersión.	Ahora	que	 los	 insectores	no	existían,	 la	 idea	era	que	 los
humanos	colonizasen	sus	antiguos	mundos,	de	forma	que	el	destino	de	la	humanidad
no	estuviese	ligado	a	un	único	planeta.	Pero	los	requerimientos	para	los	colonos	eran
muy	estrictos.	No	había	ninguna	posibilidad	de	que	aceptasen	a	una	persona	inestable
e	irresponsable	(no,	perdón,	quería	decir	«alegre	de	cascos	y	algo	loca»)	como	madre.

—Bien,	madre,	es	maravilloso.
—No	pareces	muy	emocionada.
—Lleva	mucho	tiempo	que	aprueben	una	solicitud.	¿Por	qué	iban	a	aceptarnos	a

nosotras?	¿Qué	sabemos	hacer?
—Qué	pesimista,	Alessandra.	No	tendrás	futuro	si	frunces	el	ceño	ante	cualquier

opción	nueva.	—Madre	bailó	a	su	alrededor,	sosteniendo	frente	a	ella	un	papel	que
agitaba—.	Presenté	la	solicitud	hace	meses,	querida	Alessandra.	¡Hoy	he	recibido	la
confirmación	de	que	nos	aceptan!

—¿Me	lo	has	ocultado	durante	todo	este	tiempo?
—Sé	guardar	secretos	—dijo	madre—.	Tengo	un	montón	de	secretos.	Pero	eso	no

es	un	secreto.	Este	 trozo	de	papel	dice	que	viajaremos	a	un	nuevo	mundo,	y	en	ese
nuevo	 mundo	 no	 formarás	 parte	 de	 un	 excedente	 perseguido,	 serás	 necesaria,	 y
notarán	y	admirarán	todos	tus	talentos	y	encantos.

Todos	sus	talentos	y	encantos.	En	el	colegio	nadie	parecía	verlos.	No	era	más	que
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otra	chica	desgarbada,	todo	brazos	y	piernas,	que	se	sentaba	al	fondo,	hacía	lo	que	le
decían	y	no	causaba	problemas.	Sólo	madre	consideraba	a	Alessandra	una	especie	de
criatura	mágica	y	extraordinaria.

—Madre,	¿puedo	leer	ese	papel?	—preguntó	Alessandra.
—¿Por	qué,	dudas	de	mí?	—Madre	se	alejó	bailando	con	la	carta.
Alessandra	 tenía	 demasiado	 calor	 y	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 ponerse	 a

jugar.	No	la	persiguió.
—Claro	que	dudo	de	ti.
—Hoy	no	eres	nada	divertida,	Alessandra.
—Incluso	aunque	fuese	cierto,	es	una	idea	terrible.	Deberías	haberme	consultado.
¿Sabes	 cómo	 será	 la	 vida	 de	 los	 colonos?	 Se	 la	 pasarán	 sudando	 en	 el	 campo

como	granjeros.
—No	seas	tonta	—dijo	madre—.	Para	eso	tienen	máquinas.
—Y	no	están	seguros	de	que	podamos	comer	la	vegetación	autóctona.	Cuando	los

insectores	 atacaron	 la	 Tierra	 por	 primera	 vez,	 se	 limitaron	 a	 destruir	 toda	 la
vegetación	que	crecía	en	esa	parte	de	China.	No	tenían	intención	de	comer	nada	de	lo
que	allí	crecía	de	forma	natural.	No	sabemos	si	nuestras	plantas	pueden	crecer	en	sus
planetas.	Todos	los	colonos	podrían	morir.

—Para	 cuando	 lleguemos,	 los	 supervivientes	 de	 la	 flota	 que	 derrotó	 a	 los
insectores	ya	habrán	resuelto	esos	problemas.

—Madre	—dijo	Alessandra	con	paciencia—.	No	quiero	ir.
—Eso	es	porque	las	almas	muertas	de	 la	escuela	 te	han	convencido	de	que	eres

una	chica	normal.	Pero	no	es	así.	Eres	mágica.	Debes	alejarte	de	este	mundo	de	polvo
y	tristeza	y	llegar	a	una	tierra	verde	y	rebosante	de	poderes	antiguos.	¡Viviremos	en
las	 cuevas	 de	 los	 ogros	 muertos	 y	 saldremos	 a	 cosechar	 los	 campos	 que	 una	 vez
fueron	suyos!	¡Y	en	las	tardes	frías,	con	una	brisa	dulce	y	verde	agitándote	la	falda,
bailarás	con	jóvenes	que	se	quedarán	boquiabiertos	ante	tu	belleza	y	gracia!

—¿Y	dónde	encontrarás	a	esos	jóvenes?
—Ya	verás	—dijo	madre.	Luego	cantó—:	 ¡Ya	verás!	 ¡Ya	verás!	Un	buen	 joven

con	futuro	te	entregará	su	corazón.
Al	 fin	 el	 papel	 estuvo	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 que	 Alessandra	 pudiese

robarlo	de	las	manos	a	su	madre.	Lo	leyó,	con	su	madre	inclinada	hacia	la	hoja,	con
su	sonrisa	de	hada.	Era	 real.	Dorabella	Toscano	(29)	y	su	hija,	Alessandra	Toscano
(14),	aceptadas	para	la	Colonia	1.

—Evidentemente	no	hacen	ningún	tipo	de	prueba	psicológica	—dijo	Alessandra.
—Intentas	hacerme	daño	pero	no	lo	lograrás.	Madre	sabe	lo	que	te	conviene.	No

cometerás	los	errores	que	cometí	yo.
—No,	pero	los	pagaré	—dijo	Alessandra.
—Piensa,	mi	querida,	hermosa,	inteligente,	grácil,	buena,	generosa	y	avinagrada
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niña,	piensa	en	esto:	¿Qué	te	espera	aquí	en	Monopoli,	Italia,	viviendo	en	un	piso	en
el	extremo	menos	elegante	de	Via	Luigi	Indelli?

—No	hay	ningún	extremo	elegante	de	Luigi	Indelli.
—Mejor	me	lo	pones.
—Madre,	no	sueño	con	casarme	con	un	príncipe	y	cabalgar	hacia	la	puesta	de	sol.
—Eso	 está	 bien,	 querida,	 porque	 no	 existen	 los	 príncipes…	 sólo	 hombres	 y

animales	que	fingen	ser	hombres.	Me	casé	con	uno	de	los	segundos,	pero	al	menos	te
dio	 los	 genes	 de	 esas	mejillas	 asombrosas,	 esa	 sonrisa	 devastadora.	Tu	 padre	 tenía
muy	buena	dentadura.

—Si	al	menos	hubiese	sido	un	ciclista	más	atento.
—No	fue	culpa	suya,	querida.
—Los	tranvías	van	sobre	raíles,	madre.	No	te	pillan	si	no	te	metes	entre	las	vías.
—Tu	padre	no	era	ningún	genio.	Pero,	por	suerte,	yo	sí	que	lo	soy,	y	por	tanto	por

ti	fluye	la	sangre	de	las	hadas.
—Nadie	 diría	 que	 las	 hadas	 sudan	 tanto.	—Alessandra	 apartó	 de	 la	 cara	 de	 su

madre	uno	de	sus	rizos	empapados—.	Oh,	madre,	no	nos	irá	bien	en	una	colonia.	Por
favor,	no	lo	hagas.	—El	viaje	dura	cuarenta	años…	fui	a	casa	del	vecino	y	lo	miré	en
la	red.

—¿Esta	vez	le	pediste	permiso?
—Claro	que	sí,	ahora	atrancan	las	ventanas.	Se	alegraron	mucho	de	saber	que	nos

íbamos	a	las	colonias.
—De	eso	estoy	segura.
—Pero	por	efecto	de	la	magia,	para	nosotras	sólo	pasarán	dos	años.
—Debido	al	efecto	relativista	de	viajar	a	velocidades	cercanas	a	la	de	la	luz.
—Mi	hija	es	un	genio.	E	incluso	durante	esos	dos	años	podemos	dormir,	por	 lo

que	no	envejeceremos.
—No	mucho.
—Será	 como	 si	 nuestros	 cuerpos	 durmiesen	 una	 semana	 y	 nos	 despertásemos

cuarenta	años	después.
—Y	 todos	 nuestros	 conocidos	 en	 la	 Tierra	 serán	 cuarenta	 años	 mayores	 que

nosotros.
—Y	en	su	mayoría	habrán	muerto	—cantó	madre—.	Incluida	la	bruja	odiosa	de

mi	madre,	que	me	repudió	cuando	me	casé	con	el	hombre	al	que	amaba,	y	que	por
tanto	jamás	pondrá	sus	manos	sobre	mi	querida	hija.	—La	melodía	de	ese	estribillo
siempre	sonaba	alegre.	Alessandra	no	conocía	a	su	abuela.	Pero	entonces	se	le	ocurrió
que	quizás	una	abuela	podría	impedirle	unirse	a	una	colonia.

—No	voy	a	ir,	madre.
—Eres	menor	de	edad	e	irás	a	donde	yo	vaya,	toma.
—Eres	una	loca	y	pediré	la	emancipación	legal	antes	que	ir,	toma	tú.
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—Te	lo	pensarás	antes	porque	voy	a	irme	contigo	o	sin	ti,	y	si	crees	que	tu	vida	es
dura	entonces	deberías	probar	cómo	será	sin	mí.

—Sí,	debería	—dijo	Alessandra—.	Déjame	conocer	a	la	abuela.
La	mirada	de	furia	de	madre	fue	inmediata,	pero	Alessandra	insistió.
—Déjame	vivir	con	ella.	Tú	vete	a	la	colonia.
—Pero	yo	no	 tengo	ninguna	razón	para	 ir	a	 la	colonia,	querida.	Lo	hago	por	 ti.

Así	que	sin	ti,	no	iré.
—Entonces	no	iremos.	Díselo.
—Vamos	a	ir,	y	estaremos	encantadas	de	hacerlo.
Bien	podía	bajarse	del	tiovivo;	a	madre	no	le	importaba	dar	vueltas	una	y	otra	vez

a	lo	mismo,	pero	a	Alessandra	le	aburría.
—¿Qué	mentiras	contaste	para	que	te	aceptasen?
—No	 conté	 ninguna	 mentira	 —dijo	 madre,	 fingiéndose	 indignada	 por	 la

acusación—.	Sólo	me	identifiqué.	Ellos	se	encargan	de	la	investigación,	por	lo	que,	si
tienen	información	falsa,	es	culpa	suya.	¿Sabes	por	qué	nos	quieren?

—¿Lo	sabes	tú?	—preguntó	Alessandra—.	¿De	verdad	te	lo	dijeron?
—No	hace	falta	ser	un	genio	para	darse	cuenta,	ni	siquiera	hace	falta	ser	un	hada

—dijo	madre—.	Nos	quieren	porque	las	dos	podemos	tener	hijos.
Alessandra	 gimió	 asqueada,	 pero	 madre	 se	 acicalaba	 delante	 de	 un	 espejo	 de

cuerpo	entero	imaginario.
—Sigo	siendo	joven	—dijo	madre—,	y	tú	te	estás	haciendo	mujer.	Allí	 tienen	a

hombres	 de	 la	 flota,	 jóvenes	 que	 jamás	 se	 han	 casado.	 Esperarán	 ansiosos	 nuestra
llegada.	Así	que	yo	me	uniré	a	un	muy	ansioso	viejo	de	sesenta	años,	le	daré	bebés	y
luego	 él	 se	 morirá.	 Ya	 estoy	 acostumbrada.	 Pero	 tú…	 tú	 serás	 un	 premio	 para
cualquier	joven.	Serás	un	tesoro.

—Te	refieres	a	mi	útero	—dijo	Alessandra—.	Tienes	razón,	eso	es	exactamente	lo
que	piensan.	Apuesto	a	que	han	aceptado	a	todas	las	mujeres	sanas	que	se	ofrecieron
a	ir.

—Las	hadas	siempre	estamos	sanas.
Era	muy	cierto…	Alessandra	no	recordaba	haber	estado	enferma,	excepto	por	la

intoxicación	sufrida	aquella	vez	que	madre	insistió,	después	de	un	largo	día	de	mucho
calor,	en	que	probasen	la	comida	de	un	vendedor	callejero.

—Así	que	envían	un	rebaño	de	mujeres,	como	vacas.
—Sólo	eres	una	vaca	si	así	lo	decides	tú	—dijo	madre—.	Ahora	lo	único	que	me

queda	por	decidir	es	 si	queremos	dormir	durante	el	viaje	y	despertar	 justo	antes	de
aterrizar	 o	 quedarnos	 despiertas	 durante	 dos	 años,	 recibiendo	 instrucción	 y
adquiriendo	habilidades	para	estar	listas	y	ser	productivas	durante	la	primera	oleada
de	colonización.

Alessandra	estaba	impresionada.
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—¿En	serio	has	leído	la	documentación?
—Es	 la	decisión	más	 importante	de	nuestra	vida,	mi	querida	Alessandra.	Estoy

siendo	extremadamente	cuidadosa.
—Si	hubieses	leído	las	facturas	de	la	compañía	eléctrica…
—No	eran	 interesantes.	Sólo	describían	nuestra	pobreza.	Ahora	comprendo	que

Dios	nos	preparaba	para	un	mundo	sin	aire	acondicionado,	sin	vídeos	y	sin	redes.	Un
mundo	de	naturaleza.	Nosotros	los	elfos	nacimos	para	la	naturaleza.	Tú	irás	al	baile	y
con	 tu	gracia	de	hada	deslumbrarás	al	hijo	del	 rey,	y	el	hijo	del	 rey	bailará	contigo
hasta	que	se	enamore	tanto	que	su	corazón	se	rompa	por	ti.	A	continuación,	tú	serás
quien	decida	si	él	es	el	adecuado	para	ti.

—Dudo	que	haya	un	rey.
—Pero	 hay	 un	 gobernador.	 Y	 otros	 altos	 cargos.	 Y	 jóvenes	 con	 futuro.	 Yo	 te

ayudaré	a	elegir.
—No	me	ayudarás	a	elegir,	eso	te	lo	aseguro.
—Es	igual	de	fácil	enamorarse	de	un	rico	que	de	un	pobre.
—Como	si	tú	lo	supieses.
—Lo	sé	mejor	que	tú,	porque	en	una	ocasión	lo	hice	muy	mal.	El	flujo	de	sangre

caliente	al	corazón	es	la	magia	más	oscura,	y	debe	ser	controlada.	No	debes	permitir
que	 suceda	 hasta	 que	 no	 hayas	 escogido	 a	 un	 hombre	 que	 merezca	 tu	 amor.	 Te
ayudaré	a	elegir.

No	 tenía	 sentido	 discutir.	Mucho	 tiempo	 atrás	 Alessandra	 había	 aprendido	 que
discutir	con	su	madre	no	conducía	a	nada,	mientras	que	pasar	de	ella	resultaba	muy
efectivo.

Excepto	 por	 aquello.	 Una	 colonia.	 Era	 claramente	 el	 momento	 de	 buscar	 a	 la
abuela.	Vivía	en	Polignano	a	Mare,	la	siguiente	ciudad	un	poco	grande	de	la	costa	del
Adriático.	Eso	era	 todo	 lo	que	sabía	de	ella.	Y	la	madre	de	madre	no	se	apellidaría
Toscano.	Alessandra	tendría	que	investigar	en	serio.

*	*	*

Una	semana	más	tarde,	madre	todavía	intentaba	decidirse	entre	si	dormir	durante
el	viaje	o	no,	mientras	Alessandra	descubría	que	había	mucha	información	a	la	que	no
permitían	 acceder	 a	 una	 menor.	 Rebuscando	 por	 casa	 encontró	 su	 certificado	 de
nacimiento,	pero	no	le	sirvió	de	mucho	porque	sólo	indicaba	el	nombre	de	sus	padres.
Necesitaba	el	certificado	de	su	madre	y	no	iba	a	encontrarlo	en	el	apartamento.

La	 gente	 del	 gobierno	 apenas	 reconocía	 su	 existencia,	 y	 cuando	 escuchaban	 lo
que	 quería	 la	 enviaba	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Sólo	 cuando	 pensó	 en	 la	 Iglesia	 católica
avanzó	algo.	Lo	cierto	era	que	no	habían	ido	a	misa	desde	que	Alessandra	era	muy
pequeña,	pero	el	párroco	 la	ayudó	a	buscar	para	dar	con	su	 fe	de	bautismo.	Tenían
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constancia	 de	 los	 padres	 y	 padrinos	 del	 bebé	 Alessandra	 Toscano,	 y	 Alessandra
supuso	que	los	padrinos	eran	sus	abuelos	o	sabrían	quiénes	eran	sus	abuelos.

En	 la	 escuela	 buscó	 en	 la	 red	 y	 descubrió	 que	 Leopoldo	 e	 Isabella	 Santangelo
vivían	en	Polignano	a	Mare,	lo	que	era	buena	señal,	porque	allí	vivía	la	abuela.

En	lugar	de	volver	a	casa,	hizo	uso	de	su	bono	de	estudiante	y	se	subió	al	tren	que
iba	a	Polignano.	Se	pasó	cuarenta	y	cinco	minutos	recorriendo	la	ciudad	en	busca	de
la	dirección.	Para	su	disgusto,	acabó	al	final	de	un	callejón	que	daba	a	Via	Antonio
Ardito,	 frente	 a	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 de	 aspecto	 lamentable	 que	 daba	 la
espalda	a	las	vías	del	tren.	No	había	timbre.	Alessandra	subió	al	cuarto	piso	y	llamó.

—¡Si	 quieres	 golpear	 algo,	 golpéate	 la	 cabeza!	 —gritó	 una	 mujer	 desde	 el
interior.

—¿Es	usted	Isabella	Santangelo?
—Soy	la	Virgen	María	y	estoy	ocupada	respondiendo	a	las	plegarias.	¡Vete!
La	primera	cosa	que	se	le	ocurrió	a	Alessandra	fue:	así	que	madre	mintió	sobre	lo

de	ser	hija	de	las	hadas.	Realmente	es	la	hermana	menor	de	Jesucristo.
Pero	 decidió	 que	 el	 humor	 no	 sería	 la	mejor	 forma	 de	 encarar	 la	 cuestión.	 Ya

estaba	 en	 un	 lío	 por	 abandonar	Monopoli	 sin	 permiso,	 y	 tenía	 que	 descubrir	 si	 la
Virgen	María	era	o	no	su	abuela.

—Lamento	molestarla,	pero	soy	la	hija	de	Dorabella	Toscano	y	yo…
La	mujer	debía	de	estar	detrás	de	 la	puerta,	esperando,	porque	 la	abrió	antes	de

que	Alessandra	pudiese	terminar	la	frase.
—¡Dorabella	Toscano	está	muerta!	¡Las	muertas	no	pueden	tener	hijas!
—Mi	madre	no	está	muerta	—dijo	Alessandra,	conmocionada—.	Usted	aparece

como	mi	madrina	en	el	registro	de	la	parroquia.
—Fue	 el	 peor	 error	 de	mi	 vida.	 Se	 casó	 con	 ese	 cerdo	 de	 chico,	mensajero	 en

bicicleta,	 cuando	 apenas	 tenía	 quince	 años.	 ¿Y	 por	 qué?	 Porque	 se	 le	 hinchaba	 la
barriga	contigo,	¡por	eso!	¡Cree	que	una	boda	lo	limpia	y	lo	purifica	todo!	Y	el	idiota
de	su	marido	se	deja	matar.	Se	lo	dije,	¡eso	demuestra	que	Dios	existe!	¡Ahora	vete	a
la	mierda!

Le	cerró	la	puerta	en	las	narices	a	Alessandra.
Había	llegado	muy	lejos.	No	era	posible	que	su	abuela	pretendiese	deshacerse	de

ella	de	esa	forma.	Apenas	habían	tenido	tiempo	de	verse.
—Pero	soy	tu	nieta	—dijo	Alessandra.
—¿Cómo	podría	 tener	una	nieta	si	no	 tengo	hija?	Dile	a	 tu	madre	que	antes	de

enviar	a	su	medio	bastarda	a	pedir	a	mi	puerta,	mejor	será	que	venga	ella	misma	para
disculparse	en	serio.

—Se	va	a	una	colonia	—dijo	Alessandra.
La	puerta	volvió	a	abrirse.
—Está	 más	 loca	 que	 nunca	 —dijo	 la	 abuela—.	 Pasa.	 Siéntate.	 Dime	 qué
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estupidez	se	le	ha	ocurrido	hacer.
El	 apartamento	 estaba	 impecable.	 Todo	 era	 increíblemente	 barato,	 de	 la	 peor

calidad,	pero	había	muchas	cosas:	cerámicas,	pequeñas	obras	artísticas	enmarcadas…
y	todo	estaba	limpio	y	reluciente.	El	sofá	y	los	sillones	estaban	tan	llenos	de	mantas,
fundas	y	pequeños	cojines	bordados	que	no	había	dónde	sentarse.	La	abuela	Isabella
no	movió	nada,	y	al	final	Alessandra	se	sentó	encima	de	un	montón	de	cojines.

Sintiéndose	de	repente	bastante	desleal	e	 infantil	al	hablar	de	su	madre	como	si
estuviese	en	el	patio	del	recreo,	Alessandra	intentó	suavizar	la	situación.

—Tiene	 sus	 razones,	 lo	 sé,	 y	 supongo	 que	 cree	 que	 lo	 hace	 realmente	 por	mi
bien…

—¿Qué	es	eso	que	hace	por	ti	que	tú	no	quieres	que	haga?	¡No	tengo	todo	el	día!
La	mujer	que	ha	bordado	todos	estos	cojines	dispone	de	todo	el	día	todos	los	días.

Pero	Alessandra	se	guardó	el	comentario.
—Nos	ha	apuntado	para	ir	en	una	nave	colonial	y	nos	han	aceptado.
—¿Una	nave	colonial?	Ya	no	hay	colonias.	Ahora	esos	lugares	son	países.	No	es

que	 Italia	 tuviese	 verdaderas	 colonias,	 no	 desde	 los	 tiempos	 del	 Imperio	 romano.
Después	 de	 esa	 época	 perdieron	 las	 pelotas…	 me	 refiero	 a	 los	 hombres.	 Desde
entonces	los	italianos	son	unos	inútiles.	Tu	abuelo,	que	Dios	lo	mantenga	bajo	tierra,
era	 bastante	 inútil,	 nunca	 le	 plantó	 cara	 a	 nadie,	 dejó	 que	 todos	 le	 manejasen	 de
cualquier	 manera,	 pero	 al	 menos	 trabajó	 duro	 y	 me	 dio	 sustento	 hasta	 que	 mi
desagradecida	hija	me	escupió	en	la	cara	y	se	casó	con	el	chico	de	la	bici.	Ese	padre
inútil	tuyo	nunca	ganó	ni	un	céntimo.

—Bien,	al	menos	no	desde	que	se	murió	—dijo	Alessandra,	algo	más	que	un	poco
indignada.

—¡Me	refiero	a	cuando	estaba	vivo!	Trabajaba	tan	pocas	horas	como	podía.	Creo
que	se	drogaba.	Probablemente	tú	fuiste	un	bebé	de	la	cocaína.

—No	lo	creo.
—¿Cómo	puedes	saberlo?	—dijo	la	abuela—.	¡Entonces	ni	siquiera	sabías	hablar!
Alessandra	se	quedó	sentada	y	esperó.
—¿Bien?	Cuéntamelo.
—Ya	te	lo	he	contado,	pero	no	me	has	creído.
—¿Qué	es	lo	que	me	has	dicho?
—Te	he	hablado	de	una	nave	colonial.	Una	nave	espacial	para	uno	de	los	planetas

insectores,	para	cultivarlos	y	explorarlos.
—¿Los	insectores	no	se	quejarán?
—Ya	no	hay	insectores,	abuela.	Murieron	todos.
—Un	asunto	muy	desagradable,	pero	inevitable.	Si	ese	chico	Ender	Wiggin	está

disponible,	tengo	una	lista	de	otra	mucha	gente	que	precisa	una	buena	destrucción.	En
todo	caso,	¿qué	quieres?
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—No	quiero	ir	al	espacio	con	madre.	Pero	todavía	soy	menor	de	edad.	Si	firmases
como	mi	tutora,	podría	emanciparme	y	quedarme	en	casa.	Es	la	ley.

—¿Como	tu	tutora?
—Sí.	Para	supervisarme	y	mantenerme.	Viviría	aquí.
—Fuera.
—¿Qué?
—Levántate	y	sal	de	aquí.	¿Te	crees	que	esto	es	un	hotel?	¿Dónde	crees	que	ibas

a	dormir?	¿En	el	suelo,	para	que	me	tropiece	contigo	por	la	noche	y	se	me	rompa	la
cadera?	 Aquí	 no	 hay	 sitio	 para	 ti.	 Tendría	 que	 haber	 supuesto	 que	 vendrías	 con
exigencias.	¡Fuera!

No	había	posibilidad	de	discusión.	Al	cabo	de	un	momento	Alessandra	bajaba	a
toda	prisa	las	escaleras,	furiosa	y	humillada.	Esa	mujer	estaba	todavía	más	loca	que
madre.

No	tengo	dónde	ir,	pensó	Aíessandra.	Seguro	que	la	ley	no	permite	que	mi	madre
me	obligue	a	ir	al	espacio,	¿verdad?	No	soy	un	bebé,	no	soy	una	niña,	tengo	catorce
años,	puedo	leer,	escribir	y	tomar	decisiones	racionales.

Cuando	el	tren	llegó	a	Monopoli,	Aíessandra	no	se	fue	directamente	a	casa.	Tenía
que	 ocurrírsele	 una	 buena	 mentira	 sobre	 dónde	 había	 estado,	 así	 que	 bien	 podía
inventarse	 una	 que	 explicase	 una	 ausencia	 más	 prolongada.	 Quizá	 la	 oficina	 del
Proyecto	Dispersión	siguiese	abierta.

Pero	no	lo	estaba.	Ni	siquiera	podía	conseguir	un	folleto.	¿Y	qué	sentido	hubiera
tenido?	 Cualquier	 detalle	 interesante	 estaría	 en	 la	 red.	 Hubiera	 podido	 quedarse
después	de	la	escuela	y	descubrir	todo	lo	que	quería	saber.	En	lugar	de	eso,	había	ido
a	visitar	a	su	abuela.

Eso	demuestra	lo	buenas	que	son	las	decisiones	que	tomo.
Madre	estaba	sentada	a	la	mesa,	con	una	taza	de	chocolate	delante.	Alzó	la	vista	y

miró	a	Alessandra	cerrar	la	puerta	y	dejar	la	bolsa	de	libros,	pero	no	dijo	nada.
—Madre,	lo	siento,	yo…
—Antes	 de	 que	 me	 mientas…	 —dijo	 madre	 en	 voz	 baja—.	 La	 bruja	 me	 ha

llamado	 y	me	 ha	 gritado	 por	 haberte	 enviado.	 Le	 he	 colgado,	 que	 es	 lo	 que	 hago
habitualmente,	y	luego	he	desconectado	el	teléfono	de	la	pared.

—Lo	siento	—dijo	Alessandra.
—¿No	se	te	ocurrió	que	yo	tenía	una	razón	para	mantenerla	alejada	de	tu	vida?
Por	algún	motivo,	ese	comentario	desató	algo	en	el	 interior	de	Alessandra	y,	en

lugar	de	ceder,	estalló:
—No	 me	 importa	 si	 tenías	 una	 razón	 —dijo—.	 Hubieras	 podido	 tener	 diez

millones	 de	 razones,	 ¡pero	 no	 me	 contaste	 ni	 una!	 Esperabas	 que	 te	 obedeciese
ciegamente.	Pero	a	tu	madre	no	la	obedeces	ciegamente.

—Tu	madre	no	es	un	monstruo	—dijo	madre.
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—Hay	 muchos	 tipos	 de	 monstruos	—dijo	 Alessandra—.	 Tú	 eres	 del	 tipo	 que
revolotea	 como	 una	 mariposa	 pero	 jamás	 se	 posa	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 saber
siquiera	quién	soy.

—¡Todo	lo	que	hago	es	por	ti!
—Nada	es	por	mí.	Todo	es	para	la	niña	que	imaginas	que	tuviste,	la	que	no	existe,

la	niña	perfecta	y	feliz	que	habría	sido	el	resultado	de	que	tú	hubieras	sido	lo	opuesto
a	tu	madre	en	todo,	hasta	el	más	mínimo	detalle.	Bien,	yo	no	soy	esa	niña.	Y	en	casa
de	tu	madre,	¡hay	electricidad!

—¡Entonces	vete	a	vivir	allí!
—¡No	me	deja!
—Acabarías	odiando	vivir	allí.	Nunca	podrías	 tocar	nada.	Siempre	 tendrías	que

hacer	las	cosas	a	su	modo.
—¿Como	partir	en	una	nave	de	colonización?
—Lo	hice	por	ti.
—Que	 fue	 como	 comprarme	 un	 sujetador	 de	 gran	 tamaño.	 ¿Por	 qué	 no	 miras

quién	soy	antes	de	decidir	qué	necesito?
—Te	diré	quién	eres.	Eres	una	chica	demasiado	joven	e	inexperta	para	saber	qué

necesita	una	mujer.	Por	ese	camino	yo	te	llevo	diez	kilómetros	de	ventaja,	sé	lo	que
está	 por	 venir,	 intento	 darte	 lo	 que	 precisas	 para	 que	 ese	 camino	 te	 resulte	 llano	 y
fácil,	y	¿sabes	qué?	A	pesar	de	 ti,	 lo	he	hecho.	Te	me	has	resistido	a	cada	paso	del
camino,	pero	contigo	he	hecho	un	gran	trabajo.	Tú	ni	siquiera	sabes	hasta	qué	punto
es	 bueno	 el	 trabajo	 que	 he	 hecho	 contigo,	 porque	 ni	 siquiera	 sabes	 lo	 que	 podrías
haber	sido.

—¿Quién	podría	haber	sido,	madre?	¿Tú?
—Tú	nunca	podrías	haber	sido	yo	—dijo	madre.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	podría	haber	sido	ella?
—Nunca	sabremos	lo	que	habrías	sido,	¿verdad?	Porque	ya	eres	aquello	en	lo	que

yo	te	he	convertido.
—Falso.	Parezco	lo	que	sea	que	debo	parecer	para	sobrevivir	en	tu	hogar.	En	lo

más	 hondo,	 realmente	 soy	 una	 extraña	 para	 ti.	 Una	 extraña	 a	 la	 que	 pretendes
arrastrar	 al	 espacio	 sin	ni	 siquiera	preguntarle	 si	 quiere	 ir.	Antes	había	una	palabra
para	las	personas	a	las	que	trataban	de	esa	forma.	Las	llamaban	«esclavos».

Más	 que	 nunca	 en	 su	 vida,	 Alessandra	 quería	 correr	 a	 su	 dormitorio	 y	 dar	 un
portazo.	Pero	no	tenía	dormitorio.	Dormía	en	un	sofá,	en	el	mismo	cuarto	de	la	cocina
y	la	mesa	de	la	cocina.

—Comprendo	—dijo	madre—.	Iré	al	dormitorio	y	podrás	cerrarme	 la	puerta	de
golpe.

El	hecho	de	que	madre	supiese	realmente	lo	que	pensaba	era	lo	que	la	ponía	más
furiosa.	Pero	Alessandra	no	gritó,	no	arañó	a	su	madre,	no	se	 tiró	al	 suelo	con	una
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rabieta	y	ni	siquiera	se	lanzó	al	sofá	y	hundió	la	cara	en	el	cojín.	Se	sentó	a	la	mesa,
frente	a	su	madre,	y	dijo:

—¿Qué	hay	de	cenar?
—Vaya.	¿Así	se	acaba	la	discusión?
—Discutamos	mientras	cocinamos.	Tengo	hambre.
—No	 hay	 nada	 para	 comer,	 porque	 no	 he	 presentado	 el	 consentimiento	 final,

porque	todavía	no	he	decidido	si	dormiremos	o	estaremos	despiertas	durante	el	viaje,
y	por	tanto	no	hemos	recibido	la	bonificación	por	el	consentimiento,	y	por	tanto	no
tenemos	dinero	para	comprar	comida.

—Entonces,	¿qué	pasa	con	la	cena?
Madre	se	limitó	a	apartar	la	vista.
—Ya	lo	sé	—dijo	Alessandra,	animada—.	¡Vamos	a	casa	de	la	abuela!
Madre	se	volvió	y	la	miró	furiosa.
—Madre	—dijo	Alessandra—,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 nos	 quedemos	 sin	 dinero

cuando	vivimos	del	subsidio?	Otras	personas	que	viven	del	subsidio	se	 las	arreglan
para	comprar	comida	y	pagar	la	electricidad.

—¿En	qué	crees	tu?	—dijo	madre—.	Mira	a	tu	alrededor.	¿En	qué	me	he	gastado
todo	el	dinero	del	gobierno?	¿Dónde	están	las	extravagancias?	Mira	en	mi	armario	y
cuenta	cuántos	vestidos	tengo.

Alessandra	pensó	un	momento.
—Nunca	se	me	había	ocurrido.	¿Le	debes	dinero	a	la	mafia?	¿Se	lo	debía	padre

antes	de	morir?
—No	 —dijo	 madre	 desdeñosa—.	 Posees	 toda	 la	 información	 necesaria	 para

comprenderlo	perfectamente,	y	aun	así	 todavía	no	 te	has	enterado,	 tan	 inteligente	y
adulta	como	eres.

Alessandra	no	tenía	ni	 idea	de	qué	hablaba	madre.	Alessandra	no	poseía	ningún
dato	nuevo.	Tampoco	tenía	nada	que	comer.

Se	 levantó	 y	 fue	 abriendo	 armarios.	 Encontró	 una	 caja	 de	 radiatori	 secos	 y	 un
frasco	de	pimienta	negra.	De	debajo	del	fregadero	sacó	una	cazuela,	la	llenó	de	agua,
la	puso	sobre	el	fogón	y	encendió	el	fuego.

—No	hay	salsa	para	la	pasta	—dijo	madre.
—Hay	pimienta.	Hay	aceite.
—No	se	pueden	comer	los	radiatori	sólo	con	aceite	y	pimienta.	Es	como	meterse

en	la	boca	un	puñado	de	harina	húmeda.
—No	es	problema	mío	—dijo	Alessandra—.	Dada	la	situación,	es	pasta	o	suela

de	zapato,	así	que	será	mejor	que	cierres	tu	armario.
Madre	intentó	adoptar	de	nuevo	un	tono	jocoso.
—Por	supuesto,	como	una	buena	hija,	te	comerías	mis	zapatos.
—Date	por	satisfecha	si	paro	antes	de	llegar	al	pie.
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Madre	fingió	que	seguía	bromeando	cuando	dijo:
—Los	hijos	se	comen	vivos	a	sus	padres,	eso	hacen.
—Entonces,	 ¿qué	 hace	 esa	 criatura	 odiosa	 viviendo	 todavía	 en	 ese	 piso	 de

Polignano	a	Mare?
—¡Se	me	 rompieron	 los	 dientes	 al	morderla!	—Aquél	 fue	 el	 último	 intento	 de

bromear	de	madre.
—Me	 hablas	 de	 las	 cosas	 espantosas	 que	 hacen	 las	 hijas,	 pero	 tú	 también	 eres

hija.	¿Las	hiciste?
—Me	casé	con	el	primer	hombre	que	me	ofreció	un	atisbo	de	lo	que	podían	ser	la

dulzura	y	el	placer.	Me	casé	como	una	estúpida.
—Yo	 tengo	 la	 mitad	 de	 los	 genes	 del	 hombre	 con	 el	 que	 te	 casaste	 —dijo

Alessandra—.	 ¿Es	 por	 eso	 que	 soy	 demasiado	 estúpida	 como	 para	 decidir	 en	 qué
planeta	quiero	vivir?

—Es	evidente	que	quieres	vivir	en	cualquier	planeta	donde	yo	no	esté.
—¡Fue	a	ti	a	la	que	se	le	ocurrió	la	idea	de	la	colonia,	no	a	mí!	Pero	ahora	creo

que	has	expresado	tu	propia	motivación.	¡Sí!	¡Quieres	colonizar	otro	planeta	porque
tu	madre	no	está	allí!

Madre	se	hundió	en	su	silla.
—Sí,	 en	 parte.	 No	 voy	 a	 pretender	 que	 no	 lo	 consideraba	 una	 de	 las	 mejores

consecuencias	de	irnos.
—Así	que	admites	que	no	lo	hacías	únicamente	por	mí.
—No	admitiré	tal	mentira.	Es	todo	por	ti.
—Alejarte	de	tu	madre,	eso	es	por	ti	—dijo	Alessandra.
—Es	por	ti.
—¿Cómo	podría	ser	por	mí?	Hasta	hoy	ni	siquiera	conocía	la	cara	de	mi	abuela.

Nunca	la	había	visto.	Ni	siquiera	sabía	cómo	se	llamaba.
—¿Y	sabes	cuánto	me	costó?	—preguntó	madre.
—¿A	qué	te	refieres?
Madre	apartó	la	vista.
—El	agua	hierve.
—No,	 lo	 que	 oyes	 es	mi	 enfado.	 Dime	 lo	 que	 quieres	 decir.	 ¿Cuánto	 te	 costó

impedir	que	conociese	a	mi	abuela?
Madre	se	puso	en	pie,	fue	al	dormitorio	y	cerró	la	puerta.
—¡Se	te	ha	olvidado	dar	un	portazo,	madre!	En	todo	caso,	¿quién	es	la	adulta	en

esta	casa?	¿Quién	demuestra	 tener	sentido	de	 la	responsabilidad?	¿Quién	prepara	 la
cena?

El	 agua	 tardó	 otros	 tres	minutos	 en	 hervir.	Alessandra	 le	 echó	 dos	 puñados	 de
radiatori.	 Luego	 sacó	 los	 libros	 y	 se	 puso	 a	 estudiar	 sentada	 a	 la	 mesa.	 Acabó
cociendo	la	pasta	en	exceso	y	era	tan	barata	que	se	le	apelotonó	y	el	aceite	no	logró
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despegarla.	Se	amazacotó	en	el	plato	y	la	pimienta	apenas	lograba	que	la	masa	fuera
comestible.	Mientras	comía,	mantuvo	la	vista	fija	en	el	libro	y	en	los	deberes,	y	tragó,
mecánicamente	hasta	que	el	contenido	de	su	boca	le	dio	arcadas.	Se	levantó,	escupió
en	 el	 fregadero	y	 luego	 se	 bebió	 un	vaso	de	 agua	y	 casi	 vomitó	 todo	 lo	 que	había
comido.	Tuvo	arcadas	dos	veces	en	el	fregadero	antes	de	poder	controlar	el	vómito.

—Mm,	delicioso	—murmuró.	Luego	regresó	a	la	mesa.
Allí	estaba	sentada	madre,	recogiendo	con	los	dedos	un	único	trozo	de	pasta.	Se

la	metió	en	la	boca.
—Qué	buena	madre	soy	—dijo	en	voz	muy	baja.
—Estoy	haciendo	los	deberes,	madre.	Ya	hemos	agotado	el	tiempo	de	pelea.
—Sé	sincera,	cariño.	Casi	nunca	nos	peleamos.
—Eso	 es	 cierto.	Tú	 revoloteas	 pasando	 de	 lo	 que	 yo	 diga,	 repleta	 de	 felicidad.

Pero	créeme,	no	dejo	de	dar	vueltas	mentalmente	a	mi	parte	de	la	discusión.
—Voy	a	 contarte	 algo,	porque	 tienes	 razón:	 eres	 lo	 suficientemente	mayor	para

comprender	las	cosas.
Alessandra	se	sentó.
—Vale,	cuéntame.	—Miró	a	su	madre	a	los	ojos.
Madre	apartó	la	vista.
—Así	que	no	me	lo	vas	a	contar.	Haré	los	deberes.
—Te	 lo	 voy	 a	 contar	—dijo	 madre—.	 Simplemente,	 no	 te	 miraré	 mientras	 lo

hago.
—Y	yo	tampoco	te	miraré	a	ti.	—Regresó	a	los	deberes.
—Alrededor	del	día	diez	de	cada	mes,	mi	madre	me	llama.	Contesto	al	teléfono

porque	 sé	 que	 si	 no	 lo	 hago	 se	 subirá	 a	 un	 tren	 y	 vendrá	 aquí,	 y	 luego	 tendré
problemas	para	sacarla	de	casa	antes	de	que	tú	vuelvas	del	colegio.	Así	que	contesto
y	ella	me	dice	que	no	la	quiero,	que	soy	una	hija	desagradecida,	porque	allí	está	ella
sola	en	su	casa,	y	no	tiene	dinero,	no	puede	tener	nada	bonito	en	su	vida.	Múdate	a	mi
casa,	 dice,	 tráete	 contigo	 a	 tu	 hermosa	 hija,	 podemos	 vivir	 en	 mi	 apartamento	 y
compartir	 nuestro	 dinero,	 y	 así	 tendremos	 suficiente.	 No,	 mamá,	 le	 digo.	 No	 me
mudaré	a	tu	casa.	Y	ella	llora	y	grita	y	me	dice	que	soy	una	hija	odiosa	que	arranca	de
su	vida	 toda	alegría	y	 toda	belleza	porque	 la	dejo	sola	y	sin	un	céntimo,	así	que	 le
prometo	que	 le	enviaré	algo.	Ella	dice	que	no	 lo	envíe,	que	eso	es	gastar	dinero	en
sellos.	Yo	iré	a	buscarlo,	dice,	y	yo	digo,	no,	no	estaré	aquí,	cuesta	más	dinero	ir	en
tren	que	enviarlo,	así	que	lo	enviaré.	Y	de	alguna	forma	consigo	que	cuelgue	antes	de
que	 tú	 vuelvas	 a	 casa.	 A	 continuación	me	 siento	 durante	 un	 rato	 sin	 cortarme	 las
venas	y	luego	meto	algo	de	dinero	en	un	sobre	y	lo	llevo	a	Correos,	donde	lo	envío,	y
luego	ella	coge	el	dinero	y	compra	algún	trozo	odioso	de	basura	y	lo	cuelga	de	una
pared	 o	 lo	 coloca	 en	 un	 estante,	 hasta	 que	 la	 casa	 está	 repleta	 de	 cosas	 que	 yo	 he
pagado	con	el	dinero	que	debería	haber	dedicado	a	la	crianza	de	mi	hija,	y	yo	pago
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por	todo	eso	de	forma	que	todos	los	meses	me	quedo	sin	dinero	a	pesar	de	que	recibo
el	mismo	subsidio	que	ella.	Porque	vale	la	pena.	Vale	la	pena	pasar	hambre.	Vale	la
pena	que	te	enfades	conmigo,	porque	así	no	tienes	que	conocer	a	esa	mujer,	no	tienes
que	tenerla	en	tu	vida.	Así	que	sí,	Alessandra,	lo	hice	todo	por	ti.	Y	si	puedo	sacarnos
de	 este	 planeta,	 no	 tendré	 que	mandarle	más	 dinero,	 y	 no	me	 llamará	más,	 porque
para	cuando	 lleguemos	al	otro	mundo	ya	habrá	muerto.	Sólo	desearía	que	hubieses
confiado	 en	 mí	 lo	 suficiente	 para	 haber	 llegado	 a	 este	 punto	 sin	 tener	 que	 ver	 su
rostro	malvado	y	oír	su	voz	malvada.

Madre	se	levantó	y	regresó	a	su	cuarto.
Alessandra	terminó	los	deberes,	los	devolvió	a	la	mochila	y	luego	se	fue	a	sentar

al	sofá	y	a	mirar	el	televisor	que	no	funcionaba.	Recordó	haber	vuelto	a	casa	cada	día,
de	 la	 escuela,	durante	años,	y	 allí	 estaba	madre,	 siempre,	 revoloteando	por	 la	 casa,
diciendo	 tonterías	 sobre	 hadas,	magia	 y	 todo	 lo	 bonito	 que	 hacía	 durante	 el	 día	 y,
mientras	tanto,	 lo	que	hacía	durante	el	día	era	luchar	contra	el	monstruo	para	evitar
que	entrase	en	casa,	evitar	que	atrapase	a	la	pequeña	Alessandra.

Explicaba	el	hambre.	Explicaba	la	electricidad.	Lo	explicaba	todo.
No	 significaba	 que	 madre	 no	 estuviese	 loca.	 Pero	 ahora	 su	 locura	 tenía	 una

especie	 de	 sentido.	 Y	 la	 colonia	 significaba	 que	 al	 fin	 madre	 sería	 libre.	 No	 era
Alessandra	la	que	tenía	que	emanciparse.

Se	puso	de	pie,	fue	hacia	la	puerta	y	llamó.
—Yo	digo	que	durmamos	durante	el	viaje.
Una	larga	espera.	Luego,	desde	el	otro	lado:
—Eso	 creo	 yo	 también.	 —Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 madre	 añadió—:	 En	 esa

colonia	habrá	un	joven	para	ti.	Un	buen	joven	con	futuro.
—Creo	que	 lo	habrá	—dijo	Alessandra—.	Y	sé	que	adorará	a	mi	madre	 feliz	y

loca.	Y	mi	maravillosa	madre	también	lo	adorará	a	él.
Y	luego	silencio.
El	 calor	 en	 el	 piso	 era	 insoportable.	 El	 aire	 no	 se	 movía	 a	 pesar	 de	 que	 las

ventanas	estaban	abiertas.	Alessandra	se	tendió	en	el	sofá	en	ropa	interior,	deseando
que	el	tapizado	no	fuese	tan	pegajoso	y	viscoso.	Se	tendió	en	el	suelo,	pensando	que
quizás	allí	el	aire	fuese	un	pelín	más	fresco,	porque	el	aire	caliente	sube.	Sólo	que	el
aire	caliente	del	piso	de	abajo	también	debía	estar	subiendo	y	calentaba	el	suelo,	por
lo	que	no	servía	de	nada.	Y	encima	el	suelo	estaba	duro.

O	 quizá	 no	 estuviese	 tan	 duro,	 porque	 a	 la	mañana	 siguiente	 se	 despertó	 en	 el
suelo,	había	algo	de	brisa	que	llegaba	del	Adriático	y	madre	freía	algo.

—¿De	 dónde	 has	 sacado	 los	 huevos?	—preguntó	 Alessandra	 cuando	 salió	 del
baño.

—Los	he	pedido	—dijo	madre.
—¿A	uno	de	los	vecinos?
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—A	un	par	de	gallinas	de	los	vecinos	—dijo	madre.
—¿Nadie	te	ha	visto?
—Nadie	me	ha	detenido,	me	viese	o	no.
Alessandra	rio	y	la	abrazó.	Fue	a	la	escuela	y,	en	esa	ocasión,	no	fue	tan	orgullosa

como	 para	 no	 comerse	 el	 almuerzo	 de	 caridad,	 porque	 pensó:	mi	madre	 pagó	 esta
comida	para	mí.

Esa	 noche	 había	 comida	 en	 la	 mesa,	 pero	 no	 cualquier	 comida,	 sino	 pescado,
salsa	y	verduras	frescas.	Así	que	madre	debía	haber	presentado	el	último	documento
y	había	recibido	la	bonificación	por	el	consentimiento.	Se	iban.

Madre	fue	escrupulosa.	Llevó	consigo	a	Alessandra	cuando	fue	a	casa	de	los	dos
vecinos	que	criaban	gallinas	y	 les	dio	 las	gracias	por	no	llamar	a	 la	policía	y	 luego
pagó	 los	 huevos	 que	 había	 cogido.	 Intentaron	 negarse,	 pero	 ella	 insistió	 en	 que	 no
podía	irse	dejando	esas	deudas,	que	su	generosidad	contaría	a	su	favor	en	los	cielos,	y
hubo	besos	y	lágrimas,	y	madre	no	caminó	con	su	estilo	fingido	de	hada,	sino	con	el
paso	ligero	de	una	mujer	que	se	ha	quitado	un	peso	de	encima.

Dos	semanas	más	 tarde,	Alessandra	estaba	en	 la	 red,	en	 la	escuela,	y	descubrió
algo	que	la	hizo	jadear	con	fuerza,	allí	mismo,	en	la	biblioteca,	de	forma	que	varias
personas	se	le	acercaron	corriendo	y	tuvo	que	pasar	a	otra	pantalla	y	todos	estuvieron
seguros	de	que	miraba	pornografía;	pero	no	le	importó,	porque	no	veía	el	momento
de	llegar	a	casa	y	contárselo	a	su	madre.

—¿Sabes	quién	va	a	ser	el	gobernador	de	nuestra	colonia?
Madre	no	lo	sabía.
—¿Importa?	Será	un	viejo	gordo.	O	un	aventurero	atrevido.
—¿Y	si	no	 fuese	un	hombre?	¿Y	si	 fuese	un	chico,	un	chico	de	 trece	o	catorce

años,	un	chico	tan	absolutamente	inteligente	y	bueno	que	salvó	a	la	especie	humana?
—¿A	qué	te	refieres?
—Han	 anunciado	 la	 tripulación	 de	 nuestra	 nave	 colonial.	 El	 piloto	 será	Mazer

Rackham	y	el	gobernador	de	la	colonia	será	Ender	Wiggin.
Ahora	le	tocó	jadear	a	madre.
—¿Un	niño?	¿Un	niño	será	el	gobernador?
—Comandó	la	flota	durante	la	guerra,	así	que	puede	gobernar	una	colonia	—dijo

Alessandra.
—Un	niño.	Un	niño	pequeño.
—No	tan	pequeño.	De	mi	edad.
Madre	la	miró.
—¿Qué,	tan	mayor	eres?
—Soy	lo	suficientemente	mayor.	Como	dijiste…	¡puedo	quedarme	embarazada!
Madre	adoptó	una	expresión	reflexiva.
—Y	de	la	misma	edad	que	Ender	Wiggin.
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Alessandra	notó	que	se	ruborizaba.
—¡Madre!	¡No	creas	que	no	sé	qué	piensas!
—¿Y	por	qué	no	pensarlo?	En	ese	mundo	distante	y	solitario	tendrá	que	casarse

con	alguien.	¿Por	qué	no	contigo?	—Luego	el	rostro	de	madre	también	se	puso	rojo	y
se	llevó	las	manos	a	las	mejillas—.	¡Oh,	oh,	Alessandra!	Temía	contártelo…	¡y	ahora
me	alegro,	y	tú	también	te	alegrarás!

—¿Contarme	qué?
—¿Recuerdas	 que	 decidimos	 dormir	 durante	 el	 viaje?	 Bien,	 fui	 a	 la	 oficina	 a

presentar	el	formulario,	pero	vi	que	accidentalmente	había	marcado	la	otra	casilla,	la
de	estar	despiertas,	estudiar	y	participar	en	la	primera	oleada	de	colonos.	Y	pensé,	¿y
si	no	me	lo	dejan	cambiar?	Y	decidí,	¡los	obligaré	a	cambiarlo!	Pero	al	sentarme	con
la	 funcionaría	me	 entró	miedo	 y	 ni	 siquiera	 lo	 comenté,	 y	me	 limité	 a	 presentarlo
como	una	cobarde.	Pero	ahora	comprendo	que	no	fue	cobardía,	fue	Dios	guiando	mi
mano,	 sí	que	 lo	 fue.	Porque	ahora	estarás	despierta	durante	 todo	el	viaje.	 ¿Cuántos
chicos	de	catorce	años	habrá	en	la	nave,	despiertos?	Ender	y	tú,	eso	creo.	Los	dos.

—No	va	a	enamorarse	de	una	niña	estúpida	como	yo.
—Sacas	muy	buenas	notas,	y	además,	un	chico	listo	no	busca	una	chica	todavía

más	 lista,	 busca	 una	 chica	 que	 le	 ame.	 Él	 es	 un	 soldado	 que	 después	 de	 la	 guerra
nunca	 regresará	 a	 casa.	 Tú	 te	 convertirás	 en	 su	 amiga.	 Una	 buena	 amiga.	 Pasarán
años	antes	de	que	llegue	el	momento	adecuado	para	casaros.	Pero	cuando	llegue	ese
momento,	él	te	conocerá.

—Quizá	tú	te	cases	con	Mazer	Rackham.
—Si	él	tiene	suerte	—dijo	madre—.	Pero	me	contentaré	con	cualquier	viejo	que

me	lo	pida,	siempre	que	pueda	verte	feliz.
—No	me	casaré	con	Ender	Wiggin,	madre.	No	esperes	lo	imposible.
—No	te	atrevas	a	decirme	lo	que	debo	esperar.	Pero	me	contentaré	con	el	simple

hecho	de	que	os	hagáis	amigos.
—Yo	me	contentaré	con	verle	y	no	mearme	en	los	pantalones.	Es	el	ser	humano

más	famoso	del	mundo,	el	mayor	héroe	de	toda	la	historia.
—No	mojarse	los	pantalones	es	un	buen	primer	paso.	Los	pantalones	mojados	no

dan	una	buena	impresión.
Acabó	el	año	escolar.	Recibieron	las	instrucciones	y	los	billetes.	Tomarían	el	tren

a	Nápoles	y	luego	volarían	a	Kenia,	donde	los	colonos	de	Europa	y	África	se	reunían
para	tomar	el	transbordador	al	espacio.	Los	últimos	días	los	invirtieron	en	hacer	todas
las	 cosas	 que	 adoraban	 hacer	 en	 Monopoli:	 ir	 al	 puerto,	 a	 los	 parquecitos	 donde
Alessandra	había	 jugado	de	niña,	a	 la	biblioteca,	a	despedirse	de	 todo	 lo	que	había
sido	 agradable	 en	 su	vida	 en	 la	 ciudad.	A	 la	 tumba	de	 su	padre,	 para	 depositar	 las
últimas	flores.

—Me	 gustaría	 que	 hubieses	 podido	 venir	 con	 nosotras:—susurró	 madre.
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Alessandra	 se	 preguntó	 si	 en	 caso	 de	 no	 haber	 muerto	 tendrían	 que	 haber	 ido	 al
espacio	para	encontrar	la	felicidad.

Esa	última	noche	en	Monopoli	volvieron	tarde	a	casa	y,	cuando	llegaron	al	piso,
ahí	estaba	la	abuela,	en	el	escalón	delantero	del	edificio.	Se	puso	de	pie	en	cuanto	las
vio	y	rompió	a	gritar	incluso	antes	de	que	pudiesen	oír	lo	que	decía.

—Es	mejor	que	no	volvamos	al	piso	—dijo	Alessandra—.	Allí	no	hay	nada	que
necesitemos.

—Necesitamos	ropa	para	el	viaje	a	Kenia	—dijo	madre—.	Y	además,	no	le	tengo
miedo.

Así	 que	 recorrieron	 la	 calle	 mientras	 los	 vecinos	 se	 asomaban	 para	 ver	 qué
pasaba.	La	voz	de	la	abuela	se	fue	haciendo	más	comprensible.

—¡Hija	 desagradecida!	 ¡Planeas	 robarme	 a	 mi	 querida	 nieta	 y	 llevártela	 al
espacio!	 ¡No	 la	 volveré	 a	 ver	 y	 ni	 siquiera	 me	 lo	 contaste,	 para	 que	 no	 pudiese
despedirme!	 ¿Qué	monstruo	 hace	 algo	 así?	 ¡Nunca	 te	 has	 preocupado	 por	mí!	Me
dejas	sola	en	mi	vejez…	¿qué	devoción	es	ésa?	Los	vecinos,	¿qué	pensáis	de	una	hija
así?	 ¡Qué	monstruo	ha	estado	viviendo	entre	vosotros!	 ¡Un	monstruo	de	 ingratitud!
—Y	así	siguió	sin	parar.

Pero	Alessandra	no	estaba	avergonzada.	Al	día	 siguiente	no	 serían	 sus	vecinos.
No	tenía	de	qué	preocuparse.	Además,	cualquiera	de	ellos	con	un	mínimo	de	sentido
común	lo	comprendería.	Pensaría:	no	es	de	extrañar	que	Dorabella	Toscano	se	lleve	a
su	hija	 lejos	 de	 esta	 bruja	 vil.	El	 espacio	 es	 apenas	 lo	 suficientemente	grande	para
apartarse	de	esta	arpía.

La	abuela	se	situó	directamente	frente	a	su	madre	y	le	gritó	a	la	cara.	Madre	no
habló,	se	limitó	a	apartarse	e	ir	hacia	la	puerta	del	edificio.	Pero	no	la	abrió.	Se	volvió
y	alzó	la	mano	para	hacer	callar	a	la	abuela.

La	abuela	no	se	calló.
Pero	madre	 se	 limitó	 a	 sostener	 la	mano	en	 alto.	Al	 final,	 la	 abuela	 terminó	 su

retahíla	diciendo:
—¡Así	que	ahora	quiere	hablar	conmigo!	¡No	quiso	hablar	conmigo	durante	todas

estas	semanas	que	ha	estado	planeando	ir	al	espacio!	¡Sólo	ahora	que	vengo	aquí	con
el	 corazón	 roto	 y	 el	 rostro	 desencajado	 se	molesta	 en	 hablar	 conmigo,	 sólo	 ahora!
¡Habla	entonces!	¿Qué	esperas?	¡Habla!	¡Te	escucho!	¿Qué	te	lo	impide?

Finalmente,	Alessandra	se	colocó	entre	las	dos	y	le	gritó	a	la	cara	a	su	abuela:
—¡Nadie	podrá	hablar	hasta	que	no	te	calles!
La	abuela	le	dio	una	bofetada.	Fue	un	golpe	duro,	y	Alessandra	se	tambaleó.
Entonces	madre	le	ofreció	un	sobre	a	la	abuela.
—Aquí	 tienes	 todo	 el	 dinero	 que	 queda	 de	 nuestra	 bonificación	 por	 el

consentimiento.	Todo	lo	que	tengo	en	el	mundo,	excepto	la	ropa	que	nos	llevaremos	a
Kenia,	te	lo	doy.	Y	ahora	he	terminado	contigo.	Te	llevas	lo	último	que	me	sacarás.
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Aparte	de	esto.
Le	cruzó	la	cara	con	una	tremenda	bofetada.
La	 abuela	 se	 tambaleó	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 gritar	 cuando	 madre,	 la	 alegre

Dorabella	Toscano	nacida	de	las	hadas,	pegó	su	rostro	al	suyo	y	le	gritó:
—¡Nadie,	 nunca,	 jamás,	 pega	 a	mi	 niña!	—Luego	metió	 el	 sobre	 dentro	 de	 la

blusa	de	la	abuela,	la	agarró	por	los	hombros,	le	dio	la	vuelta	y	la	empujó	calle	abajo.
Alessandra	rodeó	a	su	madre	con	los	brazos	y	sollozó.
—Mamá,	nunca	lo	había	comprendido	hasta	ahora.	No	lo	sabía.
Madre	 la	agarró	con	 fuerza	y	miró	por	encima	de	su	hombro	a	 los	vecinos	que

miraban	conmocionados.
—Sí	—dijo—,	soy	una	hija	horrible.	¡Pero	soy	muy,	muy	buena	madre!
Varios	 vecinos	 aplaudieron	 y	 rieron,	 aunque	 otros	 chasquearon	 la	 lengua	 y	 se

fueron.	A	Alessandra	no	le	importó.
—Deja	que	te	mire	—dijo	madre.
Alessandra	dio	un	paso	atrás.	Madre	le	examinó	la	cara.
—Un	 cardenal,	 creo,	 pero	 no	 muy	 grande.	 Sanará	 con	 rapidez.	 Creo	 que	 no

quedará	ni	rastro	cuando	conozcas	a	ese	buen	joven	con	futuro.
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Capítulo	6

Para:	GobNom%Colonial@MinCol.gob
De:	GobLey%Colonial@MinCol.gob
Asunto:	Nombre	de	la	colonia

Estoy	de	acuerdo	que	llamar	a	este	lugar	Colonia	1	acabará	por	cansar.	Estoy	de
acuerdo	en	que	será	mucho	mejor	darle	un	nombre	ahora	en	 lugar	de	rebautizarla
cuando	usted	y	su	nave	lleguen	aquí,	dentro	de	cincuenta	años.

Pero	 su	 propuesta	 de	 ponerle	 «Próspero»	 no	 es	 demasiado	 acertada	 ahora
mismo.	Estamos	enterrando	a	antiguos	pilotos	de	combate	al	ritmo	de	uno	cada	dos
días,	 mientras	 nuestro	 xenobiólogo	 se	 esfuerza	 por	 encontrar	 medicinas	 o
tratamientos	que	controlen	o	eliminen	 los	gusanos	aéreos	que	 inhalamos	y	que	nos
agujerean	las	venas	hasta	que	nos	desangramos	internamente.

Sel	 (el	 XB)	 me	 garantiza	 que	 la	 droga	 que	 nos	 acaba	 de	 administrar	 los
ralentizará	y	nos	ganará	algo	de	 tiempo.	Por	 lo	que	hay	cierta	posibilidad	de	que
para	cuando	lleguen	aquí	haya	una	colonia.	Si	 tiene	preguntas	sobre	el	gusano	del
polvo,	 tendrá	 que	 planteárselas	 a	 Sel	 directamente	 en	 SMenach%Colonia	 1
@MinCol.gob\	divxb.

Mi	 dirección	 es	 mi	 cargo	 laboral,	 pero	 me	 llamo	 Vitaly	 Kolmogorov	 y	 mi
graduación	 es	 la	 de	 almirante.	 ¿Cómo	 se	 llama	 usted?	 ¿A	 quién	 le	 estoy
escribiendo?

Para:	G0bLey%C0l0nial@MinC0l.gob
De:	GobNom%Colon¡al@M¡nCol.gob
Asunto:	Re:	Nombre	de	la	colonia

Estimado	almirante	Kolmogorov:
He	leído	con	enorme	alivio	el	reciente	informe	que	indica	que	el	gusano	del	polvo

ha	sido	controlado	por	completo	empleando	el	cóctel	de	drogas	desarrollado	por	su
XB,	Sel	Menach.	El	gusano	se	llama	Menach	de	momento,	pero	su	verdadero	nombre
tendrá	 que	 esperar	mientras	 los	 comités	 discuten	 interminablemente	 sobre	 si	 debe
usarse	 el	 latín	 para	 nombrar	 las	 xenoespecies.	 Algunos	 argumentan	 que	 debería
emplearse	 una	 lengua	 diferente	 para	 cada	 mundo	 colonial;	 otros	 piden	 la
estandarización	en	todas	las	colonias;	otros	defienden	una	lengua	para	las	especies
nativas	de	cada	planeta	y	otra	para	las	del	mundo	natal	insector	transplantadas	a	los
mundos	 coloniales.	 Así	 es	 como	 los	 que	 permanecen	 en	 la	 Tierra	 se	 entretienen
mientras	ustedes	hacen	el	verdadero	trabajo	de	establecer	una	cabeza	de	puente	en
una	ecoesfera	alienígena.
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Yo	 formo	 parte	 del	 problema,	 con	 todas	 mis	 tonterías	 sobre	 el	 nombre	 de	 la
colonia.	 Por	 favor,	 perdóneme	 por	 malgastar	 su	 tiempo	 con	 esa	 cuestión;	 sin
embargo,	 debe	 hacerse,	 y	 usted	 ya	 me	 ha	 ahorrado	 una	 metedura	 de	 pata	 que
hubiese	 perjudicado	 las	 relaciones	 entre	 sus	 colonos	 y	 el	ministerio	 y	 sus	 lacayos
(incluido	 yo).	 Tenía	 razón	 al	 decir	 que	 Próspero	 no	 sería	 conveniente,	 pero,	 por
alguna	razón,	me	atrae	la	idea	de	emplear	un	nombre	extraído	de	La	Tempestad,	de
William	Shakespeare.	Quizá	Tempestad,	Miranda	o	Ariel.	Sospecho	que	Calibán	no
sería	una	buena	elección.	¿Gonzalo?	¿Sycorax?

En	cuanto	a	mi	nombre,	se	debate	si	informar	a	sus	colonos	de	quién	soy.	Tengo
estrictamente	prohibido	decírselo	ni	siquiera	a	usted,	el	gobernador	en	«funciones».
Mientras	 tanto,	mi	nombre	recorre	 las	 redes	y	no	es	un	secreto	para	nadie	que	me
han	nombrado	gobernador	de	Colonia	1.	Simplemente,	la	información	no	les	ha	sido
transmitida	 a	 ustedes	 por	 ansible.	 Qué	 fácil	 engañarlos	 o	 mantenerles	 en	 la
ignorancia…	 algo	 que	 tendré	 en	 cuenta	 cuando,	 como	 gobernador,	 dentro	 de	 40
años,	reciba	información	del	MinCol.	A	menos	que	antes	de	mi	partida	haya	logrado
que	cambien	esta	absurda	práctica.

Creo	que	los	poderes	fácticos	creen	que	nombrar	gobernador	de	su	colonia	a	un
niño	de	trece	años	podría	desmoralizar	a	sus	colonos,	aunque	faltan	cuarenta	años
para	 mi	 llegada.	 Al	 mismo	 tiempo,	 otros	 opinan	 que	 tener	 como	 gobernador	 al
comandante	victorioso	 les	 levantará	 la	moral.	Mientras	se	deciden,	confío	 tanto	en
su	poder	de	deducción	como	en	su	discreción.

Para:	GobNom%Colonia	1	@MinCol.gob
De:	GobLey%Colonia	1	@MinCol.gob
Asunto:	Re:	Nombre	de	la	colonia

Estimado	gobernador	Wiggin:
Me	 impresiona	 la	 presteza	 de	 la	 respuesta	 del	 MinCol	 a	 su	 petición	 de	 que

hubiera	ancho	de	banda	de	ansible	disponible	para	que	los	colonos	puedan	acceder
sin	restricciones	a	las	redes,	a	discreción	de	los	gobernadores.

Mi	primera	idea	fue	informar	a	toda	la	colonia	de	la	identidad	de	su	gobernador
en	 tránsito.	 Aquí	 se	 reverencia	 el	 nombre	 de	 Ender	 Wiggin.	 Después	 de	 nuestra
propia	 victoria,	 estudiamos	 sus	 batallas	 y	 debatimos	 qué	 superlativo	 se	 ajustaba
mejor	a	su	grado	de	genio	militar.	Pero	también	he	visto	los	informes	del	consejo	de
guerra	contra	el	 coronel	Graff	 y	 el	almirante	Rackham.	Su	 reputación	ha	quedado
por	 los	 suelos,	 y	 no	 quiero	 dar	 ningún	 incentivo	 a	 los	 colonos,	 cuando	 finalmente
disfruten	del	 lujo	de	conectarse	al	hogar	de	 la	humanidad,	para	pensar	sobre	si	es
usted	un	salvador	o	un	sociópata.	No	es	que	ninguno	de	nuestros	soldados	y	pilotos
tenga	la	más	mínima	duda	que	es	usted	un	salvador;	pero	durante	los	cincuenta	años
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de	su	viaje	nacerán	niños	que	no	habrán	luchado	bajo	su	mando.
Confieso	 que	 he	 tenido	 que	 releer	 La	 Tempestad	 tras	 leer	 su	 lista	 de	 nombres.

¡Sycorax,	 por	 supuesto!	 Y	 sí,	 por	 tenebroso	 que	 sea	 el	 nombre	 en	 la	 obra,	 es
asombrosamente	apropiado	para	nuestra	 situación.	La	madre	de	Calibán,	 la	 bruja
que	 llenó	 de	 magia	 la	 isla	 que	 no	 salía	 en	 los	 mapas…	 Sycorax	 sería	 el	 nombre
adecuado	para	la	reina	colmena	que	una	vez	gobernó	este	mundo,	pero	que	ahora	ha
desaparecido,	dejando	atrás	muchos	artefactos…	y	trampas.

Nuestro	 XB,	 un	 joven	 asombroso	 que	 no	 quiere	 que	 le	 demos	 las	 gracias	 por
habernos	 salvado	 la	 vida,	dice	que	 los	 cuerpos	de	 los	 insectores	 estaban	 llenos	de
agujeros	 de	 los	 gusanos	 del	 polvo.	 Aparentemente,	 los	 insectores,	 individualmente
hablando,	 eran	 considerados	 tan	 prescindibles	 que	 no	 hubo	 ningún	 intento	 de
controlar	o	prevenir	la	enfermedad.	¡Vaya	una	forma	de	malgastar	vidas!	Por	suerte,
Sel	ha	descubierto	que	el	ciclo	vital	del	gusano	del	polvo	pasa	por	una	fase	en	que
necesita	alimentarse	de	 cierta	 especie	de	planta.	Está	 trabajando	en	algún	método
para	eliminar	por	completo	esa	especie.	Ecocidio,	lo	llama…	un	monstruoso	crimen
biológico.	 Le	 consume	 la	 culpa.	Pero	 la	 alternativa	 es	 que	 sigamos	 inyectándonos
para	siempre	o	modificar	genéticamente	a	los	niños	que	nazcan	en	este	mundo	para
que	nuestra	sangre	sea	venenosa	para	el	gusano	del	polvo.

En	 resumen,	 Sel	 ES	 Próspero.	 La	 reina	 colmena	 era	 Sycorax.	 Los	 insectores,
Calibán.	Por	ahora,	no	hay	ninguna	Ariel,	aunque	aquí	se	venera	a	todas	las	mujeres
en	edad	fértil.	Vamos	a	celebrar	una	lotería	con	fines	reproductivos.	Yo	he	decidido
no	 participar,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 se	 me	 acuse	 de	 amañarla	 para	 asegurarme	 una
compañera.	 A	 nadie	 le	 gusta	 este	 plan	 tan	 poco	 romántico	 y	 sin	 libertad…	 pero
votamos	cuál	era	el	mejor	método	de	disponer	de	los	escasos	recursos	reproductivos
y	 Sel	 convenció	 a	 la	 mayoría	 de	 que	 era	 éste.	 Aquí	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 los
noviazgos,	los	sentimientos	heridos	ni	el	rechazo.

Le	hablo	a	usted	porque	aquí	no	tengo	a	nadie	con	quien	hablar,	ni	siquiera	Sel.
Ya	 tiene	 responsabilidades	 suficientes	 sin	 que	 yo	 descargue	 las	 mías	 sobre	 sus
hombros.

Por	cierto,	el	capitán	de	su	nave	no	deja	de	escribirme	como	si	creyese	que	puede
darme	órdenes	sobre	el	gobierno	de	Colonia	1,	sin	referirse	a	usted.	Me	ha	parecido
que	debía	comunicárselo	con	el	fin	de	que	tome	las	medidas	adecuadas	para	evitar,	a
su	 llegada,	 tener	que	 lidiar	con	un	aspirante	a	regente.	Me	parece	que	se	 trata	del
tipo	de	oficial	que	yo	considero	un	«hombre	de	paz»;	un	burócrata	que	prospera	en
el	 Ejército	 sólo	 cuando	 no	 hay	 guerra,	 porque	 su	 verdadero	 enemigo	 es	 cualquier
otro	oficial	que	ocupe	el	puesto	que	él	ansia.	Usted	es	lo	que	él	más	odia:	un	hombre
de	guerra.	Vigile	 su	 espalda;	 allí	 es	 donde	 siempre	 intenta	 ocultarse	 el	 hombre	de
paz,	con	un	puñal	en	la	mano.

VlTALY	DENISOVITCH
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Para:GobLey%Colonial@MinCol.gob
De:	GobNom%Cobnia1@MinCol.gob
Asunto:	Re:	Tengo	el	nombre

Estimado	Vitaly	Denisovitch:
Lo	 tengo:	 Shakespeare.	 Como	 nombre	 del	 planeta	 y	 del	 primer	 asentamiento.

Asentamientos	 posteriores	 pueden	 llamarse	 como	 personajes	 de	 La	 Tempestad	 y
otras	obras.

Mientras	 tanto,	 podemos	 referirnos	a	 cierto	almirante	 como	Thane	de	Cawdor,
así	no	olvidaremos	el	resultado	inevitable	de	la	ambición	desmedida.

¿Te	gusta	el	nombre	de	Shakespeare?	Me	parece	apropiado	que	un	nuevo	mundo
reciba	 el	 nombre	 de	 ese	 gran	 retratista	 de	 almas	 humanas.	 Pero	 si	 lo	 consideras
demasiado	inglés,	demasiado	ligado	a	una	cultura	en	concreto,	empezaré	de	nuevo	a
buscar	por	otra	senda	completamente	diferente.

Te	 agradezco	 tu	 confianza.	 Espero	 que	 continúe	 durante	 el	 viaje,	 aunque	 la
dilatación	 temporal	 hará	 que	 lleve	 semanas	 enviar	 y	 recibir	 cada	 mensaje.	 Por
supuesto,	eso	significa	que	no	estaré	en	estasis…	llegar	con	quince	años	será	mejor
que	llegar	con	trece.

Y,	como	sabes,	 el	 viaje	no	durará	cincuenta	años,	 sino	más	bien	cuarenta…	Se
han	 realizado	 ciertas	 mejoras	 en	 los	 huevos	 que	 propulsan	 las	 naves	 y	 en	 la
protección	inercial,	de	forma	que	podemos	acelerar	y	desacelerar	más	rápido	dentro
de	 los	 sistemas	 estelares	 y	 pasar	más	 tiempo	a	 velocidades	 relativistas.	Es	 posible
que	obtuviésemos	toda	nuestra	tecnología	de	los	insectores,	pero	eso	no	significa	que
no	podamos	mejorarla.

ENDER

Para:	GobNom%Colonia	1	@MinCol.gob
De:	GobLey%Colonial@MinCol.gob
Asunto:	Re:	Nombre	de	la	colonia

Estimado	Ender:
Shakespeare	pertenece	a	todo	el	mundo,	pero	ahora	sobre	todo	a	nuestra	colonia.

Se	 lo	 comenté	 a	 algunos	 colonos	 y	 a	 los	 que	 les	 importaba	 les	 pareció	 un	 buen
nombre.

Haremos	lo	posible	por	seguir	con	vida	hasta	que	lleguéis	con	más	personas	para
incrementar	 nuestro	 número.	 Pero	 recuerdo	 mi	 propio	 viaje	 hasta	 el	 punto	 de	 la
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guerra:	 tus	 dos	 años	 se	 te	 harán	 más	 largos	 que	 nuestros	 cuarenta.	 Nosotros
estaremos	haciendo	algo.	Tú	te	sentirás	frustrado	y	aburrido.	Los	que	se	decidieron
por	la	estasis	fueron	más	felices.	Sin	embargo,	tu	comentario	de	que	es	mejor	llegar	a
los	quince	que	a	los	trece	es	muy	sabio.	Comprendo	mejor	que	tú	el	sacrificio	que	vas
a	realizar.

Te	 enviaré	 informes	 cada	 pocos	 meses	 —para	 ti	 cada	 pocos	 días—	 para	 que
tengas	 alguna	 idea	 de	 quiénes	 son	 los	 colonos	 y	 cómo	 funciona	 el	 pueblo,
socialmente,	 agrícolamente	 y	 tecnológicamente,	 así	 como	 de	 nuestros	 logros	 y	 los
problemas	 que	 habremos	 superado.	 Haré	 lo	 posible	 para	 que	 conozcas	 a	 las
personas	más	 destacadas.	 Pero	 no	 se	 lo	 voy	 a	 contar	 a	 ellos,	 porque	 se	 sentirían
espiados.	Cuando	llegues,	intenta	no	dejar	claro	lo	mucho	que	te	habré	contado.	Te
hará	parecer	intuitivo.	Ésa	es	una	muy	buena	reputación.

Haré	lo	mismo	con	el	almirante	Morgan,	ya	que	cabe	la	posibilidad	de	que	tenga
el	 control…	 los	 soldados	 de	 la	 nave	 obedecerán	 sus	 órdenes,	 no	 las	 tuyas,	 y	 el
organismo	policial	más	cercano	se	encuentra	a	cuarenta	años	de	distancia	en	caso
de	que	decida	desplegar	ilegalmente	sus	tropas	en	la	superficie	del	planeta.	Nuestros
colonos	 no	 tendrán	 armas	 ni	 entrenamiento	 militar,	 por	 lo	 que	 no	 se	 le	 opondría
resistencia.

Sin	embargo,	el	almirante	Morgan	insiste	en	enviarme	órdenes	sin	preguntar	ni
una	sola	vez	por	las	condiciones	en	este	mundo,	más	allá	de	lo	que	pueda	haber	leído
o	 no	 en	 mis	 informes	 oficiales.	 También	 le	 irrita	 mucho	 mi	 incapacidad	 para
responder	 de	 forma	 satisfactoria	 (a	 pesar	 de	 que	 he	 respondido	 detalladamente	 a
todas	sus	preguntas	y	peticiones	legítimas).	Sospecho	que,	si	está	al	mando	a	vuestra
llegada,	 su	 mayor	 prioridad	 será	 retirarme	 del	 cargo.	 Por	 suerte,	 los	 datos
demográficos	 sugieren	 que	 habré	 muerto	 antes	 de	 que	 lleguéis,	 por	 lo	 que	 no
importará.

Puede	 que	 aparentes	 trece	 años,	 pero	 al	 menos	 comprendes	 que	 no	 se	 puede
liderar	a	unos	extraños,	sólo	puedes	coaccionarlos	o	sobornarlos.

VlTALY

A	Sel	Menach	le	dolían	la	espalda	y	el	cuello	por	haber	pasado	horas	mirando	por
el	microscopio	mohos	alienígenas.

Si	sigo	así,	antes	de	 los	 treinta	y	cinco	andaré	encorvado	como	una	vieja	bruja.
Pero	 sería	 igual	 en	el	 campo,	con	 la	 azada,	 intentando	evitar	que	 las	malas	hierbas
creciesen	 por	 encima	 del	 maíz,	 bloqueando	 el	 sol.	 Allí	 también	 tendría	 la	 espalda
doblada,	y	 la	piel	se	 le	pondría	oscura.	Bajo	aquel	sol	violento	apenas	se	distinguía
una	 raza	 de	 otra.	 Era	 como	 una	 visión	 del	 futuro:	 personas	 escogidas	 de	 todas	 las
razas	 de	 la	 Tierra	 para	 ser	 cirujanos,	 geólogos,	 xenobiólogos	 y	 climatólogos	 —y
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también	 pilotos	 de	 combate,	 para	 matar	 al	 enemigo	 que	 había	 sido	 dueño	 de	 ese
mundo—	y	que,	ahora	que	la	guerra	había	terminado,	se	mezclarían	tanto	que	en	tres
generaciones,	quizá	dos,	no	quedaría	ninguna	idea	de	raza	u	origen	nacional.

Y,	sin	embargo,	cada	mundo	colonial	tendría	su	propio	aspecto,	su	propia	versión
del	Común	F.I.,	 que	no	era	más	que	el	 inglés	 con	algunos	cambios	ortográficos.	A
medida	 que	 los	 colonos	 fuesen	 pasando	 de	 un	 mundo	 a	 otro,	 aparecerían	 nuevas
ramificaciones.	Mientras	tanto,	 la	Tierra	conservaría	muchas	de	las	antiguas	razas	y
nacionalidades,	y	muchos	de	los	idiomas,	de	forma	que	la	diferencia	entre	colonos	y
terrestres	sería	cada	vez	más	clara	e	importante.

No	 es	mi	 problema,	 pensó	 Sel.	 Puedo	 ver	 el	 futuro,	 cualquiera	 puede;	 pero	 no
habrá	ningún	futuro	en	este	planeta	ahora	 llamado	Shakespeare	a	menos	que	pueda
encontrar	 una	 forma	 de	matar	 este	moho	 que	 infesta	 los	 cultivos	 de	 cereales	 de	 la
Tierra.	¿Cómo	puede	haber	un	moho	específico	para	las	hierbas,	si	las	hierbas	de	la
Tierra,	incluidos	los	cereales,	no	tienen	análogo	genético	en	este	mundo?

Afraima	 volvió	 con	 más	 muestras	 del	 jardín	 experimental	 plantado	 en	 el
invernadero.	Resultaba	muy	irónico:	todo	ese	equipo	agrícola	de	alta	tecnología	que
las	naves	estelares	de	transporte	habían	traído	en	sus	vientres	junto	con	los	cazas	de
combate	 y,	 sin	 embargo,	 cuando	 fallase,	 no	 habría	 piezas,	 ningún	 repuesto,	 hasta
dentro	de	cincuenta	años.	Quizá	cuarenta,	 si	 el	nuevo	 impulsor	estelar	hacía	que	 la
nave	colonial	llegase	antes.	Para	cuando	llegue,	es	posible	que	estemos	viviendo	en	el
bosque,	 arrancando	 raíces	 del	 suelo	 y	 no	 dispongamos	 de	 ninguna	 tecnología
operativa.

O	 puede	 que	 yo	 tenga	 éxito	 en	 ajustar	 y	 adaptar	 nuestros	 cultivos	 para	 que
prosperen	 en	 este	 lugar,	 y	 tengamos	 grandes	 excedentes	 de	 comida,	 los	 suficientes
como	 para	 poder	 permitirnos	 invertir	 tiempo	 en	 desarrollar	 una	 infraestructura
tecnológica.

Llegamos	con	un	nivel	tecnológico	extremadamente	alto…	pero	sin	ninguna	base
de	sostén.	Si	nos	desmoronamos,	caeremos	hasta	el	fondo.

—Mira	esto	—dijo	Afraima.
Obedientemente,	Sel	se	apartó	del	microscopio	y	caminó	a	su	lado.
—Sí,	¿qué	estoy	mirando?
—¿Qué	ves?	—preguntó	ella.
—No	juegues	a	eso.
—Te	pido	una	verificación	independiente.	No	puedo	decirte	nada.
Así	que	era	algo	importante.	Prestó	más	atención.
—Es	un	pedazo	de	una	hoja	de	maíz.	De	la	zona	estéril,	por	lo	que	está	totalmente

limpia.
—Pero	no	es	así	—dijo	ella—.	Es	de	D-4.
Sel	se	sintió	tan	aliviado	que	casi	se	echó	a	llorar;	pero	al	mismo	tiempo	se	puso
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furioso.	La	furia	se	impuso.
—No,	no	lo	es	—dijo	tajante—.	Has	mezclado	las	muestras.
—Eso	pensaba	—dijo—.	Así	que	he	vuelto	y	he	tomado	otra	selección	de	D-4.	Y

otra	más.	Es	una	comprobación	triple.
—Y	 D-4	 es	 fácil	 de	 fabricar	 con	 materiales	 locales.	 Afraima,	 ¡lo	 hemos

conseguido!
—Todavía	no	he	comprobado	si	funciona	en	el	amaranto.
—Eso	sería	tener	demasiada	suerte.
—O	una	bendición.	¿Alguna	vez	has	pensado	que	Dios	quiere	que	tengamos	éxito

en	este	lugar?
—Podría	haber	matado	el	moho	antes	de	nuestra	llegada.
Era	 una	 broma,	 pero	 contenía	 cierta	 dosis	 de	 verdad.	 Afraima	 era	 una	 judía

convencida.	En	el	momento	de	realizar	la	votación	sobre	el	emparejamiento	se	había
puesto	un	nombre	hebreo	que	significaba	«fértil»	con	la	esperanza	de	que	de	alguna
forma	 eso	 indujese	 a	 Dios	 a	 permitirle	 tener	 un	marido	 judío.	 Pero	 el	 gobernador
simplemente	la	había	puesto	a	trabajar	con	el	otro	único	judío	ortodoxo	de	la	colonia.
El	gobernador	Kolmogorov	respetaba	la	religión.	También	Sel.

Sólo	que	no	 estaba	 seguro	de	que	Dios	 conociese	 aquel	 lugar.	Podía	 ser	que	 la
Biblia	 estuviese	 exactamente	 en	 lo	 cierto	 con	 respecto	a	 la	 creación	de	un	 sol,	 una
luna	y	una	tierra	determinados…	pero	que	ésa	fuese	toda	la	creación	de	Dios	mientras
que	 mundos	 como	 aquél	 eran	 creación	 de	 dioses	 alienígenas,	 con	 seis	 miembros,
simetría	trilateral	o	algo	parecido,	como	algunas	de	las	formas	de	vida	presentes	en	el
planeta…	las	que	a	Sel	le	parecían	las	especies	autóctonas.

Pronto	 estuvieron	 de	 vuelta	 en	 el	 laboratorio,	 con	 las	 muestras	 de	 amaranto
tratadas	de	la	misma	forma.

—Así	que	eso	es…	en	cualquier	caso,	vale	para	empezar.
—Pero	fabricarlo	lleva	mucho	tiempo	—dijo	Afraima.
—No	 es	 problema	 nuestro.	 Ahora	 que	 sabemos	 que	 es	 efectivo,	 los	 químicos

pueden	 descubrir	 cómo	 fabricarlo	 más	 rápido	 y	 en	 grandes	 cantidades.	 No	 parece
haber	dañado	ninguna	planta,	¿verdad?

—Eres	un	genio,	doctor	Menach.
—No	tengo	doctorado.
—Defino	 la	 palabra	 «doctor»	 como	 «persona	 que	 sabe	 lo	 suficiente	 como	 para

realizar	descubrimientos	capaces	de	salvar	a	una	especie».
—Lo	añadiré	a	mi	curriculum.
—No	—dijo.
—¿No?
Ella	le	tocó	el	brazo.
—Estoy	llegando	a	mi	periodo	fértil,	doctor.	Quiero	tu	semilla	en	este	campo.
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Él	intentó	tomárselo	a	broma.
—Lo	siguiente	será	citar	el	Cantar	de	los	Cantares.
—No	prometo	romance,	doctor	Menach.	Después	de	todo,	 tenemos	que	trabajar

juntos.	Y	estoy	casada	con	Evenezer.	No	tiene	que	saber	que	el	bebé	no	es	suyo.
Por	lo	que	parecía	Afraima	ya	se	lo	había	pensado	bien.	Sel	estaba	sinceramente

avergonzado.	Y	disgustado.
—Tenemos	que	trabajar	juntos,	Afraima.
—Quiero	los	mejores	genes	posibles	para	mi	bebé.
—Vale	—dijo	él—.	Tú	te	quedas	aquí	y	te	ocupas	de	los	estudios	de	adaptación.

Yo	iré	a	trabajar	a	los	campos.
—¿A	qué	te	refieres?	Hay	gente	de	sobra	para	esa	tarea.
—O	te	despido	a	ti	o	me	despido	yo.	Después	de	esto	ya	no	trabajaremos	juntos.
—¡Pero	no	tiene	por	qué	enterarse	nadie!
—No	cometerás	adulterio	—dijo	Sel—.	Se	supone	que	eres	creyente.
—Pero	las	hijas	de	Madián…
—Se	acostaron	con	su	propio	padre	porque	era	más	 importante	 tener	bebés	que

practicar	la	exogamia	—Sel	suspiró—.	También	es	importante	respetar	absolutamente
las	reglas	de	la	monogamia,	de	forma	que	la	colonia	no	se	fracture	por	un	conflicto
sobre	las	mujeres.

—Vale,	olvida	lo	que	he	dicho	—dijo	Afraima.
—No	puedo	olvidarlo	—dijo	Sel.
—Entonces,	¿por	qué	no…?
—Perdí	 la	 lotería,	 Afraima.	 Ahora	 es	 ilegal	 que	 tenga	 hijos.	 Sobre	 todo	 si	 es

robando	a	otro	hombre	 la	compañera.	Pero	 tampoco	puedo	 tomar	 los	supresores	de
libido	porque	tengo	que	estar	atento	y	enérgico	para	poder	realizar	mi	estudio	de	las
formas	de	vida	de	este	mundo.	No	puedo	tenerte	aquí,	ahora	que	te	has	ofrecido	a	mí.

—No	era	más	que	una	idea	—dijo	ella—.	Me	necesitas	para	trabajar.
—Necesito	a	alguien	—dijo	Sel—.	No	tienes	por	qué	ser	tú.
—Pero	la	gente	se	preguntará	por	qué	me	has	despedido.	Evenezer	supondrá	que

había	algo	entre	nosotros.
—Ése	es	tu	problema.
—¿Y	si	les	digo	que	me	has	dejado	embarazada?
—Estás	despedida.	Desde	ahora	mismo.	Es	irrevocable.
—¡Era	una	broma!
—Recupera	el	sentido.	Harán	una	prueba	de	paternidad.	De	ADN.	Mientras	tanto,

tu	 marido	 quedará	 en	 ridículo	 y	 todos	 los	 demás	 hombres	 mirarán	 a	 sus	 esposas,
preguntándose	si	 la	suya	se	habrá	ofrecido	a	otro	para	poner	un	cuclillo	en	su	nido.
Fuera.	Por	el	bien	de	todos.

—¡Si	lo	haces	de	una	forma	tan	evidente,	entonces	mermará	tanto	la	confianza	de
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la	gente	en	el	matrimonio	como	si	lo	hubiésemos	hecho	de	verdad!
Sel	se	sentó	en	el	suelo	del	invernadero	y	ocultó	la	cara	entre	las	manos.
—Lo	siento	—dijo	Afraima—.	Sólo	lo	decía	medio	en	serio.
—¿Quieres	 decir	 que,	 si	 hubiese	 dicho	 que	 sí,	 tú	 me	 habrías	 dicho	 que	 sólo

bromeabas	y	me	habrías	dejado	humillado	por	haber	aceptado	el	adulterio?
—No	—dijo	 ella—.	 Yo	 lo	 haría.	 Sel,	 eres	 el	 más	 listo,	 todos	 lo	 saben.	 Y	 no

deberías	quedarte	sin	hijos.	No	es	correcto.	Necesitamos	tus	genes.
—Ése	es	el	argumento	genético	—dijo	Sel—.	Luego	está	el	argumento	social.	La

monogamia	ha	demostrado	ser,	una	y	otra	vez,	la	organización	social	óptima.	No	es
cuestión	de	genes,	es	cuestión	de	niños…	deben	crecer	en	la	sociedad	que	queramos
que	preserven.	Lo	votamos.

—Y	yo	voto	por	tener	a	tu	bebé.	Sólo	uno.
—Por	favor,	vete	—dijo	Sel.
—Soy	la	opción	lógica,	ya	que	soy	judía	y	tú	eres	judío.
—Por	favor,	vete.	Cierra	la	puerta	al	salir.	Tengo	que	trabajar.
—No	puedes	echarme	—dijo	ella—.	Sería	malo	para	la	colonia.
—Matarte	 también	 lo	sería	—dijo	Sel—,	pero	a	cada	momento	que	permaneces

aquí	para	torturarme	más	tentaciones	siento	de	hacerlo.
—Sólo	es	una	tortura	porque	me	deseas.
—Mi	 cuerpo	 es	 humano	 y	 de	 hombre	—dijo	 Sel—,	 y	 por	 supuesto	 que	 quiero

participar	 en	 el	 apareamiento,	 independientemente	 de	 las	 consecuencias.	 Mis
funciones	lógicas	ya	están	superadas,	así	que	es	mejor	que	haya	tomado	una	decisión
irrevocable.	 No	 hagas	 que	 convierta	 esa	 decisión	 en	 una	 dolorosa	 realidad
cortándome	los	mamones.

—¿Es	eso?	Te	castras	de	una	forma	u	otra.	Bien,	yo	soy	una	hembra	humana	y
ansío	el	compañero	que	me	dé	los	mejores	hijos.

—Entonces	 búscate	 a	 alguien	 grande,	 fuerte	 y	 saludable,	 si	 quieres	 cometer
adulterio,	y	no	dejes	que	yo	te	pille	o	te	denunciaré.

—El	cerebro.	Quiero	tu	cerebro.
—Bien,	el	niño	probablemente	 tenga	 tu	cerebro	y	mi	cara.	Ahora	vete,	 saca	 los

informes	sobre	el	tratamiento	D-4	y	llévalos	a	química.
—¿No	estoy	despedida?
—No	—dijo	Sel—.	Voy	a	renunciar.	Iré	a	los	campos	y	te	dejaré	aquí.
—No	soy	más	que	la	XB	suplente.	No	puedo	hacer	este	trabajo.
—Tendrías	que	haberlo	pensado	antes	de	hacer	que	sea	imposible	que	trabajemos

juntos.
—¿Quién	 ha	 oído	 jamás	 hablar	 de	 un	 hombre	 que	 no	 quiera	 rodar	 por	 el	 heno

ocasionalmente?
—Ahora	 esta	 colonia	 es	 mi	 vida,	 Afraima.	 La	 tuya	 también.	 No	 cagas	 donde
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comes.	¿Puedo	expresarlo	con	mayor	claridad?
Afraima	se	echó	a	llorar.
—¿Qué	he	hecho	para	que	Dios	me	castigue	de	esta	forma?	—dijo	Sel—.	¿Qué

tendré	que	hacer	luego?	¿Interpretar	los	sueños	del	panadero	y	el	copero	del	faraón?
—Lo	siento	—dijo	ella—.	Tú	tienes	que	seguir	siendo	el	XB.	Sinceramente,	eres

un	genio.	Yo	ni	siquiera	sabría	por	dónde	empezar.	Ahora	lo	he	estropeado	todo.
—Sí,	 efectivamente	 lo	 has	 hecho	—dijo	 Sel—.	 Pero	 también	 tienes	 razón	 con

respecto	a	mi	solución.	Causaría	casi	 tanto	perjuicio	como	tu	 idea	original.	Así	que
esto	es	lo	que	haremos.

Ella	esperó,	con	las	lágrimas	saliéndole	todavía	de	los	ojos.
—Nada	 —dijo	 él—.	 No	 lo	 volveremos	 a	 mencionar.	 Nunca.	 No	 me	 tocarás.

Siempre	 que	 estés	 conmigo	 te	 vestirás	 con	perfecta	modestia.	 Sólo	me	hablarás	 de
trabajo.	Lenguaje	científico,	todo	lo	formal	que	sea	posible.	La	gente	creerá	que	tú	y
yo	nos	detestamos.	Porque	no	me	puedo	permitir	drogar	mi	libido	y	seguir	intentando
hacer	este	trabajo.	¿Entendido?

—Sí.
—Cuarenta	años	hasta	que	la	nave	de	colonización	llegue	con	el	nuevo	XB	y	yo

pueda	dejar	este	horrible	puesto.
—No	pretendía	ponértelo	difícil.	Pensaba	que	te	alegrarías.
—Mis	hormonas	 estaban	 encantadas.	Les	ha	parecido	 la	mejor	 idea	que	habían

oído	nunca.
—Bien,	en	ese	caso	me	siento	mejor	—dijo	ella.
—¿Te	sientes	mejor	porque	voy	a	pasar	los	próximos	cuarenta	años	viviendo	en	el

infierno?
—No	seas	tonto	—dijo	ella—.	Tan	pronto	como	tenga	niños	me	pondré	gorda	y

perderé	el	atractivo,	y	estaré	demasiado	ocupada	para	venir	a	trabajar.	La	producción
de	niños	es	lo	principal,	¿no?	Y	pronto	la	siguiente	generación	te	ofrecerá	un	aprendiz
al	que	educar.	Como	mucho	te	molestaré	unos	meses.	Quizás	un	año.

—Para	ti	es	fácil	decirlo.
—Doctor	Menach,	lo	lamento	de	veras.	Somos	científicos,	empiezo	a	considerar

la	 reproducción	humana	 igual	que	 la	de	 los	 animales.	No	pretendía	 ser	desleal	 con
Evenezer.	No	pretendía	hacerte	sentir	mal.	Simplemente	sentía	una	oleada	de	deseo.
Simplemente	sabía	que,	si	iba	a	tener	un	bebé,	debía	ser	tuyo,	debía	ser	el	bebé	que
más	valiese	la	pena	tener.	Pero	sigo	siendo	una	persona	racional.	Una	científica.	Haré
exactamente	 lo	 que	 has	 dicho…	 sólo	 ciencia.	 Como	 si	 nos	 despreciásemos
mutuamente	y	ninguno	de	los	dos	desease	al	otro.	Deja	que	me	quede	hasta	que	deba
abandonar	el	trabajo	para	tener	bebés.

—Vale.	Levántate,	lleva	la	fórmula	a	química	y	déjame	a	solas	para	trabajar	en	el
siguiente	problema.
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—¿Y	cuál	es?	Tras	el	gusano	del	polvo,	y	el	moho	del	maíz	y	el	amaranto,	¿en
qué	trabajarás?

—El	siguiente	problema	en	el	que	voy	a	 trabajar	—dijo	Sel—	es	enterrarme	en
cualquier	tarea	tediosa	en	la	que	no	participes	en	absoluto.	¿Me	haces	el	favor	de	irte
ya?

Se	fue.
Sel	redactó	su	informe	y	lo	envió	a	la	máquina	del	gobernador	para	que	pasase	a

la	cola	de	la	transmisión	ansible.	Si	resultaba	que	el	moho	aparecía	en	otros	planetas,
era	 posible	 que	 su	 solución	 también	 fuese	 efectiva.	 Además,	 así	 era	 la	 ciencia:
compartir	información,	poner	en	común	el	conocimiento.

Ése	es	mi	 fondo	genético,	Afraima,	pensó.	El	 fondo	memético,	el	conocimiento
colectivo	 de	 la	 ciencia.	 Lo	 que	 descubro	 aquí,	 lo	 que	 aprendo,	 los	 problemas	 que
resuelvo…	ésos	son	mis	hijos.	Formarán	parte	de	todas	las	generaciones	que	vivan	en
este	planeta.

Terminado	el	informe,	Afraima	seguía	sin	volver.	Bien,	pensó	Sel.	Que	se	pase	el
día	en	química.

Cruzó	el	pueblo	y	llegó	a	los	campos	comunes.	Fernáo	McPhee	era	el	capataz	al
mando.

—Dame	un	trabajo	—le	dijo	Sel.
—Pensaba	que	te	ocupabas	del	problema	del	moho.
—Creo	que	está	resuelto.	Ahora	le	toca	a	química	decidir	cómo	llevar	la	solución

a	las	plantas.
—Ya	tengo	a	todas	las	cuadrillas	ocupándose	de	todos	los	trabajos.	Tu	tiempo	es

demasiado	valioso	para	que	lo	malgastes	en	trabajo	manual.
—Todos	realizan	trabajos	manuales.	El	gobernador	trabaja	con	las	manos.
—Las	cuadrillas	están	al	completo.	No	conoces	el	trabajo;	conoces	tu	trabajo,	que

es	mucho	más	importante.	¡Ve	y	hazlo,	y	no	me	molestes!
Lo	 dijo	 en	 tono	 de	 broma,	 pero	 iba	 en	 serio.	 ¿Y	 qué	 podía	 responder	 Sel?

¡Necesito	 que	 me	 des	 un	 trabajo	 que	 me	 haga	 sudar	 y	 pasar	 calor	 para	 calmar	 la
excitación	de	que	mi	bonita	ayudante	me	haya	ofrecido	su	cuerpo	para	plantar	bebés!

—No	me	has	ayudado	nada	—le	dijo	Sel	a	Fernao.
—Entonces	estamos	a	la	par.
Así	 que	 Sel	 dio	 un	 largo	 paseo.	 Más	 allá	 de	 los	 campos,	 por	 los	 bosques,

recogiendo	 muestras.	 Cuando	 no	 tienes	 ninguna	 emergencia	 a	 la	 que	 enfrentarte,
practicas	el	método	científico:	recoges,	clasificas,	analizas,	observas.	Siempre	queda
trabajo	por	hacer.

Nada	de	fantasear	con	Afraima,	de	fantasear	con	lo	que	hubiese	podido	pasar.	Las
fantasías	 sexuales	 son	 guiones	 para	 comportamientos	 futuros.	 ¿Qué	 sentido	 tenía
decir	no	hoy	y	sí	dentro	de	seis	meses,	después	de	ensayar	mentalmente	el	adulterio
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una	y	otra	vez?
Habría	sido	mucho	más	fácil	de	no	estar	decidido	a	hacer	lo	mejor	para	todos.	El

que	dijo	que	la	virtud	era	su	propia	recompensa	no	sabía	de	qué	hablaba.
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Capítulo	7

Para:	jpwiggin@gso.nc.pub,	twiggin@uncg.edu
De:	vwiggin%Colonial	@MinCol.gob/ciutad
Asunto:	Ender	está	bien

Cuando	 digo	 «bien»	 me	 refiero,	 evidentemente,	 a	 que	 su	 cuerpo	 y	 su	 mente
parecen	 funcionar	 con	 normalidad.	 Se	 alegró	 de	 verme.	 Hablamos	 sin	 problemas.
Parece	 sentirse	 en	 paz	 con	 todo.	 No	manifiesta	 hostilidad	 contra	 nadie.	Habló	 de
vosotros	dos	con	genuino	afecto.	Compartimos	muchos	recuerdos	de	la	infancia.

Pero	 tan	 pronto	 como	 concluyó	 esa	 conversación	 le	 vi	 recluirse,	 casi
visiblemente,	 en	 una	 concha.	Está	 obsesionado	 con	 los	 insectores.	Creo	 que	 carga
con	la	culpa	de	haberlos	destruido.	Sabe	que	no	debería	—que	no	sabía	lo	que	hacía,
que	ellos	intentaban	destruirnos,	así	que	en	cualquier	caso	fue	en	defensa	propia—,
pero	 los	 caminos	 de	 la	 conciencia	 son	misteriosos.	 La	 conciencia	 evolucionó	 para
interiorizar	 los	 valores	 de	 la	 comunidad	 y	 controlarnos	 a	 nosotros	 mismos.	 Pero
¿qué	pasa	cuando	tenemos	una	conciencia	hiperactiva	que	inventa	reglas	de	las	que
nadie	sabe	nada	para	poder	castigarnos	por	haberlas	incumplido?

Nominalmente,	él	es	el	gobernador,	pero	dos	personas	me	han	advertido	acerca
de	 que	 el	 almirante	 Quincy	 Morgan	 no	 tiene	 intención	 de	 permitir	 que	 Ender
gobierne	 nada.	 Si	 Peter	 estuviese	 en	 esa	 posición,	 ya	 estaría	 conspirando	 para
retirar	 a	Morgan	antes	 del	 comienzo	del	 viaje.	Pero	Ender	 se	 limita	 a	 reír	 y	 dice:
«Qué	cosas».

Cuando	le	insistí,	me	dijo:	«Dos	no	se	pelean	si	uno	no	quiere».	Y	cuando	insistí
más	se	irritó	y	dijo:	«Nací	para	una	guerra.	La	gané	y	ya	he	terminado».

Así	que	ahora	no	sé	qué	camino	tomar.	¿Intento	maniobrar	por	él	o	hago	lo	que
me	pide	y	paso	de	la	situación?	Él	cree	que	yo	debería	pasar	el	tiempo	del	viaje	en
estasis,	 para	 que	 a	 la	 llegada	 tengamos	 los	 dos	 la	 misma	 edad,	 quince…	 o,	 si
permanezco	 despierta,	 que	 debería	 escribir	 una	 historia	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla.
Graff	ha	prometido	facilitarme	todos	los	documentos	sobre	la	Escuela	de	Batalla…
aunque	 los	 podría	 conseguir	 en	 los	 archivos	 públicos,	 porque	 salieron	 a	 la	 luz
durante	el	consejo	de	guerra.

He	aquí	mi	pregunta	filosófica:	¿Qué	es	el	amor?	¿Mi	amor	por	Ender	 implica
hacer	 lo	 que	 creo	mejor	 para	 él,	 incluso	 si	me	 pide	 que	 no	 lo	 haga?	 ¿O	 el	 amor
implica	 hacer	 lo	 que	 me	 pide,	 aunque	 yo	 opine	 que	 para	 él	 ser	 un	 gobernador
puramente	decorativo	será	una	experiencia	infernal?

Son	 como	 las	 lecciones	de	piano,	 queridos	padres.	Hay	muchos	adultos	 que	 se
quejan	de	la	horrible	experiencia	de	haber	sido	obligados	a	practicar	y	practicar.	Y,
sin	embargo,	hay	otros	que	dicen	a	sus	padres:	«¿Por	qué	no	me	OBLIGASTEIS	a
practicar	para	que	ahora	pudiese	tocar	bien?».
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Con	cariño,
VALENTINE

Para:	vwiggin%Colonial@MinCol.gob/ciutad
De:	twiggin@uncg.edu
Asunto:Re:	Ender	está	bien

Estimada	Valentine:
Tu	padre	dice	que	 te	enfadarás	si	 te	digo	 lo	sorprendente	que	es	descubrir	que

uno	 de	mis	 hijos	 no	 lo	 sabe	 todo,	 lo	 admite,	 e	 incluso	 pide	 consejo	 a	 sus	 padres.
Durante	los	últimos	cinco	años,	Peter	y	tú	habéis	estado	tan	apartados	como	gemelos
que	 comparten	una	 lengua	privada.	Ahora,	 sólo	 unas	 semanas	después	 de	 haberte
alejado	de	la	influencia	de	Peter,	has	descubierto	de	nuevo	a	tus	padres.	Me	resulta
gratificante.	Por	tanto,	te	nombro	mi	descendiente	favorita.

Sigue	 siendo	devastador	para	nosotros	 (una	 lenta	 y	 corrosiva	devastación)	que
Ender	 no	 quiera	 escribirnos.	 Dices	 que	 no	 está	 furioso	 con	 nosotros.	 No	 lo
entendemos.	¿No	comprende	que	nos	prohibieron	escribirle?	¿Por	qué	no	lee	ahora
nuestras	 cartas?	 ¿O	 es	 que	 las	 lee	 y	 ha	 decidido	 no	 acercarse	 al	 correo	 para
decirnos	por	lo	menos	que	las	recibió?

En	cuanto	a	tus	preguntas,	las	respuestas	son	simples.	Tú	no	eres	ni	su	padre	ni
su	madre.	Nosotros	somos	los	que	tenemos	derecho	a	entrometernos	y	hacer	lo	que	le
conviene,	 le	guste	a	él	o	no.	Tú	eres	su	hermana.	Considérate	una	compañera,	una
amiga,	una	confidente.	Tu	responsabilidad	es	recibir	 lo	que	él	 te	ofrezca	y	darle	 lo
que	pide	sólo	si	crees	que	es	lo	mejor.	No	tienes	ni	el	derecho	ni	la	responsabilidad
de	darle	lo	que	él	específicamente	te	pide	que	no	le	des.	Eso	no	sería	un	regalo;	eso
no	es	ser	ni	amiga	ni	hermana.

Los	padres	son	un	caso	especial.	Él	ha	levantado	un	muro	justo	donde	la	Escuela
de	Batalla	lo	alzó	originalmente.	Nos	mantiene	alejados.	Él	cree	que	no	nos	necesita.
Se	equivoca.	Sospecho	que	nosotros	somos	lo	que	anhela.	Es	una	madre	la	que	puede
ofrecer	el	alivio	inefable	a	un	alma	herida.	Es	un	padre	el	que	puede	decir:	«Ego	te
absolvo»	y	«cumpliste	bien,	buen	siervo	fiel»	y	ser	creído	hasta	lo	más	hondo.

Si	 estuvieses	 mejor	 educada	 y	 no	 hubieses	 vivido	 en	 un	 hogar	 ateo,
comprenderías	 esas	 citas.	 Cuando	 las	 busques,	 recuerda	 que	 yo	 no	 he	 tenido	 que
hacerlo.

Con	cariño,
TU	SARCÁSTICA,	EXCESIVAMENTE	ANALÍTICA,

PROFUNDAMENTE	HERIDA	PERO	BASTANTE	SATISFECHA	MADRE
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Para:	jpwiggin@gso.nc.pub,twiggin@uncg.edu
De:	vwigginXColonia	1	@MinCol.gob/ciutad
Asunto:	Ender	está	bien

Lo	 sé	 todo	 sobre	 el	 confesionario	 de	 padre	 y	 tu	 Biblia	 del	 rey	 Jacobo,	 y	 yo
tampoco	he	tenido	que	buscar	nada.	¿Creéis	que	la	religión	de	padre	y	la	tuya	eran
un	secreto	para	vuestros	hijos?	Incluso	Ender	lo	sabía,	y	él	se	fue	a	los	seis	años.

Voy	a	aceptar	tu	consejo	porque	es	sabio	y	porque	no	se	me	ocurre	nada	mejor.	Y
también	seguiré	los	consejos	de	Ender	y	Graff,	y	escribiré	una	historia	de	la	Escuela
de	Batalla.	Mi	meta	es	simple:	publicarla	lo	antes	posible	para	participar	en	la	tarea
de	borrar	 las	calumnias	ruines	del	consejo	de	guerra,	 limpiar	 la	 reputación	de	 los
niños	que	ganaron	la	guerra	y	de	los	adultos	que	los	entrenaron	y	dirigieron.	No	es
que	no	les	siga	odiando	por	habernos	robado	a	Ender.	Pero	me	resulta	muy	posible
odiar	a	alguien	y,	aun	así,	comprender	su	punto	de	vista.	Posiblemente	sea	el	único
regalo	valioso	que	me	hizo	Peter.

Peter	no	me	ha	escrito,	ni	yo	a	él.	Si	pregunta,	dile	que	pienso	a	menudo	en	él.
Me	doy	cuenta	de	que	ya	no	le	veo,	y	si	eso	equivale	a	«echarle	de	menos»,	entonces
le	echo	de	menos.

Mientras	tanto,	he	tenido	la	oportunidad	de	conocer	a	Petra	Arkanian	en	tránsito
y	he	hablado	—bien,	más	bien	he	ESCRITO—	con	Bean,	Dink	Meeker	y	Han	Tzu,	y
he	enviado	cartas	a	otros.	Cuanto	mejor	comprenda	lo	que	pasó	Ender	(ya	que	Ender
no	me	lo	cuenta),	mejor	sabré	lo	que	debería	hacer	pero	no	hago	porque,	como	has
dicho,	no	soy	su	madre	y	él	me	pidió	que	no	lo	hiciese.	Mientras	tanto,	finjo	que	se
trata	sólo	de	escribir	un	libro.

Escribo	 asombrosamente	 rápido.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 tenemos	 genes	 de
Winston	Churchill?	¿De	alguna	aventura	suya,	por	ejemplo,	con	una	exiliada	polaca
durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial?	 Le	 siento	 como	 un	 espíritu	 similar	 al	 mío,
excepto	por	las	ambiciones	políticas,	el	nivel	constante	de	alcohol	en	sangre	y	lo	de
dar	vueltas	por	la	casa	sin	ropa.	Por	cierto,	era	él	el	que	hacía	esas	cosas,	no	yo.

Con	cariño,
Tu	igualmente	sarcástica,	lo	suficientemente	analítica,	hija	todavía	no	herida	ni

satisfecha,
VALENTINE

Graff	 había	 desaparecido	 de	Eros	 poco	 después	 del	 consejo	 de	 guerra,	 pero	 ya
había	 regresado.	 Parecía	 ser	 que,	 como	 ministro	 de	 Colonización,	 no	 podía	 dejar
pasar	 la	 oportunidad	publicitaria	 que	 representaba	 la	 partida	 de	 la	 primera	 nave	 de
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colonización.
—La	 publicidad	 es	 buena	 para	 el	 Proyecto	 de	Dispersión	—dijo	 Graff	 cuando

Mazer	se	rió	de	él.
—¿Y	no	te	gustan	las	cámaras?
—Mírame	—dijo	 Graff—.	 He	 perdido	 veinticinco	 kilos.	 No	 soy	 más	 que	 una

sombra	de	lo	que	fui.
—Durante	 toda	 la	 guerra	 ganaste	 peso,	 poco	 a	 poco.	 Te	 hinchaste	 durante	 el

consejo	de	guerra.	Y	ahora	pierdes	peso.	¿Ha	sido	por	la	gravedad	de	la	Tierra?
—No	fui	a	la	Tierra	—dijo	Graff—.	Estaba	muy	ocupado	en	convertir	la	Escuela

de	Batalla	en	un	punto	de	reunión	para	los	colonos.	Nadie	comprendía	por	qué	insistí
en	 que	 todas	 las	 camas	 fuesen	 para	 adultos.	 Ahora	 no	 dejan	 de	 comentar	 mi
capacidad	de	previsión.

—¿Por	qué	me	mientes?	No	estabas	al	mando	cuando	se	construyó	la	Escuela	de
Batalla.

Graff	sacudió	la	cabeza.
—Mazer,	yo	no	estaba	al	mando	de	nada	cuando	te	convencí	para	que	volvieses	a

casa,	¿verdad?
—Estabas	 al	mando	 del	 proyecto	 «trae	 a	Rackham	de	 vuelta	 para	 que	 ayude	 a

entrenar	a	Ender».
—Pero	nadie	sabía	de	la	existencia	de	ese	proyecto.
—Excepto	tú.
—Por	tanto,	también	estaba	al	mando	del	proyecto	«asegurarse	de	que	la	Escuela

de	Batalla	esté	habilitada	para	el	Proyecto	de	Dispersión	del	Genoma	Humano».
—Y	es	por	eso	que	adelgazas	—dijo	Mazer—.	Porque	al	fin	tienes	los	fondos	y	la

autoridad	necesarios	para	llevar	a	cabo	el	proyecto	que	siempre	has	tenido	en	mente.
—Ganar	 la	 guerra	 era	 lo	más	 importante.	 ¡Estaba	 concentrado	 en	 el	 trabajo	 de

entrenar	a	los	niños!	¿Quién	iba	a	saber	que	ganarían	de	modo	que	pondrían	a	nuestro
alcance	 todos	 esos	 planetas	 habitables	 ya	 terraformados	 y	 deshabitados?	 Esperaba
que	 Ender	 ganase,	 o	 Bean,	 en	 caso	 de	 que	 Ender	 fallase,	 pero	 pensaba	 que	 luego
pelearíamos	con	los	insectores	mundo	a	mundo,	y	que	correríamos	a	fundar	colonias
en	la	dirección	opuesta,	de	forma	que	no	fuésemos	vulnerables	a	un	contraataque.

—Así	que	has	venido	a	hacerte	la	foto	con	los	colonos.
—Estoy	 aquí	 para	 hacerme	 una	 foto	 de	mi	 cara	 sonriente	 contigo,	 Ender	 y	 los

colonos.
—Ah	—dijo	Mazer—.	Los	del	consejo	de	guerra.
—El	aspecto	más	cruel	de	ese	consejo	de	guerra	es	que	destruyó	la	reputación	de

Ender.	 Por	 suerte,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 recuerda	 la	 victoria,	 no	 las	 pruebas	 del
consejo	de	guerra.	Ahora	les	inculcaremos	otra	imagen.

—Así	que	realmente	te	preocupa	Ender.
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Graff	pareció	dolido.
—Siempre	me	he	preocupado	por	ese	chico.	Haría	falta	ser	un	idiota	moral	para

no	preocuparse	 por	 él.	Reconozco	 la	 bondad	profunda	 cuando	 la	 veo.	Odio	que	 su
nombre	se	relacione	con	el	asesinato	de	niños.

—Los	mató.
—No	sabía	lo	que	hacía.
—No	fueron	casos	como	el	de	ganar	la	guerra	pensando	que	era	un	juego,	Hyrum

—dijo	Mazer—.	Sabía	que	de	verdad	 luchaba	por	 su	vida,	y	 sabía	que	debía	ganar
con	 contundencia.	 Tenía	 que	 saber	 que	 la	muerte	 de	 su	 oponente	 era	 siempre	 una
posibilidad.

—Entonces,	¿dices	que	era	tan	culpable	como	afirman	nuestros	enemigos?
—Digo	que	los	mató,	y	que	sabía	lo	que	hacía.	No	sabía	el	resultado	final,	pero	sí

que	estaba	ejecutando	acciones	que	podían	causar	un	daño	real	y	permanente	en	esos
chicos.

—¡Iban	a	matarle!
—Bonzo	sí	—dijo	Mazer—.	Stilson	no	era	más	que	un	matón.
—Pero	 Ender	 no	 tenía	 entrenamiento	 y	 no	 sabía	 el	 daño	 que	 hacía,	 o	 que	 sus

zapatos	tenían	la	punta	de	acero.	Mira	que	no	fuimos	listos	manteniéndole	a	salvo	al
insistir	que	llevase	esos	zapatos.

—Hyrum,	creo	que	 las	acciones	de	Ender	 fueron	perfectamente	 justificables.	Él
no	 escogió	 luchar	 contra	 esos	 chicos,	 así	 que	 sólo	 podía	 escoger	 hasta	 qué	 punto
ganar.

—O	perder.
—Ender	 nunca	 tuvo	 la	 opción	 de	 perder,	 Hyrum.	 No	 lo	 lleva	 dentro,	 incluso

aunque	él	crea	que	sí.
—Sólo	 sé	 que	me	 prometió	 incluir	 en	 su	 programa	 de	 actividades	 hacerse	 una

foto	contigo	y	conmigo.
Mazer	asintió.
—Y	crees	que	eso	significa	que	lo	hará.
—No	tiene	programa	de	actividades.	Lo	tomé	por	una	ironía.	Aparte	de	pasar	el

tiempo	con	Valentine,	¿qué	más	tiene	que	hacer?
Mazer	rió.
—Lo	que	lleva	haciendo	desde	hace	más	de	un	año:	estudiar	a	los	insectores	tan

obsesivamente	que	a	todos	nos	preocupaba	su	salud	mental.	Aunque	debo	decir	que,
con	la	llegada	de	los	colonos,	se	ha	estado	preparando	para	ser	gobernador	no	sólo	de
nombre.

—El	almirante	Morgan	estará	decepcionado.
—El	 almirante	 Morgan	 espera	 salirse	 con	 la	 suya	—dijo	 Mazer—,	 porque	 no

comprende	que	Ender	se	toma	en	serio	lo	de	gobernar	la	colonia.	Lo	que	Ender	hace
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es	memorizar	los	informes	sobre	todos	los	colonos:	los	resultados	de	sus	pruebas,	las
relaciones	 familiares	 con	 otros	 colonos	 y	 con	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 que	 se
quedan	en	casa,	sus	ciudades	y	países	de	origen	y	qué	aspecto	tienen	esos	lugares	y
qué	ha	pasado	en	el	último	año,	mientras	se	ofrecían	voluntarios.

—¿Y	el	almirante	Morgan	no	lo	comprende?
—El	 almirante	 Morgan	 es	 un	 líder	 —dijo	 Mazer—.	 Da	 órdenes	 y	 éstas	 se

transmiten	cadena	abajo.	Conocer	a	los	soldados	rasos	es	trabajo	de	los	oficiales	de
menor	rango.

Graff	rió.
—Y	 la	 gente	 se	 pregunta	 por	 qué	 utilizamos	 a	 los	 niños	 para	 comandar	 la

campaña	final.
—Todo	oficial	aprende	a	actuar	dentro	del	sistema	que	lo	asciende	—dijo	Mazer

—.	 El	 sistema	 sigue	 estando	 enfermo…	 siempre	 lo	 ha	 estado	 y	 siempre	 lo	 estará.
Pero	Ender	aprendió	a	ser	un	líder	de	verdad.

—O	nació	sabiendo	serlo.
—Aquí	 recibe	a	 todos	 los	colonos	 saludándolos	por	 su	nombre	y	 se	asegura	de

conversar	con	ellos	al	menos	media	hora.
—¿No	lo	puede	hacer	en	la	nave,	después	de	partir?
—Se	reúne	con	los	que	pasarán	a	estasis.	A	los	que	se	queden	despiertos	los	verá

después	 del	 lanzamiento.	 Así	 que,	 cuando	 dijo	 que	 intentaría	 incorporarte	 a	 su
programa	no	ironizaba.	La	mayoría	de	los	colonos	dormirán	y	apenas	tiene	tiempo	de
mantener	una	verdadera	conversación	con	todos	ellos.

Graff	suspiró.
—¿No	duerme?
—Me	parece	que	ha	decidido	que	después	del	 lanzamiento	ya	 tendrá	 tiempo	de

dormir…	cuando	 el	 almirante	Morgan	 esté	 al	mando	 de	 su	 nave	 y	Ender	 no	 tenga
ninguna	tarea	oficial	aparte	de	las	que	él	mismo	se	asigne.	O,	al	menos,	así	es	como
Valentine	y	yo	interpretamos	su	comportamiento.

—¿Ender	no	habla	con	ella?
—Claro	que	sí.	Simplemente,	no	admite	tener	ningún	plan	ni	otras	razones	para	lo

que	hace.
—¿Por	qué	guardarle	secretos	a	ella?
—No	creo	que	sean	secretos	—dijo	Mazer—.	Creo	que	puede	que	él	no	sepa	que

tiene	 planes.	 Creo	 que	 recibe	 a	 los	 colonos	 porque	 es	 lo	 que	 necesitan	 y	 lo	 que
esperan.	Es	su	deber,	porque	para	ellos	significa	mucho,	así	que	lo	hace.

—Tonterías	—dijo	Graff—.	Ender	siempre	tiene	planes	dentro	de	los	planes.
—Creo	que	estás	pensando	en	ti	mismo.
—A	Ender	se	le	da	mejor	que	a	mí.
—Lo	dudo	—dijo	Mazer—.	 ¿Las	maniobras	 burocráticas	 en	 tiempo	 de	 paz?	A
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nadie	se	le	dan	mejor	que	a	ti.
—Me	gustaría	ir	con	ellos.
—Entonces	ve	—dijo	Mazer	riendo—.	Pero	no	deseas	tal	cosa.
—¿Por	qué	no?	—dijo	Graff—.	Puedo	dirigir	el	MinCol	por	ansible.	Puedo	ver	de

primera	mano	lo	que	nuestros	colonos	han	logrado	durante	 los	años	que	han	estado
esperando	socorro.	Y	las	ventajas	del	viaje	relativista	me	mantendrían	con	vida	para
ver	el	final	de	mi	gran	proyecto.

—¿Ventajas?
—Para	 ti,	 un	 sacrificio	 espantoso.	 Pero	 te	 habrás	 dado	 cuenta	 que	 no	me	 casé,

Mazer.	No	padezco	de	ninguna	disfunción	reproductiva	oculta.	Mi	libido	y	mi	deseo
de	 tener	 familia	 son	 tan	 intensos	 como	 los	 de	 cualquier	 hombre.	 Pero	 hace	 años
decidí	casarme	póstumamente	con	la	Madre	Eva	y	adoptar	como	propios	a	todos	sus
hijos.	Vivían	todos	en	la	misma	casa	atestada,	donde	un	mal	fuego	podía	matarlos.	Mi
labor	consistía	en	llevarlos	a	casas	más	dispersas	donde	pudiesen	vivir	para	siempre.
Es	decir,	colectivamente.	Así	que	no	importa	a	qué	lugar	vaya,	no	importa	con	quién
esté,	estoy	rodeado	de	mis	hijos	adoptivos.

—De	verdad	juegas	a	ser	Dios.
—Te	aseguro	que	no	estoy	jugando.
—Viejo	actor…	crees	que	estaban	haciendo	el	casting	para	el	personaje	y	que	has

conseguido	el	papel.
—Quizá	soy	el	sustituto.	Cuando	él	se	olvida	de	algún	detalle,	ya	me	ocupo	yo.
—Bien,	¿qué	vas	a	hacer	sobre	eso	de	hacerte	una	foto	con	Ender?
—Muy	simple.	Yo	soy	quien	decide	cuándo	parte	la	nave.	En	el	último	momento

habrá	 un	 problema	 técnico.	 A	 Ender,	 habiendo	 ya	 cumplido	 con	 su	 deber,	 se	 le
animará	a	dar	una	cabezadita.	Cuando	despierte,	haremos	 las	 fotos	y,	 acto	 seguido,
los	problemas	técnicos	se	resolverán	milagrosamente	y	la	nave	partirá.

—Sin	que	estés	a	bordo	—dijo	Mazer.
—Debo	quedarme	aquí	para	seguir	 luchando	por	el	proyecto	—dijo	Graff—.	Si

no	 estuviese	 aquí	 para	 mantener	 a	 raya	 a	 mis	 enemigos	 a	 cada	 paso,	 el	 proyecto
decaería	a	 los	pocos	meses.	Hay	muchas	personas	poderosas	en	este	mundo	que	se
niegan	a	apreciar	cualquier	planteamiento	que	no	se	les	haya	ocurrido	a	ellas.

*	*	*

A	Valentine	le	gustaba	ver	como	Graff	y	Rackham	trataban	a	Ender.	Graff	era	uno
de	 los	hombres	más	poderosos	del	mundo;	Rackham	seguía	 siendo	 considerado	un
héroe	legendario.	Sin	embargo,	los	dos	se	mostraban	deferentes	con	Ender.	Nunca	le
ordenaban	hacer	nada.	«¿Te	parecería	bien	ponerte	aquí	para	la	foto?».	«¿A	las	08.00
te	viene	bien?».	«Lo	que	lleves	estará	bien,	almirante	Wiggin».
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Por	supuesto,	Valentine	sabía	que	lo	de	llamarle	«almirante	Wiggin»	iba	dedicado
a	 los	 almirantes,	 generales	 y	 jefes	 políticos	 que	 miraban,	 la	 mayoría	 de	 ellos
enfurecidos	por	no	salir	en	la	foto.	Pero	mientras	observaba,	vio	muchos	momentos
en	 que	Ender	 expresaba	 una	 opinión…	o	 se	mostraba	 aparentemente	 dudoso	 sobre
algo.	Graff	 solía	 tratar	 con	deferencia	a	Ender.	Y,	 cuando	no	 lo	hacía,	un	 sonriente
Rackham	expresaba	el	punto	de	vista	de	Ender	e	insistía.

Cuidaban	de	él.
Los	 suyos	 eran	 un	 amor	 y	 un	 respeto	 verdaderos.	 Era	 posible	 que	 le	 hubiesen

creado	 como	 se	 crea	 una	 herramienta	 en	 la	 forja;	 era	 posible	 que	 le	 hubiesen
golpeado	y	dado	la	forma	que	querían,	y	luego	le	hubiesen	clavado	en	el	corazón	del
enemigo.	Pero	realmente	amaban	el	arma	que	habían	creado,	se	ocupaban	de	Ender.
Creían	que	estaba	herido,	mellado	por	 todo	lo	que	había	 tenido	que	superar.	Creían
que	 su	 pasividad	 era	 una	 reacción	 al	 trauma	 de	 descubrir	 lo	 que	 realmente	 había
hecho:	la	muerte	de	los	niños,	el	exterminio	de	los	insectores,	 las	bajas	de	miles	de
soldados	humanos	que	habían	muerto	en	la	última	campaña,	cuando	Ender	creía	jugar
a	un	juego.

Simplemente	no	le	conocen	tan	bien	como	yo,	pensó	Valentine.
Oh,	conocía	el	peligro	de	pensar	así.	Se	mantenía	constantemente	atenta,	no	fuese

a	quedar	atrapada	en	una	red	tejida	por	ella	misma.	No	había	dado	por	supuesto	que
conocía	a	Ender.	Se	había	acercado	a	él	como	a	un	extraño,	observándolo	todo	para
ver	qué	hacía,	qué	decía	y	lo	que	parecía	querer	decir	con	todo	lo	que	hacía	y	decía.

Pero	gradualmente	aprendió	a	reconocer	al	niño	que	se	ocultaba	tras	el	joven.	Le
había	 visto	 obedecer	 a	 sus	 padres,	 de	 inmediato,	 sin	 preguntar,	 aunque	 hubiese
podido	 argumentar	 y	 rogar	 para	 librarse	 de	 tareas	 pesadas.	 Ender	 aceptaba	 la
responsabilidad,	 y	 aceptaba	 también	 la	 idea	 de	 que	 no	 siempre	 podía	 decidir	 qué
responsabilidades	eran	suyas	o	cuándo	era	necesario	cumplirlas.	Así	que	obedecía	a
sus	padres	sin	vacilación.

Pero	 era	más	 que	 eso.	 Ender	 realmente	 estaba	 herido,	 tenían	 razón.	 Porque	 su
obediencia	 iba	más	 allá	 de	 la	 que	 un	 niño	 feliz	 demuestra	 cuando	 se	 apresura	 por
cumplir	las	exigencias	de	sus	padres.	Su	obediencia	tenía	mucho	de	lo	que	Ender	le
había	 demostrado	 a	 Peten	 sumisión	 para	 evitar	 el	 conflicto.	 Estaba	 en	 algún	 punto
entre	el	anhelo	y	la	temerosa	resignación.

Ender	deseaba	hacer	el	viaje	por	el	 trabajo	que	 realizaría.	Pero	comprendía	que
ser	gobernador	era	el	precio	que	pagaba	por	el	billete.	Así	que	cumplía	con	su	parte,
se	 ocupaba	 de	 todas	 sus	 obligaciones,	 incluidas	 las	 fotos,	 las	 despedidas	 formales,
incluidos	 los	 discursos	 de	 los	 mismos	 comandantes	 que	 habían	 permitido	 que	 su
nombre	 fuera	 arrastrado	 por	 el	 lodo	 durante	 el	 consejo	 de	 guerra	 contra	 Graff	 y
Rackham.

Ender	 sonreía	—con	 una	 sonrisa	 sincera,	 como	 si	 aquel	 tipo	 le	 cayese	 bien—
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mientras	el	almirante	Chamrajnagar	le	imponía	la	máxima	condecoración	concedida
por	la	Flota	Internacional.	Valentine	lo	contempló	todo	con	amargura.	¿Por	qué	no	le
habían	 concedido	 esa	 medalla	 durante	 el	 consejo	 de	 guerra,	 cuando	 hubiese
implicado	un	rechazo	tajante	de	las	cosas	terribles	que	se	decían	sobre	Ender?	¿Por
qué	 el	 consejo	 de	 guerra	 había	 sido	 público,	 si	 Chamrajnagar	 tenía	 el	 poder	 de
celebrarlo	a	puerta	cerrada?	Es	más,	¿por	qué	habían	celebrado	un	consejo	de	guerra?
No	lo	exigía	ninguna	ley.	Chamrajnagar	nunca	había	sido,	ni	por	un	momento,	amigo
de	Ender…	a	pesar	de	que	Ender	le	había	entregado	la	victoria	que	no	hubiese	podido
lograr	de	ninguna	otra	forma.

Al	contrario	que	Graff	y	Rackham,	Chamrajnagar	no	daba	muestra	de	respetar	a
Ender.	 Oh,	 él	 también	 le	 llamaba	 almirante,	 con	 sólo	 algunos	 «mi	 chico»…	 que
Rackham	 corregía	 de	 inmediato,	 para	 visible	 irritación	 de	 Chamrajnagar.	 Por
supuesto,	 Chamrajnagar	 tampoco	 podía	 hacer	 nada	 con	 respecto	 a	 Rackham…
excepto	asegurarse	de	que	también	saliese	en	las	fotos,	ya	que	dos	héroes	asociados
con	el	gran	polemarca	constituirían	una	imagen	todavía	más	memorable.

Lo	que	a	Valentine	le	quedaba	más	que	claro	era	que	Chamrajnagar	estaba	feliz,	y
que	 esa	 felicidad	 provenía	 claramente	 de	 la	 idea	 de	 Ender	 subiéndose	 a	 esa	 nave
espacial	para	ir	lejos.	Chamrajnagar	deseaba	que	fuese	lo	más	rápidamente	posible.

Aun	 así,	 todos	 esperaron	 a	 que	 las	 fotografías	 estuvieran	 impresas	 físicamente
para	 que	 Ender,	 Rackham	 y	 Chamrajnagar	 pudiesen	 firmar	 aquellos	 espléndidos
recuerdos.

Luego,	al	fin,	Chamrajnagar	se	fue	«a	la	estación	de	observación,	para	ver	la	gran
nave	 partir	 en	 una	misión	 de	 creación	 en	 lugar	 de	 destrucción».	En	 otras	 palabras,
para	 dejar	 que	 le	 hiciesen	 una	 foto	 con	 la	 nave	 de	 fondo.	 Valentine	 dudaba	 que
permitiesen	 a	 algún	 miembro	 de	 la	 prensa	 hacer	 una	 foto	 de	 algún	 aspecto	 de	 la
ocasión	que	no	incluyese	el	rostro	sonriente	de	Chamrajnagar.

Así	 que	 realmente	 fue	 una	 concesión	 que	 se	 permitiese	 tomar	 la	 fotografía	 de
Graff,	Rackham	y	Ender.	Quizá	Chamrajnagar	no	supiese	que	la	habían	hecho.	Había
sido	 el	 fotógrafo	 oficial	 de	 la	 flota	 quien	 la	 había	 tomado,	 pero	 a	 lo	mejor	 era	 tan
desleal	como	para	hacer	una	fotografía	que	sabía	que	su	jefe	detestaría.

Valentine	 conocía	 a	 Graff	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	 las	 fotos	 del	 polemarca
aparecerían	raramente,	mientras	que	la	fotografía	de	Graff,	Rackham	y	Ender	lo	haría
en	todos	los	medios	de	la	Tierra:	electrónicos,	virtuales	y	físicos.	Serviría	al	propósito
de	 Graff	 de	 hacer	 que	 en	 la	 Tierra	 todos	 recordasen	 que	 la	 F.I.	 ya	 sólo	 tenía	 dos
propósitos:	 apoyar	 el	 programa	 de	 colonización	 y	 castigar	 desde	 el	 espacio	 a
cualquier	potencia	de	la	Tierra	que	se	atreviese	a	emplear,	o	amenazase	con	emplear,
armas	nucleares.

Chamrajnagar	todavía	no	se	había	reconciliado	con	la	idea	de	que	la	mayor	parte
de	 los	 fondos	 recibidos	 por	 la	 F.I.,	 y	 por	 sus	 bases	 y	 estaciones,	 pasaban	 por	 las
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manos	 de	 Graff	 como	 ministro	 de	 Colonización…	 el	 MinCol.	 Al	 mismo	 tiempo,
Graff	 era	perfectamente	consciente	de	que	el	 temor	a	 lo	que	pudiera	hacer	una	F.I.
descontenta	—como	tomar	el	control	del	mundo	de	manos	de	los	políticos,	que	era	lo
que	había	pretendido	el	Pacto	de	Varsovia—	era	lo	que	permitía	que	la	financiación
llegase	a	su	proyecto.

Lo	que	Chamrajnagar	jamás	comprendería	era	por	qué	él	era	un	segundón	en	todo
aquello,	por	qué	sus	intrigas	no	habían	llegado	a	nada	más	que	al	castigo	de	Ender	en
el	consejo	de	guerra.

Lo	que	una	vez	más	hizo	que	Valentine	sospechase	que	Graff,	él	también,	habría
podido	evitar	el	consejo	de	guerra	si	así	lo	hubiese	querido,	y	que	quizás	aquél	era	el
precio	 que	 había	 pagado	 para	 obtener	 alguna	 otra	 ventaja.	Aunque	 sólo	 le	 hubiese
servido	 para	 «demostrar»	 que	 no	 todo	 seguía	 sus	 designios,	 había	 sido	 una	 gran
fuente	de	complacencia	para	los	rivales	y	oponentes	de	Graff,	y	Valentine	sabía	bien
que	la	complacencia	era	la	mejor	actitud	que	podía	desearse	de	rivales	y	oponentes.

Graff	amaba	y	respetaba	a	Ender,	pero	dejaría	que	le	pasase	algo	desafortunado	si
con	ello	contribuía	a	un	propósito	superior.	¿No	lo	había	demostrado	Graff	una	y	otra
vez?

Bien,	mi	querido	MinCol,	para	cuando	lleguemos	a	la	colonia	Shakespeare,	casi
con	toda	seguridad	estarás	muerto	o	serás	muy,	muy	viejo.	Para	entonces,	¿seguirás
controlándolo	todo?

Pobre	 Peter.	 Aspirando	 a	 gobernar	 el	 mundo,	 mientras	 que	 Graff	 ya	 lo	 había
hecho.	 La	 diferencia	 era	 que	 Peter	 necesitaba	 que	 se	 supiese	 que	 él	 gobernaba	 el
mundo;	era	preciso	que	todas	las	formas	externas	de	gobierno	convergiesen	hacia	el
trono	de	Peter.	A	Graff	le	bastaba	con	el	control	de	lo	que	fuese	que	quisiera	controlar
para	lograr	su	único	y	elevado	propósito.

Pero,	 aparte	 de	 eso,	 ¿no	 eran	 iguales?	Manipuladores.	 Dejaban	 que	 fuesen	 los
demás	los	que	pagaban	el	precio	para	alcanzar	la	meta.	En	el	caso	de	Graff,	la	meta
era	buena.	Valentine	la	compartía,	creía	en	ella,	colaboraba	con	gusto.	Pero	¿no	era
también	 buena	 la	meta	 de	 Peter?	 El	 final	 de	 la	 guerra,	 porque	 el	 mundo	 quedaría
unificado	bajo	un	único	gobierno	bueno.	Si	 lo	 lograba,	¿no	sería	una	bendición	 tan
grande	para	la	humanidad	como	lo	que	lograse	Graff?

En	el	caso	de	Graff	y	Peter	 tenía	que	admitirlo:	no	eran	monstruos.	No	exigían
que	los	demás	pagasen	todo	el	precio	y	ellos	ninguno.	Ellos	también	realizarían	todos
los	sacrificios	personales	necesarios.	Servían	a	una	causa	superior	a	sí	mismos.

Pero	¿no	podía	decirse	 lo	mismo	de	Hitler?	Al	contrario	que	Stalin	y	Mao,	que
vivían	 lujosamente	 mientras	 otros	 trabajaban	 y	 se	 sacrificaban,	 Hitler	 vivía	 con
austeridad	y	realmente	creía	estar	trabajando	para	una	causa	superior	a	sí	mismo.	Eso
era	precisamente	lo	que	lo	convertía	en	un	monstruo	tan	enorme.	Por	tanto,	Valentine
no	estaba	segura	de	que	los	sacrificios	personales	de	Peter	y	Graff	fuesen	suficientes
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para	justificar	que	no	eran	monstruos.
Bien,	ahora	 los	dos	eran	problema	de	otros.	Que	Rackham	vigilase	a	Graff	y	 lo

matase	 si	 se	 pasaba,	 cosa	 que	 probablemente	 no	 sucedería.	 Y	 que	 padre	 y	 madre
dedicasen	los	esfuerzos	patéticos	que	pudiesen	para	evitar	que	Peter	se	convirtiese	en
un	demonio.	¿Comprendían	siquiera	que	el	comportamiento	de	buen	hijo	de	Peter	era
una	farsa,	que	años	atrás	Peter	había	tomado	la	decisión	consciente	de	fingir	ser	igual
que	 el	 chico	 que	 había	 sido	 Ender?	 Toda	 una	 actuación,	 queridos	 padres…	 ¿lo
comprendéis?	En	ocasiones	me	parece	que	sí,	pero	en	otras	parecéis	no	daros	cuenta.

Vosotros	 os	 habréis	 perdido	 en	 el	 pasado	 cuando	 yo	 llegue	 a	 donde	 voy,	 todos
vosotros.	Mi	presente	estará	con	Ender	y	con	lo	que	sea	que	él	haga.	Él	es	mi	rebaño
y	debo	guiarlo	sin	dejarle	ver	el	cayado	que	uso	para	dirigirlo	y	protegerlo.

¿Qué	 estoy	 pensando?	 ¿Quién	 es	 la	megalómana	 ahora?	 ¿Por	 qué	 creo	 que	 yo
sabré	lo	que	le	conviene	más	a	Ender,	a	dónde	debería	ir,	qué	debería	hacer	y	de	qué
debo	protegerlo?

Sí,	eso	pienso	justamente,	porque	es	verdad.

*	*	*

Ender	tenía	tanto	sueño	que	apenas	podía	mantenerse	en	pie,	pero	lo	hizo,	durante
toda	la	sesión	fotográfica,	con	una	sonrisa	tan	cálida	y	sincera	como	le	fue	posible.

Son	 también	 las	 fotografías	 que	 verán	madre	 y	 padre.	 Las	 fotografías	 para	 los
hijos	de	Peter,	si	los	tiene,	para	que	recuerden	algún	día	que	tuvieron	un	tío	Ender	que
en	su	adolescencia	hizo	algo	muy	famoso	y	luego	se	fue.	Éste	era	su	aspecto	cuando
se	 fue.	 ¿Veis?	 Estaba	 feliz.	 ¿Veis,	 padre	 y	 madre?	 No	 me	 hicisteis	 daño	 cuando
dejasteis	que	me	llevasen.	Nada	me	ha	hecho	daño.	Estoy	bien.	Mirad	mi	sonrisa.	No
miréis	lo	cansado	que	estoy,	o	lo	que	me	alegraré	de	irme…	cuando	me	dejen	partir.

Luego,	al	fin	la	última	fotografía.	Ender	estrechó	la	mano	de	Mazer	Rackham.
Tenía	ganas	de	decirle:	«Me	gustaría	que	vinieses	con	nosotros».	Pero	no	podía

decirle	que	lo	deseaba	porque	sabía	que	Mazer	no	quería	ir,	y	por	tanto	era	un	deseo
egoísta.	Así	que	se	limitó	a	decir:

—Gracias	 por	 todo	 lo	 que	 me	 enseñaste	 y	 por	 apoyarme.	 —No	 añadió	 «por
apoyarme	 en	 el	 consejo	 de	 guerra»	 porque	 algún	micrófono	 hubiese	 podido	 captar
esas	palabras.

Luego	le	dio	la	mano	a	Hyrum	Graff	y	dijo:
—Espero	que	disfrute	de	su	nuevo	trabajo.	—Era	una	broma	y	Graff	la	entendió,

al	menos	lo	suficiente	para	sonreír	un	poco.	Quizá	su	sonrisa	no	fuese	más	expresiva
porque	había	oído	a	Ender	darle	las	gracias	a	Mazer	y	se	preguntaba	por	qué	no	se	las
daba	 a	 él.	 Pero	Graff	 no	 había	 sido	 su	maestro,	 sólo	 su	 amo,	 y	 no	 era	 lo	mismo.
Además,	Ender	no	sabía	que	Graff	le	hubiese	apoyado.	¿La	idea	central	del	programa

www.lectulandia.com	-	Página	103



educativo	de	Graff	no	había	sido	acaso	hacerle	creer	a	Ender,	hasta	lo	más	profundo
de	su	alma,	que	no	tenía	el	apoyo	de	nadie?

—Gracias	por	la	siesta	—le	dijo	a	Graff.
Graff	se	rió	sonoramente.
—Que	siempre	tengas	todas	las	que	necesites.
Luego	 Ender	 hizo	 una	 pausa,	 mirando	 una	 sala	 vacía,	 y	 pensó:	 Adiós,	 mamá.

Adiós,	papá.	Adiós,	Peter.	Adiós	a	todos	los	hombres,	mujeres	y	niños	de	la	Tierra.
He	hecho	lo	posible	por	vosotros,	y	he	tenido	todo	lo	que	podía	recibir	de	vosotros.	Y
ahora	sois	responsabilidad	de	otro.

Ender	subió	la	rampa	del	transbordador.	Valentine	le	seguía	justo	detrás.
El	transbordador	los	sacó	de	Eros	por	última	vez.
Adiós,	Eros,	y	adiós	a	todos	los	soldados	que	contiene,	los	que	lucharon	por	mí	y

los	 otros	 niños,	 y	 adiós	 a	 quienes	 nos	 manipularon	 y	 mintieron	 por	 el	 bien	 de	 la
humanidad,	adiós	a	 los	que	conspiraron	para	difamarme	y	evitar	que	 regresase	a	 la
Tierra,	a	todos	vosotros,	buenos	y	malos,	generosos	y	egoístas,	adiós	a	todos.	Ya	no
soy	uno	de	vosotros,	ni	vuestro	peón	ni	vuestro	salvador.	Dimito.

Ender	no	le	hizo	a	Valentine	más	que	comentarios	triviales	durante	el	viaje.	Sólo
hizo	falta	una	media	para	que	el	transbordador	atracase	contra	el	casco	de	la	nave	de
transporte.	 Su	 propósito	 había	 sido	 llevar	 soldados	 y	 armas	 a	 la	 guerra.	 Ahora
transportaba	grandes	cantidades	de	equipo	y	suministros	para	cubrir	las	necesidades
agrícolas	y	de	manufactura	de	la	colonia	Shakespeare,	y	más	gente	para	unirse	a	ella,
para	mejorar	su	fondo	genético,	para	ayudarlos	a	mejorar	la	productividad	de	forma
que	 hubiese	 tiempo	 libre	 para	 la	 ciencia,	 la	 creatividad	 y	 el	 lujo,	 una	 vida	 más
parecida	a	la	que	ofrecían	las	sociedades	de	la	Tierra.

Pero	todo	eso	ya	estaba	a	bordo,	así	como	toda	la	gente.	Sólo	faltaba	Ender.	Ender
y	Valentine	eran	los	últimos.

Al	 pie	 de	 la	 escalerilla	 que	 los	 llevaría	 a	 la	 nave,	 Ender	 se	 detuvo	 y	 miró	 a
Valentine.

—Todavía	puedes	echarte	atrás	—dijo—.	Ya	ves	que	estaré	bien.	La	gente	de	la
colonia	que	he	conocido	hasta	ahora	es	muy	agradable	y	no	me	sentiré	solo.

—¿Temes	entrar	tú	primero?	—preguntó	Valentine—.	¿Es	por	eso	que	te	paras	a
dar	un	discurso?

Así	 que	 Ender	 subió	 la	 escalerilla	 y	 Valentine	 le	 siguió,	 convirtiéndose	 en	 la
última	de	los	colonos	en	cortar	la	conexión	con	la	Tierra.

Debajo,	 la	escotilla	del	 transbordador	se	cerró	y	 luego	 lo	hizo	 la	de	 la	nave.	Se
quedaron	en	la	esclusa	de	aire	hasta	que	la	puerta	se	abrió,	y	allí	estaba	el	almirante
Quincy	Morgan,	sonriendo,	ofreciéndoles	la	mano.	Ender	se	preguntó	cuánto	tiempo
llevaría	en	esa	postura	antes	de	que	se	abriera	 la	puerta.	¿Llevaría	allí	horas,	quizá,
posando	como	un	maniquí?
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—Bienvenido,	gobernador	Wiggin	—dijo	Morgan.
—Almirante	Morgan	—dijo	Ender—.	No	soy	gobernador	de	nada	hasta	que	no

ponga	 el	 pie	 en	 el	 planeta.	 En	 este	 viaje,	 en	 su	 nave,	 soy	 un	 estudiante	 de	 la
xenobiología	 y	 la	 agricultura	 adaptada	 de	 la	 colonia	 Shakespeare.	 Pero	 espero	 que
cuando	no	esté	demasiado	ocupado	me	dé	ocasión	de	hablar	con	usted	y	aprender	de
usted	sobre	la	vida	militar.

—Es	usted	el	que	entró	en	combate	—dijo	Morgan.
—Jugué	 a	 un	 juego	 —dijo	 Ender—.	 No	 vi	 la	 guerra.	 Pero	 hay	 colonos	 en

Shakespeare	 que	 realizaron	 este	 mismo	 viaje	 hace	 años	 y	 no	 tuvieron	 jamás	 la
esperanza	 de	 regresar	 a	 la	 Tierra.	 Me	 gustaría	 hacerme	 una	 idea	 de	 cómo	 fue	 su
entrenamiento,	su	vida.

—Para	 eso	 tendrá	 que	 leer	 libros	—dijo	Morgan,	 todavía	 sonriendo—.	 Éste	 es
también	mi	primer	viaje	 interestelar.	Es	más,	por	 lo	que	sé,	nadie	ha	 realizado	dos.
Incluso	 Mazer	 Rackham	 sólo	 realizó	 un	 único	 viaje,	 que	 terminó	 en	 el	 lugar	 de
partida.

—Vaya,	creo	que	 tiene	usted	 razón,	almirante	Morgan	—dijo	Ender—.	Eso	nos
convierte	 a	 todos	 los	 que	 estamos	 a	 bordo	 de	 su	 nave	 en	 pioneros.	—Bien,	 ¿había
repetido	«su	nave»	las	veces	suficientes	para	garantizarle	a	Morgan	que	respetaba	la
cadena	de	mando	a	bordo?

Morgan	no	cambió	su	sonrisa.
—Estaré	encantado	de	que	hablemos	en	cualquier	momento.	Es	un	honor	tenerlo

a	bordo,	señor.
—Por	favor,	no	me	 llame	«señor»,	señor	—dijo	Ender—.	Los	dos	sabemos	que

sólo	soy	almirante	de	nombre,	y	no	quiero	que	los	colonos	oigan	a	nadie	llamarme	de
otro	modo	que	no	sea	«señor	Wiggin»,	y	preferiblemente	tampoco	así.	Mejor	Ender.
O	Andrew,	si	quiere	ser	formal.	¿Es	aceptable	o	contraviene	la	disciplina	de	la	nave?

—Creo	que	no	contraviene	la	disciplina	—dijo	el	almirante	Morgan—,	por	tanto
se	 hará	 como	 usted	 prefiera.	 Ahora	 el	 alférez	 Akbar	 les	 mostrará	 a	 usted	 y	 su
hermana	 su	camarote.	Dado	que	 tan	pocos	pasajeros	 realizan	el	viaje	despiertos,	 la
mayoría	de	las	familias	disponen	de	alojamientos	de	tamaño	similar.	Lo	comento	por
su	memorando	solicitando	no	disponer	en	la	nave	de	un	espacio	desmesurado.

—¿Su	familia	está	a	bordo,	señor?	—preguntó	Ender.
—Engatusé	 a	mis	 superiores	 y	 ellos	 iniciaron	mi	 carrera	—dijo	Morgan—.	 La

Flota	Internacional	ha	sido	mi	única	esposa.	Al	igual	que	usted,	viajo	como	soltero.
Ender	le	sonrió.
—Me	da	la	impresión	de	que	nuestra	soltería	pronto	será	puesta	en	cuestión.
—Nuestra	misión	es	la	reproducción	de	la	especie	más	allá	de	los	confines	de	la

Tierra	 —declaró	 Morgan—.	 Pero	 el	 viaje	 irá	 mucho	 mejor	 si	 durante	 el	 mismo
preservamos	celosamente	nuestra	soltería.
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—La	mía	disfruta	de	la	seguridad	de	la	juventud	ignorante	—dijo	Ender—,	y	la
suya	de	la	distancia	de	la	autoridad.	Gracias	por	el	gran	honor	de	recibirnos	aquí.	En
los	 últimos	 días	 he	 dormido	muy	 poco	 y	 espero	 que	me	 disculpe	 por	 consentirme
dieciocho	horas	de	sueño.	Me	temo	que	me	perderé	el	comienzo	de	la	aceleración.

—Todos	se	la	perderán,	señor	Wiggin	—dijo	Morgan—.	La	supresión	inercial	de
esta	nave	es	excelente.	Es	más,	ya	estamos	acelerando	al	ritmo	de	dos	gravedades,	y
sin	embargo	la	única	gravedad	aparente	es	la	producida	por	la	fuerza	centrífuga	del
giro	de	la	nave.

—Lo	que	es	extraño	—dijo	Valentine—,	ya	que	 la	 fuerza	centrífuga	 también	es
inercial	y	uno	diría	que	estaría	contrarrestada.

—La	 supresión	 tiene	 una	 dirección	 muy	 definida	 y	 afecta	 sólo	 al	 movimiento
hacia	delante	de	la	nave	—explicó	Morgan—.	Lamento	haberle	hecho	tan	poco	caso
a	usted,	señorita	Wiggin.	Me	temo	que	la	fama	y	la	graduación	de	su	hermano	me	han
distraído	y	he	olvidado	la	cortesía.

—A	 mí	 no	 se	 me	 debe	 ninguna	 —excusó	 Valentine	 sonriendo	 un	 poco—.
Simplemente	vengo	de	acompañante.

Y	con	eso	se	separaron	y	el	alférez	Akbar	los	guió	al	camarote.	No	era	un	espacio
enorme,	 pero	 estaba	 bien	 equipado	 y	 al	 alférez	 le	 llevó	 varios	 minutos	 mostrarles
dónde	 habían	 almacenado	 su	 ropa,	 los	 suministros	 y	 escritorios,	 y	 cómo	 usar	 el
sistema	de	comunicación	interno	de	la	nave.	Insistió	en	bajar	las	dos	camas	y	subirlas
de	nuevo,	apartándolas,	para	que	Ender	y	Valentine	disfrutasen	de	una	demostración
completa.	Luego	les	enseñó	cómo	subir	y	bajar	la	pantalla	de	intimidad	que	convertía
el	camarote	en	dos	zonas	de	dormir.

—Gracias	—dijo	Ender—.	Ahora	creo	que	volveré	a	bajar	la	cama	y	me	echaré	a
dormir.

El	 alférez	 Akbar,	 sin	 dejar	 de	 disculparse,	 bajó	 las	 dos	 camas,	 ignorando	 las
protestas	de	que	el	propósito	de	la	demostración	era	que	ellos	pudiesen	hacerlo	solos.
Cuando	terminó,	se	detuvo	en	la	puerta.

—Señor	—dijo—,	sé	que	no	debería	pedírselo.	Pero	¿podría	estrecharle	la	mano,
señor?

Ender	se	la	tendió	y	sonrió	cálidamente.
—Gracias	por	su	ayuda,	alférez	Akbar.
—Es	un	honor	tenerle	a	bordo,	señor.	—A	continuación	saludó.	Ender	le	devolvió

el	saludo,	el	alférez	se	fue	y	la	puerta	se	cerró.
Ender	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Valentine	 se	 sentó	 en	 la	 suya,	 justo	 delante	 de	 él.

Ender	la	miró	y	se	echó	a	reír.	Ella	se	le	unió.
Rieron	hasta	que	Ender	se	vio	obligado	a	tenderse	y	frotarse	los	ojos	para	secarse

las	lágrimas.
—¿Puedo	preguntar	si	nos	estamos	riendo	de	lo	mismo?	—dijo	Valentine.

www.lectulandia.com	-	Página	106



—¿Por	qué?	¿De	qué	te	reías	tú?
—De	 todo	 —dijo	 Valentine—.	 Lo	 de	 las	 fotos	 antes	 de	 partir,	 de	 Morgan

recibiéndonos	 tan	 cálidamente,	 como	 si	 no	 estuviese	 preparándose	 para	 apuñalarte
por	la	espalda,	y	de	la	adoración	al	héroe	del	alférez	Akbar	a	pesar	de	tu	insistencia
en	no	ser	más	que	el	«señor	Wiggin»…	lo	que,	por	supuesto,	también	es	afectación.
Me	río	de	todo	eso.

—Comprendo	 que	 todo	 eso	 es	 divertido,	 si	 lo	 miras	 así.	 Yo	 estaba	 demasiado
ocupado	 para	 verle	 la	 gracia.	 Sólo	 intentaba	 permanecer	 despierto	 y	 decir	 lo
adecuado.

—Entonces,	¿de	qué	te	reías?
—De	puro	deleite.	Deleite	y	alivio.	Ahora	no	mando	en	nada.	Durante	el	viaje,	la

nave	es	de	Morgan	y	yo	soy	un	hombre	libre	por	primera	vez	en	mi	vida.
—¿Hombre?	—preguntó	Valentine—.	Todavía	eres	más	bajito	que	yo.
—Pero	Val	—dijo	Ender—,	ahora	ya	me	tengo	que	afeitar	una	vez	por	semana	o

me	sale	bigote.
Volvieron	a	reír,	sólo	un	poco.	Luego	Valentine	dio	la	orden	para	bajar	la	barrera

entre	 las	 camas.	 Ender	 se	 quedó	 en	 ropa	 interior,	 se	 metió	 bajo	 una	 única
sábana,porque	no	hacía	falta	nada	más	en	aquel	entorno	controlado,	y	en	un	segundo
se	quedó	dormido.
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Capítulo	8

Para:	GobDes%Shakespeare@MinCol.gob/viaje
De:	MinCol@MinCol.gob
Asunto:	Informe	sobre	creación	de	planeta

Estimado	Ender:
No	sabía	si	debía	enviarte	esto.	Por	una	parte	es	 fascinante,	 incluso	alentador;

por	otra,	sé	que	has	sufrido	enormemente	por	la	destrucción	del	mundo	natal	de	los
insectores	y	que	los	recordatorios	podrían	serte	dolorosos.	Me	arriesgo	al	dolor	(tu
dolor,	así	que	para	mí	no	es	ningún	riesgo,	¿no?)	porque	si	alguien	debe	recibir	estos
informes,	ése	eres	tú.

HYRUM

Mensaje	reenviado:
Para:	MinCol@MinCol.gob
De:	LPo%formcent@ComFl.gob/vda
Asunto:	Informe	sobre	creación	de	planeta

Estimado	Hyrum:
No	 estoy	 seguro	 de	 si	 formas	 parte	 del	 grupo	 de	 los	 que	 deben	 conocer	 esta

información,	ya	que	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	el	planeta	objetivo	esté	listo
para	la	colonización.	Pero	dado	que	allí	ya	no	hay	presencia	enemiga,	he	creído	que
te	gustaría	conocer	el	resultado…	nuestro	informe	oficial	de	«valoración	de	daños».

(Te	habrás	dado	cuenta	de	que	en	mi	nuevo	puesto,	NO	se	me	permite	emplear	las
abreviaturas	militares	habituales	y	 llamar	a	mi	área	«ValDa»	o	«DaVal».	Debemos
emplear	sólo	el	acrónimo	VDA.	Como	dicen	los	chicos:	kuso).

EnlaceSeguro7977@rTfu7&la	***********vda,gob

Lo	he	arreglado	de	tal	forma	que	tu	nombre	completo	sea	una	clave	temporal	la
semana	que	viene.

Por	si	no	tienes	 tiempo	de	leer	el	 informe	completo,	aquí	 tienes	un	resumen.	El
antiguo	 mundo	 natal	 de	 los	 insectores	 destruido	 el	 año	 pasado	 por	 medio	 de
desintegración	molecular	se	está	formando	de	nuevo.	Nuestra	nave	de	seguimiento,
en	lugar	de	intentar	recuperar	una	batalla	perdida,	ha	descubierto	que	su	misión	es
astronómica:	 observar	 la	 formación	 de	 un	 planeta	 a	 partir	 de,	 literalmente,	 polvo
elemental.
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Dado	que	el	campo	MD	lo	rompió	todo	dejando	sólo	los	átomos	constituyentes,
está	 recomponiéndose	 con	 asombrosa	 rapidez.	 Recientemente	 la	 nave	 observadora
estuvo	 en	 posición	 de	 ver	 la	 nube	 de	 polvo	 con	 la	 estrella	 directamente	 detrás,	 y
durante	ese	periodo	realizó	espectrometría	de	masas	suficiente	para	garantizar	que
la	mayoría	de	los	átomos	han	vuelto	a	formar	las	moléculas	habituales	y	esperadas,
y	que	la	gravedad	de	la	nube	era	la	suficiente	para	mantener	el	material	en	su	sitio.
Se	 han	 producido	 algunas	 pérdidas	 debido	 a	 la	 velocidad	 de	 escape	 y	 otras
adicionales	 debido	 a	 la	 gravedad	 solar,	 el	 viento	 solar	 y	 demás,	 pero	 según	 las
mejores	estimaciones	el	nuevo	planeta	no	tendrá	menos	de	un	ochenta	por	ciento	de
la	masa	original,	y	quizá	tenga	más.	Con	ese	tamaño,	todavía	tendrá	una	atmósfera
potencialmente	respirable.	También	habrá	un	núcleo	fundido	y	un	manto,	océanos	y
la	probabilidad	de	movimientos	tectónicos	en	las	áreas	más	gruesas	de	la	corteza:	a
saber,	continentes.

Es	 decir,	 aunque	nunca	 se	 encontrarán	artefactos	 de	 la	 antigua	 civilización,	 el
planeta	en	sí	volverá	a	ser	un	buen	paquete,	en	órbita	estelar,	durante	los	próximos
mil	 años,	 y	 posiblemente	 dentro	 de	 diez	 mil	 esté	 tan	 frío	 como	 para	 poder	 ser
explorado.	 Se	 podría	 colonizar	 dentro	 de	 cien	 mil	 años,	 si	 lo	 sembramos	 con
bacterias	oxigenadoras	y	otras	formas	de	vida	en	cuanto	se	formen	por	completo	los
océanos.

Puede	que	los	humanos	seamos	destructivos,	pero	la	sed	de	creación	del	universo
no	descansa	nunca.

Li

Los	 espacios	 públicos	 eran	más	 bien	 escasos	 en	 la	 «Gran	Nave	 de	Gominola»
(como	 la	 llamaba	Valentine),	 también	 conocida	 como	 «FIcoltrans1»	 (como	 llevaba
pintado	 en	 el	 lateral	 y	 que	 su	 baliza	 emitía	 continuamente),	 o	 «Señora	 Morgan»
(como	la	llamaban	los	oficiales	y	el	resto	de	la	tripulación	cuando	el	capitán	no	estaba
presente).

Había	 un	 comedor,	 donde	 no	 se	 podía	 pasar	 mucho	 rato	 porque	 cada	 hora
empezaba	un	 turno	de	 comida.	La	biblioteca	 estaba	destinada	 a	 la	 investigación	 en
serio	 por	 parte	 del	 personal	 de	 la	 nave;	 los	 pasajeros	 tenían	 acceso	 completo	 al
contenido	 de	 la	 biblioteca	 desde	 sus	 escritorios	 en	 los	 camarotes	 y	 no	 eran
especialmente	bien	recibidos	en	ella.

Los	pasajeros	sólo	podían	entrar	en	los	salones	de	los	oficiales	y	la	tripulación	por
estricta	invitación,	y	esas	invitaciones	eran	muy	poco	habituales.	El	teatro	estaba	bien
para	ver	holos	y	vídeos,	o	para	reunir	a	todos	los	pasajeros	en	una	reunión	o	para	un
anuncio,	 pero	 lo	 habitual	 era	 que,	 con	 cierta	 hostilidad,	 interrumpiesen	 las
conversaciones	privadas.
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Para	 socializar	 quedaban	 únicamente	 la	 cubierta	 de	 observación,	 cuyas	 paredes
sólo	ofrecían	una	vista	cuando	el	motor	estelar	estaba	apagado	y	la	nave	maniobraba
cerca	 de	 un	 planeta,	 y	 unos	 cuantos	 espacios	 abiertos	 del	 muelle	 de	 carga…	 que
aumentarían	en	número	y	tamaño	a	medida	que	se	consumiesen	suministros	durante
el	viaje.

Era	por	tanto	a	la	cubierta	de	observación	a	donde	Ender	se	retiraba	todos	los	días
después	del	desayuno.	A	Valentine	le	sorprendía	esa	aparente	sociabilidad.	En	Eros	se
había	 mostrado	 reservado,	 poco	 dado	 a	 conversar,	 obsesionado	 por	 sus	 estudios.
Ahora	 saludaba	 a	 todos	 los	 que	 entraban	 en	 la	 cubierta	 de	 observación	 y	 charlaba
amistosamente	con	todo	el	que	requiriese	de	su	tiempo.

—¿Por	qué	dejas	que	te	interrumpan?	—le	preguntó	Valentine	una	noche,	después
de	volver	al	camarote.

—No	me	interrumpen	—dijo	Ender—.	Mi	propósito	es	conversar	con	ellos;	de	mi
trabajo	me	ocupo	cuando	nadie	me	quiere.

—Por	tanto,	estás	siendo	su	gobernador.
—No	lo	soy	—dijo	Ender—.	En	este	momento	no	soy	gobernador	de	nada.	Ésta

es	la	nave	del	almirante	Morgan	y	aquí	no	tengo	autoridad.
Era	la	respuesta	enlatada	de	Ender	para	cualquiera	que	le	pidiese	que	resolviera

un	problema,	dirimiera	una	disputa,	pusiera	en	tela	de	juicio	una	norma,	solicitara	un
cambio	o	exigiera	un	privilegio.

—Me	temo	que	no	tendré	autoridad	hasta	que	no	toque	la	superficie	del	planeta
Shakespeare	—decía—.	Pero	estoy	seguro	de	que	recibirás	una	respuesta	satisfactoria
del	 oficial	 al	 que	 el	 almirante	 Morgan	 le	 haya	 encargado	 tratar	 con	 nosotros,	 los
pasajeros.

—Pero	tú	también	eres	almirante	—decían	varios.	Incluso	algunos	sabían	que	la
graduación	 de	 Ender,	 entre	 los	 almirantes,	 era	 superior	 a	 la	 de	Morgan—.	Eres	 su
superior.

—Él	 es	 el	 capitán	 de	 la	 nave	 —decía	 Ender,	 siempre	 sonriendo—.	 No	 hay
ninguna	autoridad	superior.

Valentine	no	se	iba	a	conformar	con	esa	respuesta,	no	estando	solos.
—Y	una	mierda,	hermano	—dijo—.	Si	no	tienes	ninguna	obligación	oficial	y	no

estás	ejerciendo	como	gobernador,	entonces,	¿para	qué	pasas	tanto	tiempo	siendo…
afable?

—Presumiblemente	 —dijo	 Ender—,	 algún	 día	 llegaremos	 a	 nuestro	 destino.
Cuando	eso	suceda,	tengo	que	conocer	a	todas	las	personas	que	se	vayan	a	quedar	en
la	colonia.	Necesito	conocerlas	bien.	Necesito	saber	cómo	encajan	con	su	familia,	con
los	amigos	que	hagan	en	la	nave.	Necesito	saber	quién	habla	bien	el	común	y	quién
tiene	problemas	para	comunicarse	si	no	es	en	su	lengua	materna.	Debo	saber	quién	es
beligerante,	quién	precisa	atención,	quién	es	creativo	e	ingenioso,	qué	estudios	tienen,
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qué	opinión	sobre	ideas	poco	habituales.	En	el	caso	de	los	pasajeros	congelados,	sólo
pasé	 media	 hora	 con	 cada	 grupo.	 En	 el	 caso	 de	 los	 que	 viajan	 despiertos	 como
nosotros,	dispongo	de	mucho	más	tiempo.	Quizá	sea	el	suficiente	para	descubrir	por
qué	 decidieron	 no	 dormir	 durante	 el	 viaje.	 ¿Temían	 el	 éxtasis?	 ¿Esperaban	 tener
alguna	ventaja	a	la	llegada?	Como	puedes	comprender,	Valentine,	no	dejo	de	trabajar
constantemente.	Me	cansa.

—He	estado	pensando	en	enseñar	 inglés	—dijo	Valentine—.	En	ofrecerme	para
dar	clases.

—Inglés,	no	—dijo	Ender—.	Común.	La	ortografía	es	más	fácil	(nada	de	ughs	e
ighs),	tiene	vocabulario	especial	y	carece	de	subjuntivo,	además	ofse	escribe	como	la
letra	«v»,	por	mencionar	algunas	diferencias.

—Pues	enseñaré	común	—dijo	Valentine—.	¿Qué	te	parece?
—Me	parece	 que	 será	más	 difícil	 de	 lo	 que	 crees,	 pero	 que	 realmente	 sería	 de

gran	ayuda	para	los	que	asistiesen	a	clases…	si	asisten	aquellos	que	lo	precisan.
—Miraré	qué	software	de	enseñanza	de	idiomas	hay	en	la	biblioteca.
—Antes	espero	que	se	lo	comentes	al	almirante	Morgan.
—¿Por	qué?
—Es	su	nave.	Ofrecer	dar	clase	sólo	se	puede	hacer	con	su	permiso.
—¿Por	qué	iba	a	importarle?
—No	sé	si	le	importa.	Sólo	sé	que	en	su	nave	debemos	descubrir	si	lo	hace	antes

de	empezar	algo	tan	formal	y	regular	como	es	dar	clase.
Resultó	que	el	oficial	 encargado	de	 las	 relaciones	con	 los	pasajeros,	un	coronel

llamado	Jarrko	Kitunen,	ya	estaba	planeando	organizar	clases	de	común	y	aceptó	a
Valentine	 como	 instructora	 en	 cuanto	 se	 presentó	 voluntaria.	 También	 flirteó
descaradamente	 con	 ella	 hablándole	 con	 su	 acento	 finés,	 y	 ella	 descubrió	 que
disfrutaba	 de	 su	 compañía.	 Con	 Ender	 siempre	 ocupado	 hablando	 con	 alguien	 o
leyendo	lo	que	fuese	que	hubiese	recibido	por	ansible	o	se	hubiese	descargado	de	la
biblioteca,	 valía	 la	 pena	disponer	 de	 una	 forma	 agradable	 de	 pasar	 el	 tiempo.	Sólo
soportaba	trabajar	en	la	historia	de	la	Escuela	de	Batalla	durante	unas	horas,	así	que
era	un	alivio	tener	compañía	humana.

Se	había	unido	a	aquel	viaje	por	Ender,	pero	hasta	que	él	no	estuviese	dispuesto	a
confiar	en	ella	por	completo,	Valentine	no	tenía	ninguna	obligación	de	andar	abatida
deseando	más	de	Ender	de	lo	que	él	estaba	dispuesto	a	compartir.	Y	si	resultaba	que
Ender	no	deseaba	aceptarla	en	su	vida,	rehacer	el	viejo	vínculo,	entonces	ella	debía
crearse	una	vida	propia,	¿no?

Jarrko	no	 iba	a	 formar	parte	de	esa	vida.	Para	empezar,	era	al	menos	diez	años
mayor	que	 ella.	Además,	 era	miembro	de	 la	 tripulación,	 lo	 que	 significaba	que,	 en
cuanto	 la	 nave	 hubiese	 cargado	 la	 maquinaria,	 los	 productos	 y	 suministros	 que
Shakespeare	pudiese	ofrecerle,	daría	media	vuelta	y	volvería	a	la	Tierra,	o	al	menos	a
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Eros.	Ella	no	iría	a	bordo.	Así	que	cualquier	relación	con	Jarrko	se	terminaría.	Tal	vez
a	él	le	pareciese	bien,	pero	a	ella	no.

Como	 siempre	 decía	 su	 padre:	 «A	 la	 larga,	 la	 monogamia	 es	 lo	 mejor	 para
cualquier	sociedad.	Es	por	eso	que	la	mitad	de	nosotros	nacemos	hombres	y	la	otra
mitad	mujeres…	para	emparejarnos».

Por	 lo	que	Valentine	no	 siempre	 estaba	 con	Ender.	Estaba	ocupada,	 tenía	 cosas
que	hacer,	tenía	su	vida.	Eso	era	más	de	lo	que	Peter	le	había	dado	nunca,	así	que	la
disfrutaba.

Pero	 resultó	 que	 Valentine	 estaba	 con	 Ender	 en	 la	 cubierta	 de	 observación,
trabajando	 en	 el	 libro,	 cuando	 una	 italiana	 y	 su	 hija	 adolescente	 se	 acercaron	 a	 su
hermano	 y	 se	 quedaron	 allí,	 sin	 decir	 nada,	 esperando	 a	 ser	 vistas.	 Valentine	 las
conocía	porque	las	dos	asistían	a	la	clase	de	común.

Ender	las	vio	de	inmediato	y	les	sonrió.
—Dorabella	y	Alessandra	Toscano	—dijo—.	Es	un	placer	conoceros	al	fin.
—No	estábamos	preparadas	—dijo	Dorabella	con	un	acento	italiano	entrecortado

—,	hasta	que	tu	hermana	nos	ha	enseñado	suficiente	inglés…	—Rió—.	Quiero	decir,
común.

—Me	gustaría	hablar	italiano	—dijo	Ender—.	Es	una	lengua	hermosa.
—La	lengua	del	amor	—dijo	Dorabella—.	No	el	francés,	una	lengua	fea	de	labios

besando	y	escupiendo.
—El	 francés	 también	es	hermoso	—dijo	Ender,	 riéndose	por	el	modo	en	que	 la

mujer	había	imitado	el	acento	y	la	pose	franceses.
—Para	los	franceses	y	los	sordos	—dijo	Dorabella.
—Madre	—dijo	Alessandra.	Tenía	muy	poco	acento	 italiano.	Hablaba	más	bien

como	 una	 británica	 con	 educación—.	 Entre	 los	 colonos	 hay	 francófonos,	 y	 no
podemos	ofenderlos.

—¿Por	qué	iban	a	sentirse	ofendidos?	Cuando	hablan	ponen	los	labios	para	besar,
¿debemos	fingir	que	no	nos	damos	cuenta?

Valentine	rió	en	voz	alta.	Lo	cierto	era	que	Dorabella	resultaba	muy	graciosa,	era
toda	una	personalidad.	Llamativa	era	la	palabra.	A	pesar	de	tener	edad	suficiente	para
haber	 sido	 la	madre	de	Ender	 (su	hija	 tenía	 la	edad	de	Ender),	 flirteaba	con	Ender.
Quizá	 fuese	una	de	 esas	mujeres	que	 flirteaban	 con	 todos	porque	no	 conocían	otra
forma	de	relacionarse.

—Ahora	estamos	listas	—dijo	Dorabella—.	Tu	hermana	nos	enseña	bien,	así	que
estamos	preparadas	para	pasar	media	hora	contigo.

Ender	parpadeó.
—Oh,	eso	pensasteis…	Pasé	media	hora	con	todos	los	colonos	que	iban	a	viajar

en	éxtasis	porque	ése	era	todo	el	tiempo	que	tenía	antes	de	que	ya	no	fuese	posible.
Pero	los	colonos	de	la	nave…	Tenemos	un	año	o	dos,	tiempo	de	sobra.	No	hace	falta
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que	reservéis	media	hora.	Estoy	siempre	aquí.
—Pero	eres	un	hombre	importante,	salvando	a	todo	el	mundo.
Ender	negó	con	la	cabeza.
—Eso	era	en	mi	antiguo	puesto.	Ahora	no	soy	más	que	un	niño	con	un	 trabajo

que	 me	 supera.	 Así	 que	 sentémonos,	 hablemos.	 Aprendéis	 inglés	 muy	 bien…	 de
hecho,	Valentine	me	ha	hablado	de	vosotras	y	de	lo	mucho	que	trabajáis…	y	tu	hija
no	tiene	el	más	mínimo	acento,	lo	habla	con	fluidez.

—Es	muy	inteligente	mi	niña	Alessandra	—dijo	Dorabella—.	Y	bonita	también,
¿no?	¿No	te	lo	parece?	Tiene	una	bonita	figura	para	tener	catorce	años.

—¡Madre!	—Alessandra	 se	 hundió	 en	 el	 asiento—.	 ¿Soy	 un	 coche	 de	 segunda
mano?	¿Soy	un	bocadillo	en	un	puesto	callejero?

—Puestos	callejeros	—suspiró	Dorabella—.	Todavía	los	echo	de	menos.
—«Ya»	—la	corrigió	Valentine.
—Ya	 los	 echo	 de	 menos	 —dijo	 Dorabella,	 corrigiéndose	 orgullosa—.	 Tan

pequeño	Shakespeare	será.	¡Ninguna	ciudad!	¿Qué	dijiste,	Alessandra?	Dile.
Alessandra	parecía	inquieta,	pero	su	madre	insistió.
—Dije	 que	 hay	más	 personajes	 en	 las	 obras	 de	 Shakespeare	 que	 colonos	 en	 el

planeta	que	lleva	su	nombre.
Ender	rió.
—¡Qué	 idea!	 Tienes	 razón.	 Probablemente	 no	 podríamos	 representar	 todas	 sus

obras	sin	asignar	más	de	un	papel	a	cada	colono.	No	es	que	tenga	pensado	representar
una	obra	de	Shakespeare.	Aunque	quizá	deberíamos	hacerlo.	¿Qué	opinas?	¿Alguien
estaría	dispuesto	a	representar	una	obra	para	los	colonos	que	ya	están	allí?

—No	 sabemos	 si	 les	 gusta	 el	 nuevo	 nombre	—dijo	Valentine.	 También	 pensó:
¿Sabe	Ender	el	trabajo	que	llevaría	representar	una	obra?

—Lo	conocen	—le	garantizó	Ender.
—Pero	¿les	gusta?	—preguntó	Valentine.
—No	 importa	 —dijo	 Alessandra—.	 No	 hay	 suficientes	 ruoli,	 parti…	 para

mujeres.	¿Cómo	se	dice?	—Se	volvió,	indefensa,	hacia	Valentine.
—«Papel»	—dijo	Valentine—.	O	«parte».
—Oh	—Alessandra	rió.	No	era	una	risa	molesta,	era	más	bien	encantadora.	No	le

hacía	parecer	estúpida—.	Claro.
—Tiene	 razón	—dijo	 Valentine—.	 Los	 colonos	 son	 más	 o	 menos	 cincuenta	 y

cincuenta	y,	en	las	obras	de	Shakespeare,	hay,	¿qué?	¿Un	cinco	por	ciento	de	papeles
femeninos?

—Oh,	bien	—dijo	Ender—.	Sólo	era	una	idea.
—Me	 gustaría	 que	 representáramos	 una	 obra	—dijo	Alessandra—.	 ¿Podríamos

leerla	juntos?
—En	 el	 teatro	—dijo	Dorabella—.	 El	 lugar	 de	 la	holografi.	 Todos	 leemos.	Yo
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escucho,	mi	inglés	no	bueno.
—Es	buena	idea	—dijo	Ender—.	¿Por	qué	no	lo	organizas	tú,	signora	Toscano?
—Por	favor,	llámame	de	Dorabella.
—Esa	frase	no	lleva	«de»	—dijo	Alessandra—.	Tampoco	en	italiano.
—El	inglés	tiene	tantos	«de»	por	todas	partes…	¡menos	donde	yo	los	pongo!	—

Mientras	Dorabella	reía,	le	tocó	el	brazo	a	Ender.	Probablemente	Dorabella	no	se	dio
cuenta	de	cómo	Ender	se	controló	para	no	estremecerse.	No	le	gustaba	que	lo	tocasen
los	desconocidos,	nunca	le	había	gustado.	Pero	Valentine	se	dio	cuenta.	Seguía	siendo
Ender.

—Nunca	he	visto	una	función	—dijo	Ender—.	He	leído	las	obras.	He	visto	holos
y	vídeos,	pero	jamás	he	estado	en	una	sala	donde	la	gente	recitara	las	frases.	Yo	jamás
podría	organizarlo,	pero	me	encantaría	estar	presente	y	escuchar.

—¡Entonces	 así	 debe	 ser!	—dijo	Dorabella—.	 ¡Eres	 el	 gobernador,	 haz	que	 así
sea!

—No	puedo	—dijo	Ender—.	En	serio.	Hazlo	tú,	por	favor.
—No,	 no	 puedo	—dijo	Dorabella—.	Mi	 inglés	 es	muy	malo.	 Il	 teatro	 es	 para

jóvenes.	 Yo	 miraré	 y	 escucharé.	 Hacedlo	 Alessandra	 y	 tú.	 Sois	 estudiantes,	 sois
jóvenes.	¡Romeo	y	Julieta!

¿Se	puede	ser	menos	sutil?,	pensó	Valentine.
—Madre	cree	que	si	tú	y	yo	pasamos	mucho	tiempo	juntos	—dijo	Alessandra—,

nos	enamoraremos	y	nos	casaremos.
Valentine	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.	Así	que	la	hija	no	formaba	parte	de	la

conspiración,	era	una	recluta.
Dorabella	fingió	horrorizarse.
—¡No	tengo	tal	plan!
—Oh,	 madre,	 lo	 planeaste	 desde	 el	 principio.	 Incluso	 en	 la	 ciudad	 de	 la	 que

venimos…
—Monopoli	—dijo	Ender.
—Te	ha	estado	llamando	«joven	con	futuro».	Un	candidato	probable	para	ser	mi

esposo.	Mi	opinión	personal	es	que	soy	muy	joven	y	tú	también.
Ender	estaba	ocupado	apaciguando	a	la	madre.
—Por	 favor,	Dorabella,	no	me	ofendo,	y	por	 supuesto	que	 sé	que	no	planeabas

nada.	Alessandra	se	mete	conmigo.	Se	mete	con	los	dos.
—No	es	verdad,	pero	puedes	decir	lo	que	haga	falta	para	contentar	a	madre	—dijo

Alessandra—.	 Nuestra	 vida	 en	 común	 es	 una	 obra	 larga.	 Ella	 me	 convierte…	 no
precisamente	en	la	estrella	de	mi	propia	autobiografía.	Pero,	desde	el	principio,	madre
siempre	ha	visto	el	final	feliz.

Valentine	no	estaba	 segura	de	cómo	 tomarse	 la	 relación	entre	aquellas	dos.	Las
palabras	 eran	 cortantes,	 casi	 hostiles,	 pero	 mientras	 las	 pronunciaba	 Alessandra

www.lectulandia.com	-	Página	114



abrazaba	a	su	madre,	aparentemente	con	sinceridad,	como	si	las	frases	formasen	parte
de	un	antiguo	ritual	entre	ambas	ya	sin	ningún	matiz	doloroso.

Estuviera	 lo	que	estuviese	pasando	entre	Ender	y	Alessandra,	Dorabella	parecía
tranquilizada.

—Me	gusta	el	final	feliz.
—Deberíamos	representar	una	 tragedia	griega	—dijo	Alessandra—.	Medea.	Ésa

en	la	que	la	madre	mata	a	sus	propios	hijos.
Valentine	 quedó	 conmocionada	 al	 oírlo:	 vaya	 un	 comentario	 más	 cruel	 para

hacerlo	 delante	 de	 su	 madre.	 Pero	 no;	 a	 juzgar	 por	 la	 reacción	 de	 Dorabella,
Alessandra	no	se	refería	a	ella.	Porque	Dorabella	rió,	asintió	y	dijo:

—Sí,	sí,	Medea,	¡odiosa	mamá!
—Sólo	que	le	cambiaremos	el	nombre	—dijo	Alessandra—.	¡Se	llamará	Isabella!
—¡Isabella!	—gritó	Dorabella	 casi	 al	mismo	 tiempo.	Las	 dos	 rieron	 con	 tantas

ganas	que	casi	se	les	saltaron	las	lágrimas,	y	Ender	se	unió	a	ellas.
Luego,	para	sorpresa	de	Valentine,	mientras	las	otras	dos	hipaban	dejando	de	reír,

Ender	se	volvió	hacia	ella	y	le	explicó:
—Isabella	es	la	madre	de	Dorabella.	Tuvieron	una	despedida	dolorosa.
Alessandra	dejó	de	reír	y	miró	a	Ender	con	ojos	inquisitivos,	pero	si	a	Dorabella

le	sorprendió	que	Ender	supiese	tanto	sobre	su	pasado,	no	lo	manifestó:
—Vamos	 a	 esa	 colonia	 a	 librarnos	 de	mi	madre	 perfecta.	 Santa	 Isabella,	 ¡no	 te

rezaremos!
Luego	 Dorabella	 se	 levantó	 y	 ejecutó	 una	 especie	 de	 danza,	 un	 vals	 quizá,

sosteniendo	en	alto	 con	una	mano	una	 falda	 imaginaria	y	dibujando	con	 la	otra	un
patrón	arcano	en	el	aire.

—Siempre	 tengo	 una	 tierra	 mágica	 donde	 ser	 feliz,	 y	 allí	 me	 llevo	 a	 mi	 hija,
siempre	 feliz.	—Calló	 y	miró	 a	 Ender—.	Ahora	 la	 colonia	 Shakespeare	 es	 nuestra
tierra	mágica.	Tú	eres	el	rey	de	los…	¿folletti?	—Miró	a	su	hija.

—Elfes	—dijo	Alessandra.
—«Elfos»	—dijo	Valentine.
—¡Gli	elfi!	—gritó	Dorabella	con	deleite—.	¡Otra	vez	la	misma	palabra!	¡Elfe!
—«Elfo»	—dijeron	Valentine	y	Alessandra	al	unísono.
—Rey	de	los	elfos	—dijo	Ender—.	Me	pregunto	qué	dirección	de	email	me	darán

con	ese	título.	Elforey@hadas.gob.	—Se	volvió	hacia	Valentine—.	¿O	aspira	Peter	a
ese	título?

Valentine	sonrió.
—Todavía	no	ha	logrado	decidirse	entre	Hegemón	y	Dios	—dijo.
Dorabella	no	comprendió	a	qué	se	referían.	Volvió	a	bailar,	y	en	esta	ocasión	lo

hizo	cantando	una	tonada	sin	letra	pero	evocadora.	Alessandra	cabeceó,	pero	a	pesar
de	todo	la	acompañó,	en	armonía.	Así	que	la	había	oído	antes,	la	conocía	y	la	había

www.lectulandia.com	-	Página	115



cantado	con	su	madre.	Sus	voces	se	mezclaban	dulcemente.
Valentine	 miró	 bailar	 a	 Dorabella,	 fascinada.	 Al	 principio	 el	 suyo	 le	 había

parecido	 un	 comportamiento	 infantil	 y	 alocado.	 Pero	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que
Dorabella	 sabía	 que	 estaba	 haciendo	 el	 tonto	 pero	 que	 era	 completamente	 sincera.
Imprimía	al	movimiento	y	a	su	expresión	facial	una	especie	de	comicidad	que	hacía
fácil	 olvidar	 el	 absurdo	 y	 la	 afectación,	mientras	 que	 la	 sinceridad	 lo	 convertía	 en
algo	encantador.

La	 mujer	 no	 es	 vieja,	 pensó	 Valentine.	 Todavía	 es	 joven	 y	 atractiva.	 Incluso
hermosa;	sobre	todo	ahora,	sobre	todo	durante	este	baile	extraño	de	hadas.

La	canción	terminó.	Dorabella	siguió	bailando	en	silencio.
—Madre,	ya	puedes	dejar	de	volar	—dijo	Alessandra	con	ternura.
—Pero	no	puedo	—dijo	Dorabella,	que	ahora	 la	chinchaba	abiertamente—.	 ¡En

esta	nave	volamos	durante	cincuenta	años!
—Cuarenta	años	—puntualizó	Ender.
—Dos	años	—dijo	Alessandra.
Aparentemente	a	Ender	le	gustaba	la	idea	de	representar	una	obra,	porque	volvió

a	ese	tema.
—Romeo	y	Julieta	no	—dijo—.	Necesitamos	una	comedia,	no	una	tragedia.
—Las	 alegres	 comadres	 de	 Windsor	 —sugirió	 Valentine—.	 Tienen	 muchos

papeles	para	mujeres.
—¡La	fierecilla	domada!	—gritó	Alessandra,	y	Dorabella	casi	se	cayó	de	la	risa.

Aparentemente,	 aquello	 era	 otra	 referencia	 a	 Isabella.	 Y	 cuando	 dejaron	 de	 reír
insistieron	en	que	La	fierecilla	era	la	obra	perfecta—.	Yo	leeré	las	frases	de	la	loca	—
dijo	 Dorabella.	 Valentine	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Alessandra	 se	 guardaba	 algún
comentario.

Y	 así	 fue	 cómo	 se	 concibió	 el	 plan	 de	 leer	 la	 obra	 en	 el	 teatro,	 tres	 días	 más
tarde…	días	del	tiempo	de	la	nave,	aunque	la	idea	del	tiempo	a	Valentine	le	resultaba
bastante	absurda	en	un	viaje	durante	el	cual	cuarenta	años	pasarían	en	menos	de	dos.
¿Cuál	 sería	 en	 aquel	momento	 su	 edad?	 ¿Debía	 contar	 su	 edad	 de	 acuerdo	 con	 el
tiempo	de	la	nave	o	con	el	transcurrido	en	el	calendario	en	el	momento	de	su	llegada?
¿Y	qué	importancia	tendría	el	calendario	terrestre	en	Shakespeare?

Naturalmente,	Dorabella	y	Alessandra	hablaron	a	menudo	con	Ender	durante	los
días	 de	 ensayo,	 planteándole	 infinidad	 de	 preguntas.	 Aunque	 él	 dejó	 claro	 que	 las
decisiones	eran	cosa	suya,	que	él	no	era	el	encargado,	nunca	se	impacientó.	Parecía
disfrutar	de	su	compañía…	aunque	Valentine	sospechaba	que	no	era	por	la	razón	que
había	ansiado	Dorabella.	Ender	no	se	estaba	enamorando	de	Alessandra…	Si	estaba
encaprichado	 de	 alguien,	 probablemente	 fuese	 de	 la	 madre.	 No,	 Ender	 se	 estaba
enamorando	del	hecho	de	que	fuesen	una	familia.	Estaban	unidas	de	la	forma	en	que
Ender	y	Valentine	habían	estado	unidos.	E	incluían	a	Ender	en	esa	unidad.
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¿Por	qué	no	puedo	hacer	yo	eso	por	él?	Valentine	estaba	muy	celosa,	pero	sólo	a
causa	de	su	fracaso,	no	porque	desease	privarle	del	placer	que	obtenía	de	las	Toscano.

Por	 supuesto,	 fue	 inevitable	 que	 convenciesen	 a	 Ender	 para	 leer	 el	 papel	 de
Lucencio,	 el	 guapo	y	 joven	pretendiente	 de	Bianca,	 interpretada,	 por	 supuesto,	 por
Alessandra.	Dorabella	leyó	la	parte	de	Kate,	la	Fierecilla,	mientras	que	Valentine	se
quedó	con	el	papel	de	la	Viuda.	Valentine	ni	siquiera	fingió	no	querer	leer	el	papel…
era	lo	más	interesante	que	estaba	pasando	en	la	nave,	¿por	qué	no	estar	en	el	meollo?
Era	la	hermana	de	Ender;	que	la	gente	oyese	su	voz,	sobre	todo	en	el	papel	pícaro	y
exagerado	de	la	Viuda.

A	Valentine	le	resultaba	entretenido	ver	cómo	los	hombres	y	chicos	asignados	a
los	 muchos	 otros	 papeles	 se	 centraban	 en	 Dorabella.	 La	 mujer	 poseía	 una	 risa
increíble,	 intensa,	 gutural	 y	 contagiosa.	 En	 esa	 comedia	 conseguir	 que	 riera	 estaba
muy	bien,	y	 los	hombres	competían	por	complacerla.	Lo	que	hizo	que	Valentine	se
preguntase	si	unir	a	Ender	y	a	Alessandra	era	realmente	lo	que	Dorabella	pretendía.
Quizá	creía	pretenderlo,	pero	en	realidad	Dorabella	ocupaba	el	centro	del	escenario,	y
parecía	encantada	de	atraer	todas	las	miradas.	Flirteaba	con	todos,	se	enamoraba	de
todos	y,	sin	embargo,	simultáneamente,	parecía	vivir	en	su	propio	mundo.

¿Kate,	la	Fierecilla,	había	sido	interpretada	alguna	vez	de	esta	forma?
¿Todas	 las	 mujeres	 tienen	 lo	 que	 tiene	 esta	 Dorabella?	 Valentine	 escrutó	 su

corazón	en	busca	de	esa	exaltación.	Sé	divertirme,	se	repitió.	Sé	como	ser	juguetona.
Pero	 sabía	que	 su	 ingenio	 siempre	estaba	 teñido	de	 ironía,	que	había	una	cierta

arrogancia	en	sus	réplicas.	La	timidez	de	Alessandra	teñía	cuanto	hacía:	era	atrevida,
pero	 parecía	 sorprendida	 y	 avergonzada	 de	 sus	 propias	 palabras	 una	 vez
pronunciadas.	Dorabella,	sin	embargo,	no	se	mostraba	ni	irónica	ni	asustada.	Era	una
mujer	que	se	había	enfrentado	a	todos	los	dragones	y	los	había	derrotado;	ya	estaba
preparada	para	los	elogios	de	la	multitud	admirada.	Recitaba	los	diálogos	de	Kate	con
el	 corazón:	 su	 furia,	 su	 pasión,	 su	 petulancia,	 su	 frustración	 y	 al	 final	 su	 amor.	 El
monólogo	final,	en	el	que	se	sometía	a	la	voluntad	de	su	esposo,	resultó	tan	hermoso
que	Valentine	lloró	un	poco	y	pensó:	Me	preguntó	cómo	será	amar	y	confiar	tanto	en
un	hombre	como	para	que	esté	dispuesta	a	degradarme	tanto	como	Kate.	¿Hay	algo
en	 las	 mujeres	 que	 nos	 impulsa	 a	 humillarnos?	 ¿O	 es	 algo	 humano	 que	 al	 ser
dominadas	nos	alegramos	de	nuestra	sumisión?	Eso	explicaría	muchos	aspectos	de	la
historia.

Como	 todos	 los	 interesados	 en	 la	 obra	 ya	 participaban	 en	 ella,	 y	 asistían	 a	 los
ensayos,	no	era	como	si	la	representación	en	sí	fuese	a	sorprender	a	nadie.	Valentine
casi	le	dijo	al	grupo,	en	el	último	ensayo,	que	para	qué	molestarse	en	representarla.
Acababan	de	hacerlo,	y	había	sido	maravilloso.

Pero	 había	 excitación	 en	 la	 nave	 debido	 a	 la	 representación	 y	 Valentine
comprendía	 que	 el	 ensayo	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 la	 representación,	 por	 bien	 que
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saliera.	Y	después	de	todo	había	quienes	no	habían	asistido	al	ensayo:	Dorabella	no
dejaba	 de	 invitar	 a	 miembros	 de	 la	 tripulación,	 muchos	 de	 los	 cuales	 habían
prometido	 asistir.	 Y	 los	 pasajeros	 que	 no	 participaban	 en	 la	 obra	 parecían
emocionados	 con	 la	 idea	 de	 asistir	 a	 la	 representación,	 y	 algunos	 se	 mostraban
abiertamente	pesarosos	por	haberse	negado	a	participar.

—La	próxima	vez	—decían.
Cuando	llegaron	al	teatro	a	la	hora	acordada,	se	encontraron	a	Jarrko	en	la	puerta,

rígido,	con	una	expresión	formal	en	la	cara.	No,	el	teatro	no	se	abriría;	por	orden	del
almirante	la	lectura	de	la	obra	se	había	cancelado.

—Ah,	gobernador	Wiggin…	—dijo	Jarrko.
Era	una	mala	señal	que	hubiese	vuelto	a	usar	el	título,	pensó	Valentine.
—El	almirante	Morgan	desearía	verle	de	inmediato,	si	me	hace	el	favor,	señor.
Ender	asintió	y	sonrió.
—Por	supuesto	—dijo.
Entonces,	¿Ender	se	 lo	esperaba?	¿O	era	 tan	 impasible	que	parecía	que	nada	 le

sorprendía?
Valentine	se	disponía	a	ir	con	él,	pero	Jarrko	le	tocó	el	hombro.
—Por	favor,	Val	—susurró—.	A	solas.
Ender	le	sonrió	y	avanzó	con	paso	rápido,	como	si	realmente	le	emocionase	ir	a

ver	al	almirante.
—¿De	qué	va	esto?	—le	preguntó	Valentine	a	Jarrko	en	voz	baja.
—No	sabría	decirte	—dijo—.	En	serio.	Sólo	me	lo	han	ordenado.	Nada	de	obra,

el	teatro	queda	cerrado	por	esta	noche,	que	el	gobernador	tenga	la	amabilidad	de	ir	a
ver	de	inmediato	al	almirante.

Así	 que	 Valentine	 se	 quedó	 con	 Jarrko	 para	 tranquilizar	 a	 los	 actores	 y	 a	 los
colonos,	 que	 reaccionaban	 con	 decepción,	 indignación	 y	 fervor	 revolucionario.
Algunos	 incluso	 se	 pusieron	 a	 recitar	 en	 el	mismo	 pasillo,	 hasta	 que	Valentine	 les
pidió	que	lo	dejasen.

—El	 pobre	 coronel	 Kitunen	 tendrá	 problemas	 si	 persistís,	 y	 él	 es	 demasiado
cortés	para	haceros	callar.

El	 resultado	 fue	 que	 todos	 estaban	 furiosos	 con	 el	 almirante	 Morgan	 por	 su
arbitraria	 cancelación	 de	 un	 acto	 completamente	 inocuo.	 Y	 la	 propia	 Valentine	 no
pudo	evitar	preguntarse	en	qué	pensaba	aquel	hombre.	¿No	había	oído	hablar	de	 la
moral	del	pasaje?	Quizás	hubiese	oído	hablar	de	ello	pero	estuviese	en	contra.

Allí	 estaba	pasando	algo,	y	Valentine	 empezó	a	preguntarse	 si	Ender	no	 estaría
detrás	 de	 todo.	 ¿Podía	 ser	 que,	 a	 su	modo,	Ender	 fuese	 tan	 artero	 y	 sibilino	 como
Peter?

No.	No	 era	 posible.	 Sobre	 todo	 porque	Valentine	 siempre	 había	 podido	 ver	 las
intenciones	de	Peter.	Ender	no	era	tortuoso	en	absoluto.	Siempre	decía	lo	que	pensaba
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y	pensaba	lo	que	decía.
¿Qué	está	haciendo	este	chico?
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Capítulo	9

Para:	demostenes@UltimaGranEsperanzaParaLaTierra.pol
De:	PeterWiggin@hegemonia.gob/hegemon
Asunto:	Mientras	estabas	de	viaje

He	hecho	que	mi	personal	calculase	cuánto	tiempo	ha	pasado	para	ti	desde	que
iniciaste	 tu	 viaje	 relativista	 al	 futuro.	 Como	 mucho,	 pudieron	 darme	 un	 rango	 de
posibles	duraciones	subjetivas…	en	cualquier	caso,	unas	semanas.	Para	mí,	un	par
de	años.	Por	tanto,	me	siento	seguro	al	decir	que	te	echo	más	de	menos	de	lo	que	tú
me	echas	a	mí.	Ahora	mismo	probablemente	todavía	crees	que	jamás	me	echarás	de
menos.	El	mundo	está	lleno	de	gente	convencida	de	lo	mismo.	Recuerdan	vagamente
que	 fui	 elegido	 para	 el	 puesto	 de	Hegemón.	 Simplemente	 no	 pueden	 recordar	 qué
hace	el	Hegemón.	Cuando	se	molestan	en	pensar	en	mí,	piensan	que	mi	nombre	es
Locke.

Sin	 embargo,	 estoy	 en	 guerra.	Mis	 fuerzas	 son	 diminutas,	 comandadas	 por,	 de
entre	todos	los	posibles,	el	viejo	amigo	de	Ender,	Bean.	Los	otros	niños	del	jeesh	de
Ender	(el	«ejército»	en	el	argot	de	la	Escuela	de	Batalla,	pero	se	ha	puesto	de	moda
y	así	los	llaman)	fueron	todos	secuestrados	por	los	rusos,	inspirados	por	un	pequeño
cabrón	artero	llamado	Achilles,	que	fue	expulsado	de	la	Escuela	de	Batalla.	Parece
que	Achilles	escogió	a	su	enemigo	principal	bastante	mejor	que	Bonzo	de	Madrid…
Fue	Bean	quien	se	enfrentó	a	él	en	un	conducto	de	aire	oscuro,	o	eso	cuentan,	y,	en
lugar	de	matarlo,	lo	entregó	a	las	autoridades.	¿Habías	oído	esa	historia?	¿Lo	supo
Ender	cuando	sucedió?	Achilles	es	un	Hitler	sigiloso,	un	Stalin	con	cerebro,	un	Mao
con	energía,	 un	Pol	Pot	 con	 sutileza…	el	monstruo	que	prefieras,	 y	Achilles	posee
todas	 las	 virtudes	 poco	 convenientes	 que	 hacen	 muy	 difícil	 pararlo	 y	 mucho	 más
difícil	 matarlo.	 Bean	 jura	 que	 lo	 hará,	 pero	 ya	 tuvo	 una	 oportunidad	 y	 no	 la
aprovechó,	así	que	soy	más	bien	escéptico.

Me	gustaría	que	estuvieses	aquí.
Más	aún,	la	verdad	es	que	me	gustaría	que	Ender	estuviese	aquí.	Estoy	haciendo

la	 guerra	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 ejército	 compuesto	 por	 unos	 pocos	 cientos	 de
hombres…	muy	leales	y	genialmente	entrenados,	¡pero	sólo	son	doscientos!	Bean	no
es	el	comandante	más	de	fiar.	Siempre	gana,	pero	no	siempre	hace	lo	que	se	le	dice	y
no	siempre	va	a	donde	le	digo.	Escoge	entre	sus	misiones.	Eso	sí,	no	discute	conmigo
delante	de	sus	hombres	(que	supuestamente	son	«míos»).

El	problema	es	que	esos	chicos	de	 la	Escuela	de	Batalla	son	todos	muy	cínicos
No	creen	en	nada.	Ciertamente	no	creen	en	MÍ.	Simplemente	porque	Achilles	no	deja
de	intentar	asesinar	a	Bean	y	tiene	aterrorizada	a	toda	la	Escuela	de	Batalla,	creen
que	no	le	deben	al	hermano	mayor	de	Ender	Wiggin	su	servicio	personal	para	toda
la	vida.	(Es	broma,	no	me	deben	nada).
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Hay	 guerras	 por	 todo	 el	 mundo,	 alianzas	 que	 cambian…	 lo	 que	 predije	 que
sucedería	después	de	que	los	chicos	de	la	Escuela	de	Batalla	volviesen	a	casa.	Son
armas	 excelentes:	 potencialmente	 devastadoras,	 pero	 sin	 restos	 radiactivos,	 sin
nubes	en	forma	de	hongo.	De	alguna	forma	siempre	me	vi	cabalgando	en	la	cresta	de
la	ola.	Ahora	me	encuentro	arrastrado	al	fondo	de	la	ola,	de	forma	que	apenas	sé	en
qué	dirección	está	la	superficie	y	constantemente	me	quedo	sin	aire.	Llego	a	lo	alto,
boqueo	y	una	nueva	ola	me	hunde.

En	 cualquier	 caso,	 por	 ahora	 hay	 unos	 cuantos	 privilegios	 inherentes	 a	 este
puesto.	El	ministro	de	Colonización	Graff	me	comenta	que	tengo	acceso	ilimitado	al
ansible:	puedo	hablar	contigo	siempre	que	quiera.	Felicítame	por	no	abusar	de	esa
opción.	 Sé	 que	 estás	 preparando	 una	 historia	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 y	 se	 me
ocurrió	que	podría	serte	útil	tener	información	sobre	las	carreras	de	los	graduados
más	importantes	de	la	Escuela	de	Batalla,	quizá	para	un	epílogo.	Los	miembros	del
jeesh	de	Ender	lucharon	contra	los	insectores	y	ganaron;	pero	todos	los	demás	están
ahora	implicados	de	una	forma	u	otra,	ya	sea	como	cautivos,	siervos,	líderes,	figuras
decorativas	o	víctimas,	en	 la	estrategia	y	 las	 tácticas	militares	de	cualquier	nación
que	 tenga	 la	 suerte	de	contar	al	menos	con	un	graduado	y	disponga	además	de	 la
fuerza	suficiente	para	conservarlo.

Así	 que	 prepárate	 para	 recibir	 un	 montón	 de	 información.	 Graff	 me	 dice	 que
llevará	semanas	enviarlo	todo	desde	su	oficina	(ahora	está	en	la	antigua	estación	de
la	Escuela	de	Batalla),	pero	que	a	ti	 te	parecerá	que	llega	toda	de	una	vez.	Espero
que	eso	no	moleste	excesivamente	al	capitán	de	tu	nave	(tengo	entendido	que	es	un
don	 nadie,	 no	Mazer	 Rackham	 como	 se	 esperaba),	 pero	 lo	 estoy	 enviando	 con	 el
grado	de	prioridad	de	la	hegemonía,	lo	que	significa	que	no	podrá	leer	nada	de	esto
y	cualquier	mensaje	que	ÉL	espere	tendrá	que	aguardar	su	turno.	Discúlpate	en	mi
nombre.	O	no,	como	creas	conveniente.

En	mi	vida	he	estado	 tan	solo.	Todos	 los	días	deseo	que	estés	aquí.	Por	suerte,
padre	 y	 madre	 han	 resultado	 ser	 sorprendentemente	 útiles.	 No,	 debería	 decir
«serviciales».	 Pero	 dejaré	 el	 «útiles»	 para	 que	 puedas	 decir:	 «No	 ha	 cambiado
nada».	También	te	echan	de	menos,	y	entre	la	información	que	te	envío	hay	cartas	de
padre	y	madre.	También	las	cartas	que	le	envían	a	Ender.	Espero	que	el	chico	supere
esa	 fase	 y	 les	 responda.	Echarte	 de	menos	me	 ha	 hecho	 comprender	mejor	 lo	 que
sienten	 por	 Ender	 (y	 ahora	 por	 ti):	 para	 ellos	 sería	 toda	 una	 alegría	 que	 él	 les
escribiese.	¿Y	qué	le	costaría	hacerlo?

No,	 yo	 no	 voy	 a	 escribirle.	 No	 tengo	 acciones	 en	 esa	 empresa.	Mamá	 y	 papá
están	deprimidos	de	tenerme	sólo	a	mí	como	prueba	visible	de	que	se	reprodujeron.
Vosotros	 dos,	 alegradles	 la	 vida.	 ¿Qué	OTRA	 cosa	 tenéis	 que	 hacer?	 Os	 imagino
deslizándoos	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 con	 sirvientes	 trayéndoos	 julepes	 y	 colonos
zalameros	 rogándole	a	Ender	que	cuente	una	vez	más	cómo	el	mundo	natal	de	 los
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insectores	voló	en	mil	pedazos.
Escribir	 esto	 en	 ocasiones	 me	 hace	 sentir	 como	 si	 te	 hablase	 como	 lo	 hacía

antaño.	Pero	en	este	momento	es	un	recordatorio	doloroso	de	que	no	se	parece	en
nada	a	hablar	contigo.

Como	monstruo	oficial	de	la	familia,	espero	que	me	compares	con	un	verdadero
monstruo	como	Achilles	y	me	concedas	algunos	puntos	por	no	ser	tan	horrible	como
se	puede	 llegar	a	ser.	También	 te	digo	que	he	aprendido	que,	cuando	no	es	posible
confiar	en	nadie	(y	quiero	decir	en	nadie)	te	queda	la	familia.	De	alguna	forma	logré
ser	 partícipe	 en	 el	 alejamiento	 de	 dos	 de	 las	 cuatro	 personas	 en	 las	 que	 podía
confiar.	Muy	torpe	por	mi	parte,	¿n'est-ce	pas?

Te	quiero,	Valentine.	Me	gustaría	haberte	tratado	mejor	desde	la	niñez.	A	Ender
también.	Ahora,	disfruta	leyendo.	El	mundo	está	tan	patas	arriba	que	me	alegro	de
que	no	estéis	aquí.	Pero	te	prometo	una	cosa:	haré	lo	posible	por	restaurar	el	orden	y
traer	la	paz.	Sin,	espero,	hacer	demasiado	la	guerra.

Con	todo	mi	corazón,	tu	irritante	hermano,

PETER

El	 almirante	Morgan	hizo	 esperar	 a	Ender	 dos	 horas	 fuera	 de	 su	 despacho.	Sin
embargo,	 era	 justo	 lo	 que	 Ender	 esperaba,	 así	 que	 cerró	 los	 ojos	 y	 aprovechó	 el
tiempo	para	disfrutar	de	una	larga	y	relajante	siesta.	Se	despertó	al	oír	a	alguien	gritar
desde	el	otro	lado	de	la	puerta:

—Bien,	despiértale,	hazle	entrar.	¡Estoy	listo!
Ender	se	sentó	de	inmediato,	consciente	instantáneamente	de	su	entorno.	Aunque

jamás	había	entrado	en	combate	sabiéndolo,	había	adquirido	la	costumbre	militar	de
permanecer	atento	incluso	dormido.	Cuando	el	alférez	encargado	de	despertarle	llegó,
Ender	ya	estaba	de	pie	y	sonreía:

—Tengo	entendido	que	es	la	hora	de	mi	reunión	con	el	almirante	Morgan.
—Sí,	señor,	por	favor,	señor.	—El	pobre	chico	(aunque	tenía	seis	o	siete	años	más

que	Ender	era	demasiado	 joven	para	que	un	almirante	 le	estuviese	gritando	 todo	el
día)	se	deshacía	en	deseos	de	agradar	a	Ender.	Así	que	Ender	se	esforzó	por	mostrarse
visiblemente	encantado:

—Está	de	mal	humor	—le	susurró	el	alférez.
—Veamos	si	puedo	alegrarle	un	poco	—dijo	Ender.
—No	es	muy	probable	—susurró	el	alférez.	Luego	abrió	la	puerta—.	El	almirante

Andrew	Wiggin,	señor.
Ender	 entró	mientras	 lo	 anunciaban;	 el	 alférez	 se	 retiró	 a	 toda	 prisa	 y	 cerró	 la

puerta.
—¿Qué	demonios	crees	que	haces?	—preguntó	el	almirante	Morgan	con	el	rostro
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lívido.	Como	Ender	llevaba	durmiendo	dos	horas,	eso	significaba	que	Morgan	había
conservado	 la	 lividez	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 o	 era	 capaz	 de	 activarla	 a	 voluntad,
como	gesto	dramático.	Ender	apostaba	por	esto	último.

—Me	reúno	con	el	capitán	de	la	nave,	como	me	ha	pedido.
—Señor	—dijo	el	almirante	Morgan.
—Oh,	no	hace	falta	que	me	llame	señor	—dijo	Ender—.	Basta	con	Andrew.	No

me	gusta	insistir	en	los	privilegios	de	mi	graduación.	—Ender	se	sentó	en	un	sillón
cómodo	junto	a	la	mesa	de	Morgan,	en	lugar	de	en	la	silla	incómoda	que	había	justo
delante.

—En	mi	nave	no	tienes	graduación	—dijo	Morgan.
—No	tengo	autoridad	—dijo	Ender—.	Pero	mi	graduación	viaja	conmigo.
—Fomentas	 la	 rebelión	 en	 mi	 nave,	 requisas	 recursos	 vitales	 subvirtiendo	 una

misión	 cuyo	 propósito	 principal	 es	 llevarte	 a	 la	 colonia	 que	 se	 supone	 que	 estás
preparado	para	gobernar.

—¿Rebelión?	Leemos	La	fierecilla	domada,	no	Ricardo	III.
—¡Todavía	estoy	hablando,	niño!	Puede	que	 te	 creas	el	heroísmo	personificado

porque	 tú	 y	 tus	 amiguitos	 jugasteis	 a	 un	 video-juego	que	 resultó	 ser	 real,	 ¡pero	 no
toleraré	esta	subversión	en	mi	propia	nave!	Lo	que	hicieses	para	volverte	famoso	y
conseguir	 esa	 graduación	 ridicula	 ya	es	pasado.Ahora	 estás	 en	 el	mundo	 real	 y	 no
eres	más	que	un	mocoso	con	delirios	de	grandeza.

Ender	permaneció	en	silencio,	mirándole	con	tranquilidad.
—Ahora	puedes	responder.
—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	me	está	diciendo	—dijo	Ender.
Momento	 en	 el	 que	 Morgan	 dejó	 escapar	 una	 retahíla	 de	 obscenidades	 y

vulgaridades	tal	que	pareció	que	había	recopilado	las	expresiones	favoritas	de	toda	la
flota.	Si	antes	estaba	rojo,	ahora	se	había	puesto	violeta.	Y	durante	todo	ese	proceso,
Ender	 se	 esforzó	 en	 comprender	 qué	 aspecto	 de	 leer	 una	 obra	 de	 teatro	 le	 había
puesto	tan	demencialmente	furioso.

Cuando	Morgan	calló	para	tomar	aliento,	apoyándose	(no,	dejándose	caer)	sobre
la	mesa,	Ender	se	puso	en	pie.

—Creo	que	será	mejor	que	prepare	los	cargos	contra	mí	para	el	consejo	de	guerra,
almirante	Morgan.

—¡Consejo	de	guerra!	¡No	voy	a	someterte	a	un	consejo	de	guerra,	niño!	¡No	me
hace	falta!	¡Puedo	ponerte	en	estasis	durante	el	resto	del	viaje	sólo	con	el	poder	de	mi
firma!

—Me	 temo	 que	 no	 puede	 hacerle	 tal	 cosa	 a	 alguien	 con	 la	 graduación	 de
almirante	—dijo	Ender—.	Y	da	la	impresión	de	que	la	presentación	formal	de	cargos
para	un	consejo	de	guerra	será	 la	única	 forma	que	 tendré	de	obtener	una	expresión
coherente	de	lo	que	se	supone	que	he	hecho	para	ofender	su	dignidad	y	provocar	tal
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alarma.
—Oh,	 ¿quieres	 una	 expresión	 formal?	 Qué	 tal	 esto:	 secuestras	 todas	 las

comunicaciones	 de	 ansible	 durante	 tres	 horas	 de	 forma	 que	 a	 todos	 los	 efectos
estamos	 aislados	 del	 resto	 del	 universo	 conocido,	 ¿qué	 tal	 suena?	 Tres	 horas
significan	más	de	dos	días	en	tiempo	real…	Por	lo	que	sé,	podría	haber	habido	una
revolución,	o	mis	órdenes	podrían	haber	cambiado,	o	podrían	estar	pasando	un	buen
montón	de	cosas,	¡y	ni	siquiera	puedo	enviar	un	mensaje	para	preguntar!

—Eso	es	ciertamente	un	problema	—dijo	Ender—.	Pero	¿por	qué	cree	que	tengo
algo	que	ver?

—Porque	 tu	 nombre	 aparece	 por	 todas	 partes	—dijo	Morgan—.	El	mensaje	 va
dirigido	a	ti.	Y	sigue	llegando,	ocupando	todo	nuestro	ancho	de	banda	de	ansible.

—¿Se	le	ha	ocurrido	pensar	—dijo	Ender	con	tacto—	que	el	mensaje	es	para	mí,
no	mío?

—De	Wiggin	a	Wiggin,	 totalmente	confidencial,	 tan	cifrado	que	ninguno	de	 los
ordenadores	de	a	bordo	puede	abrirlo.

—¿Ha	 intentado	abrir	un	mensaje	 seguro	dirigido	a	un	oficial	de	alto	 rango	sin
pedir	antes	el	permiso	de	dicho	oficial?

—¡Es	una	comunicación	subversiva,	niño,	por	eso	he	intentado	abrirla!
—Sabe	que	es	subversiva	porque	no	puede	abrirla,	y	ha	intentado	abrirla	porque

sabe	que	es	subversiva	—dijo	Ender.	Mantuvo	la	voz	baja	y	alegre.	Ender	no	seguía
impasible	porque	supiese	que	eso	volvería	loco	a	Morgan…	aquello	no	era	más	que
la	guinda.	Simplemente	daba	por	supuesto	que	la	conversación	estaba	siendo	grabada
para	 ser	 usada	 luego	 como	 prueba,	 y	 Ender	 no	 iba	 a	 decir	 nada	 ni	 a	 manifestar
ninguna	emoción	que	no	 le	 fuese	provechosa	en	algún	consejo	de	guerra	posterior.
Por	 tanto,	Morgan	podía	 insultarle	cuanto	quisiera…	Ender	no	iba	a	decir	nada	que
pudiese	citarse	aisladamente	y	hacerle	parecer	subversivo	o	furioso.

—No	 tengo	 que	 justificarme	 ante	 ti	—dijo	Morgan—.	 Te	 he	 hecho	 venir	 y	 he
cancelado	tu	supuesta	lectura	de	la	obra	para	que	abras	la	transmisión	delante	de	mí.

—Una	comunicación	segura	y	totalmente	confidencial…	no	estoy	seguro	de	que
sea	apropiado	que	insista	en	verla.

—O	la	abres	ahora	mismo,	delante	de	mí,	o	vas	a	estasis	y	no	sales	de	esta	nave
hasta	volver	a	Eros	para	tu	consejo	de	guerra.

El	consejo	de	guerra	de	alguien,	pensó	Ender,	pero	probablemente	no	el	mío.
—Déjeme	echar	un	vistazo	—dijo	Ender—.	Aunque	no	puedo	prometer	abrirlo,

ya	que	no	tengo	ni	idea	de	qué	es	ni	de	quién	es.
—Es	tuyo	—dijo	Morgan	ácidamente—.	Dispusiste	su	envío	antes	de	partir.
—No	lo	hice,	almirante	Morgan	—dijo	Ender—.	Doy	por	supuesto	que	tiene	un

punto	de	acceso	seguro	en	su	despacho.
—Sí,	ven	aquí	y	ábrelo	ahora	—dijo	Morgan.
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—Le	sugiero	que	gire	el	terminal,	almirante	Morgan	—dijo	Ender.
—¡He	dicho	que	vengas	aquí!
—Con	mis	 respetos,	 almirante	Morgan,	no	habrá	ningún	vídeo	en	el	que	 se	me

vea	sentado	a	su	mesa.
Morgan	 le	 miró	 fijamente,	 otra	 vez	 colorado.	 Luego	 giró	 hacia	 Ender	 la

holopantalla	de	su	mesa.
Ender	 se	 inclinó	 y	 escogió	 algunas	 opciones	 en	 la	 holopantalla	 mientras	 el

almirante	Morgan	se	acercaba	a	mirar.
—Más	despacio,	para	que	vea	qué	haces.
—No	hago	nada	—dijo	Ender.
—Entonces	irás	a	estasis,	niño.	Nunca	has	estado	preparado	para	gobernar	nada.

No	 eres	 más	 que	 un	 niño	 que	 ha	 recibido	 demasiados	 halagos	 y	 que	 está
completamente	 mimado.	 ¡Nadie	 en	 esa	 colonia	 te	 va	 a	 prestar	 atención!	 Tu	 única
forma	 de	 sobrevivir	 como	 gobernador	 sería	 con	 mi	 apoyo…	 y,	 después	 de	 esto,
puedes	estar	seguro	de	que	no	te	lo	daré.	Estás	acabado	en	este	juego	de	disfraces.

—Como	desee,	almirante	—dijo	Ender—.	Pero	no	estoy	haciendo	nada	con	este
mensaje	 porque	 no	 hay	 nada	 que	 yo	pueda	 hacer.	No	 va	 dirigido	 a	mí	 y	 no	 tengo
forma	de	abrir	una	comunicación	segura	que	no	es	mía.

—¿Crees	que	soy	idiota?	¡Tu	nombre	aparece	por	todas	partes!
—En	el	exterior	especifica	al	almirante	Wiggin,	que	soy	yo,	porque	se	ha	enviado

desde	la	ComFI	a	través	de	un	canal	militar	seguro	y	el	receptor	no	tiene	cargo	en	la
flota.	 Pero,	 tan	 pronto	 como	 lo	 abres,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 sus	 técnicos	 llegaron
hasta	ese	punto,	se	ve	que	el	Wiggin	al	que	va	dirigida	la	porción	segura	del	mensaje
no	 es	 A.	Wiggin	 ni	 E.	Wiggin,	 que	 sería	 yo,	 sino	 V.	Wiggin,	 que	 es	 mi	 hermana
Valentine.

—¿Tu	hermana?
—¿Sus	técnicos	no	se	lo	han	dicho?	Y	aunque	la	verdadera	autoridad	del	mensaje

es	el	propio	ministro	de	Colonización,	una	vez	más,	el	remitente	es	P.	Wiggin,	y	su
título	parece	 ser	 el	 de	Hegemón.	Lo	 encuentro	 interesante.	El	 único	P.	Wiggin	que
conozco	personalmente	es	mi	hermano	mayor,	Peter,	por	 lo	que	da	 la	 impresión	de
que	mi	hermano	es	ahora	Hegemón.	¿Lo	sabía	usted?	Yo	no.	No	lo	era	cuando	partí.

A	su	espalda,	un	largo	silencio	con	origen	en	el	almirante	Morgan.	Al	fin	Ender	se
volvió	 para	 mirarle…	 una	 vez	 más,	 haciendo	 lo	 posible	 por	 evitar	 que	 cualquier
manifestación	de	triunfo	se	reflejase	en	su	rostro.

—Creo	que	mi	hermano,	el	Hegemón,	le	escribe	en	privado	a	mi	hermana,	con	la
que	 mantuvo	 una	 larga	 relación	 colaborativa.	 Quizá	 le	 pida	 consejo.	 Pero	 esto	 no
tiene	 nada	 que	 ver	 conmigo.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 no	 he	 visto	 a	 mi	 hermano	 ni	 he
mantenido	comunicación	con	él	desde	que	entré	en	la	Escuela	de	Batalla,	a	 los	seis
años.	 Y	 sólo	 reanudé	 la	 comunicación	 con	 mi	 hermana	 unas	 semanas	 antes	 del
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lanzamiento	 de	 nuestra	 nave.	 Lamento	 que	 haya	 interrumpido	 las	 comunicaciones,
pero,	como	le	he	dicho,	no	sé	nada	sobre	esto	y	no	tiene	ninguna	relación	conmigo.

Morgan	se	apartó	y	se	sentó	a	su	mesa.
—Estoy	asombrado	—dijo	Morgan.
Ender	aguardó.
—Estoy	 avergonzado	—dijo	Morgan—.	Me	parecía	 que	 las	 comunicaciones	 de

mi	nave	estaban	siendo	atacadas,	y	que	el	 agente	atacante	era	el	 almirante	Wiggin.
Por	 tanto,	 sus	 reuniones	 repetidas	 con	un	 subconjunto	de	 los	 colonos,	 a	 las	que	ha
estado	 invitando	 a	 miembros	 de	 mi	 tripulación,	 se	 parecían	 sospechosamente	 al
motín.	 Así	 que	 lo	 he	 encarado	 como	 un	 motín.	 Ahora	 comprendo	 que	 la	 premisa
fundamental	era	falsa.

—Un	motín	es	algo	muy	grave	—dijo	Ender—.	Ha	hecho	bien	en	alarmarse.
—Resulta	que	su	hermano	es	verdaderamente	Hegemón.	Me	llegó	la	noticia	hace

una	semana.	Dos	semanas.	En	cualquier	caso,	hace	un	año	que	lo	es	en	tiempo	de	la
Tierra.

—Es	perfectamente	correcto	que	no	me	lo	contase	—dijo	Ender—.	Estoy	seguro
de	que	pensó	que	lo	descubriría	por	otros	medios.

—No	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	esta	comunicación	pudiese	ser	suya	y	no	para
usted.

—Resulta	fácil	pasar	por	alto	a	Valentine.	Se	mantiene	siempre	en	segundo	plano.
Así	es	ella.

Morgan	miró	agradecido	a	Ender.
—Así	que	lo	comprende.
Por	supuesto	que	comprendo	que	eres	un	idiota	paranoico	sediento	de	poder,	dijo

Ender	en	silencio.
—Claro	que	lo	comprendo	—respondió	Ender.
—¿Le	importa	si	hago	venir	a	su	hermana?
De	 pronto	 era	 «le	 importa»…	 pero	 Ender	 no	 tenía	 interés	 en	 hacer	 sufrir	 a

Morgan.
—Por	favor,	hágalo.	Siento	tanta	curiosidad	por	este	mensaje	como	usted.
Morgan	envió	un	alférez	a	buscarla,	y	luego	se	sentó	e	intentó	conversar	de	cosas

triviales	mientras	 esperaban.	 Contó	 dos	 historias	muy	 divertidas	 sobre	 sus	 días	 de
entrenamiento…	nunca	había	 sido	de	 la	Escuela	de	Batalla,	había	ascendido	«de	 la
forma	dura,	grado	a	grado».	Estaba	claro	que	sentía	rencor	por	la	Escuela	de	Batalla	y
la	 inferioridad	 implícita	 de	 cualquiera	 que	 no	 hubiera	 sido	 invitado	 a	 asistir	 a	 la
misma.

¿Se	 trata	 de	 eso?,	 se	 preguntó	 Ender.	 ¿De	 la	 rivalidad	 tradicional	 entre	 los
graduados	de	una	academia	militar	y	los	que	no	disfrutaron	de	esa	ventaja?

Valentine	llegó	para	encontrarse	a	Ender	riéndose	de	una	historia	de	Morgan.
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—Val	—dijo	Ender,	 todavía	 riendo—.	Tienes	que	ayudarnos	con	algo.	—En	un
momento	le	explicó	lo	del	mensaje	que	había	acaparado	horas	de	tiempo	de	ansible,
cortando	 todo	 lo	 demás—.	Ha	 provocado	mucha	 consternación	 y,	 naturalmente,	 el
almirante	Morgan	está	preocupado.	Nos	 tranquilizaría	que	 abrieras	 el	mensaje	 aquí
mismo	y	nos	dieses	una	idea	de	qué	es.

—Tendré	que	ver	cómo	lo	abre	—dijo	Morgan.
—No,	no	lo	hará	—dijo	Valentine.
Se	miraron	un	buen	rato.
—Lo	que	Valentine	pretende	decir	—dijo	Ender—	es	que	no	quiere	que	usted	vea

sus	 procedimientos	 de	 seguridad…	considerando	 que	 es	 un	mensaje	 del	Hegemón,
podrá	 comprender	 su	 cautela.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 nos	 indicará	 cuál	 es	 el
contenido	del	mensaje	de	una	forma	que	podamos	verificar	sin	problemas.	—Ender
miró	 a	 Valentine	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 burlonamente	 encantadora	 y	 un
encogimiento	de	hombros—.	¿Por	mí,	Val?

Él	sabía	que	ella	entendería	que	aquello	era	una	farsa	representada	para	beneficio
de	Morgan;	por	supuesto,	cooperó.

—Por	ti,	cabeza	de	patata.	¿Dónde	está	el	acceso?
Enseguida	Valentine	estuvo	sentada	a	un	extremo	de	la	mesa,	abriéndose	paso	por

la	holopantalla.
—Oh,	es	sólo	semiseguro	—dijo—.	Basta	una	huella	digital	para	abrirlo.
Cualquiera	 hubiese	 podido	 acceder	 tras	 cortarme	 el	 dedo.	 Tendré	 que	 decirle	 a

Peter	 que	 emplee	 seguridad	 total,	 retina,	 ADN,	 pulso…	 para	 que	 tengan	 que
mantenerme	con	vida	si	quieren	acceder	al	mensaje.	Simplemente,	no	me	valora	 lo
suficiente.

Se	quedó	sentada	un	rato,	leyendo.
—No	puedo	creer	que	Peter	sea	tan	idiota.	Ni	Graff,	ya	puestos.	Aquí	no	hay	nada

que	 no	 se	 hubiese	 podido	 enviar	 sin	 seguridad,	 y	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 no
enviarlo	a	trozos	en	lugar	de	con	un	único	flujo	ininterrumpible	de	alta	prioridad.	No
son	más	que	un	montón	de	artículos,	 resúmenes	y	demás	sobre	 los	acontecimientos
en	la	Tierra	durante	los	últimos	años.	Parece	que	hay	guerras	y	rumores	de	guerra.	—
Echó	un	vistazo	a	Ender.

Ender	 captó	 la	 referencia	 a	 la	 versión	 del	 rey	 Jacobo.	 Varios	 años	 antes	 había
memorizado	 largos	 pasajes	 como	 parte	 de	 su	 estrategia	 para	 lidiar	 con	 las	 crisis
menores	en	la	Escuela	de	Batalla.

—Bien,	 transmitirlo	 desde	 luego	ha	 llevado	 tiempo,	 y	 tiempo	y	más	 tiempo	—
dijo.

—Bien,	eso	es	lo	embarazoso	—dijo	Valentine—.	No	tengo	ningún	problema	en
dejarle	ver	toda	la	información…	es	más,	le	sugiero	que	la	añada	a	la	biblioteca	para
que	todos	tengan	acceso	a	ella.	Seguro	que	a	la	gente	le	resultará	fascinante	tener	una
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idea	de	lo	que	ha	estado	pasando	en	la	Tierra.	Yo	misma	no	veo	el	momento	de	leerlo.
—¿Pero?	—preguntó	Ender.
—La	 carta	 inicial	 en	 sí…	—Valentine	 parecía	 sinceramente	 avergonzada—.	Mi

hermano	se	refiere	a	usted	con	condescendencia.	Espero	que	comprenda	que	ni	Ender
ni	 yo	 hemos	 hablado	 de	 usted	 con	 Peter…	 lo	 que	 dice	 es	 suposición	 suya.	 Le
garantizo	que	Ender	y	yo	le	tenemos	en	la	máxima	consideración.

Y,	dicho	 eso,	 giró	 la	 holopantalla	 y	Ender	y	Valentine	 se	quedaron	 sentados	 en
silencio	viendo	a	Morgan	leer.

Al	final,	Morgan	suspiró,	luego	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	sobre
la	mesa,	con	los	dedos	en	la	frente.

—Bien,	efectivamente	me	siento	avergonzado.
—En	absoluto	—dijo	Ender—.	Es	un	error	perfectamente	comprensible.	Prefiero

volar	con	un	capitán	que	se	toma	en	serio	todas	las	amenazas	potenciales	a	su	nave
que	con	uno	que	pensase	que	perder	las	comunicaciones	durante	tres	horas	no	tiene
mayor	importancia.

Morgan	aceptó	la	rama	de	olivo.
—Me	alegro	de	que	lo	vea	así,	almirante	Wiggin.
—Ender	—le	corrigió	Ender.
Valentine	se	puso	en	pie,	sonriendo.
—Por	 tanto,	 si	 no	 le	 importa,	 lo	dejaré	 todo	descifrado	 sobre	 su	mesa,	 siempre

que	me	garantice	que	todo	acabará	en	la	biblioteca,	excepto	la	carta	personal	de	mi
hermano.	—Se	volvió	hacia	Ender—.	Dice	que	me	quiere,	que	me	echa	de	menos	y
quiere	que	te	diga	que	escribas	a	nuestros	padres.	Ya	no	son	jóvenes	y	les	duele	no
saber	de	ti.

—Sí	—dijo	Ender—.	Debería	haberlo	hecho	tan	pronto	como	partió	la	nave.	Pero
no	quería	ocupar	tiempo	de	ansible	con	asuntos	personales.	—Le	sonrió	con	pesar	a
Morgan—.	Y,	al	final,	hemos	acabado	en	esta	situación	simplemente	porque	Peter	y
Graff	tienen	una	idea	exagerada	de	su	propia	importancia.

—Le	 diré	 a	 mi	 egocéntrico	 hermano	 que	 envíe	 de	 otra	 manera	 los	 mensajes
futuros	 —dijo	 Valentine—.	 Doy	 por	 supuesto	 que	 no	 le	 importará	 que	 envíe	 por
ansible	ese	mensaje.

Iban	hacia	la	puerta	con	un	Morgan	todo	sonrisas,	escoltándolos	y	diciendo	«me
alegra	que	lo	comprendan»,	cuando	Ender	se	detuvo.

—Oh,	almirante	Morgan	—dijo.
—Por	favor,	llámame	Quincy.
—Oh,	 jamás	 lo	 haría	 —dijo	 Ender—.	 Nuestra	 graduación	 lo	 permite,	 pero	 si

alguien	me	oyese	hablarle	de	esa	forma,	no	habría	modo	de	borrar	la	imagen	visual
de	un	adolescente	hablándole	al	capitán	de	la	nave	de	una	forma	que	sólo	se	podría
considerar	 irrespetuosa.	Estoy	 seguro	de	que	está	de	acuerdo.	Nada	puede	minar	 la
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autoridad	del	capitán.
—Muy	sabio	—respondió	Morgan—.	Está	cuidando	mejor	de	mi	puesto	que	yo

mismo.	Pero	¿deseaba	decir	algo?
—Sí.	La	lectura	de	la	obra.	No	era	más	que	eso…	Leemos	La	fierecilla	domada.

Yo	 interpreto	 a	Lucencio.	Val	 también	 tiene	un	pequeño	papel.	Todos	 estaban	muy
emocionados.	Y	ahora	ha	sido	cancelada	sin	explicación.

Morgan	pareció	confuso:
—Si	es	sólo	una	lectura	de	la	obra,	entonces,	adelante.
—Claro	 que	 lo	 haremos	—dijo	 Ender—,	 ahora	 que	 contamos	 con	 su	 permiso.

Pero	 verá,	 algunos	 de	 los	 participantes	 invitaron	 a	 asistir	 a	 miembros	 de	 la
tripulación.	Y	es	posible	que	la	cancelación	haya	causado	una	mala	impresión.	Es	un
problema	para	la	moral,	¿no	le	parece?	Querría	proponerle	una	especie	de	gesto,	para
demostrar	 que	 realmente	 ha	 sido	 un	 malentendido.	 Para	 borrar	 cualquier	 mala
impresión.

—¿Qué	tipo	de	gesto?	—preguntó	Morgan.
—Simplemente…	cuando	 la	volvamos	a	programar,	 ¿por	qué	no	viene	a	verla?

Que	se	le	vea	riéndose	de	una	comedia.
—Podría	interpretar	un	papel	—dijo	Valentine—.	Estoy	segura	de	que	el	hombre

que	interpreta	a	Christopher	Sly…
—Mi	hermana	 bromea	—dijo	Ender—.	Es	 una	 comedia	 y	 todos	 los	 papeles	 se

encuentran	 por	 debajo	 de	 la	 dignidad	 del	 capitán	 de	 la	 nave.	 Sólo	 propongo	 su
asistencia.	 Quizá	 sólo	 durante	 la	 primera	 parte.	 En	 el	 intermedio	 siempre	 puede
alegar	 tener	 que	 ocuparse	 de	 algún	 asunto	 urgente.	 Todos	 lo	 comprenderán.	 Pero,
mientras	tanto,	verán	que	realmente	se	preocupa	por	ellos	y	por	lo	que	hacen	durante
el	 viaje.	 Será	muy	 beneficioso	 para	 su	 liderazgo,	 tanto	 durante	 el	 viaje	 como	 tras
nuestra	llegada.

—¿Tras	nuestra	llegada?	—preguntó	Valentine.
Ender	la	miró	con	unos	ojos	completamente	inocentes.
—Como	me	 ha	 señalado	 el	 almirante	Morgan	 durante	 nuestra	 conversación,	 es

poco	 probable	 que	 algún	 colono	 esté	 dispuesto	 a	 aceptar	 el	 liderazgo	 de	 un
adolescente.	Deberán	tener	la	garantía	de	que	la	autoridad	del	almirante	Morgan	está
detrás	de	todo	lo	que	yo	haga,	oficialmente,	como	gobernador.	Por	tanto,	creo	que	eso
hace	que	sea	todavía	más	importante	que	vean	al	almirante	y	que	le	conozcan,	para
que	confíen	en	que	les	ofrecerá	un	liderazgo	fuerte.

Ender	 temía	 que	Valentine	 perdiese	 el	 control	 en	 ese	momento	 y	 se	 riese	 o	 le
gritarse.	Pero	no	hizo	nada	de	eso.

—Comprendo	—se	limitó	a	decir.
—La	verdad	es	que	se	trata	de	una	buena	idea	—dijo	el	almirante	Morgan—.	¿Lo

hacemos	ahora	mismo?
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—Oh,	 no	—dijo	 Valentine—.	 Todos	 están	 demasiado	molestos.	 Nadie	 lo	 haría
bien.	Mejor	será	que	vayamos	a	calmar	los	ánimos	y	a	explicar	que	ha	sido	todo	por
mi	 culpa.	Y	 luego	 podremos	 anunciar	 su	 asistencia,	 que	 le	 alegra	 que	 se	 realice	 la
lectura	y	que	 tendremos	 la	oportunidad	de	actuar	para	usted.	Los	emocionará	y	 los
hará	felices.	Y,	si	puede	permitir	la	asistencia	de	los	miembros	de	la	tripulación	que
no	estén	ocupados,	mejor.

—No	quiero	que	nada	relaje	la	disciplina	existente	en	la	nave	—dijo	Morgan.
La	respuesta	de	Valentine	fue	inmediata.
—Si	usted	está	allí	con	ellos,	 riéndose	de	 la	obra	y	disfrutándola,	no	veo	cómo

podría	causar	ningún	problema	entre	la	tripulación.	Incluso	podría	contribuir	a	subir
la	moral.	La	verdad	es	que	la	obra	nos	sale	bastante	bien.

—Significaría	mucho	para	todos	nosotros	—dijo	Ender.
—Por	supuesto	—dijo	Morgan—.	Lo	haré	y	allí	estaré	mañana	a	las	19.00.	Era	la

hora	de	inicio	de	hoy,	¿cierto?
Ender	 y	 Valentine	 se	 despidieron.	 Los	 oficiales	 que	 los	 vieron	 irse	 estuvieron

asombrados	y	aliviados	de	verlos	sonreír	y	charlar	tranquilamente.
Hasta	que	 llegaron	al	camarote	no	abandonaron	 la	 fachada,	y	 sólo	 lo	 justo	para

que	Valentine	dijese:
—¿Planea	que	seas	una	figura	decorativa	y	gobernar	tras	el	trono?
—No	hay	trono	—dijo	Ender—.	Me	resuelve	muchos	problemas,	¿no	crees?	Iba	a

ser	difícil	para	un	chico	de	quince	años	dirigir	a	un	montón	de	colonos	que,	cuando
yo	 llegue	 allí,	 ya	 llevarán	 cuarenta	 años	 viviendo	 en	Shakespeare	 y	 cultivando	 sus
tierras.	Pero	un	hombre	como	el	almirante	Morgan	está	acostumbrado	a	dar	órdenes	y
a	ser	obedecido.	Todos	aceptarán	su	autoridad.

Valentine	 le	 miró	 como	 si	 estuviese	 loco.	 Luego	 Ender	 le	 ofreció	 el	 ligero
estremecimiento	 del	 labio	 inferior	 que	 siempre	 indicaba	 que	 estaba	 siendo	 irónico.
Esperaba	que	Valentine	 llegase	 a	 la	 conclusión	 correcta:	 que	 con	 toda	 seguridad	 el
almirante	Morgan	tenía	medios	de	escuchar	todas	sus	conversaciones	y	que	en	aquel
mismo	instante	seguro	que	los	usaba,	por	lo	que	no	podían	considerar	privado	nada
de	lo	que	dijeran.

—Vale	—dijo	Valentine—.	 Si	 a	 ti	 te	 parece	 bien,	 a	mí	me	 parece	 bien	—dijo,
desorbitando	 los	 ojos,	 como	 hacía	 siempre	 que	 quería	 hacerle	 saber	 a	 Ender	 que
mentía.

—He	 dejado	 atrás	 las	 responsabilidades,	 Val	 —dijo	 Ender—.	 Tuve	 más	 que
suficientes	en	la	Escuela	de	Batalla	y	Eros.	Planeo	pasar	el	viaje	haciendo	amigos	y
leyendo	todo	lo	que	pueda.

—Y	 al	 final,	 podrás	 escribir	 una	 redacción:	 «Qué	 hice	 en	 mis	 vacaciones	 de
verano».

—Siempre	es	verano	cuando	tu	corazón	rebosa	de	alegría	—dijo	Ender.
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—Mira	que	eres	tontorrón	—respondió	Valentine.
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Capítulo	10

Para:	PeterWiggin@hegemonia.gob/hegemon
De:	vwiggin%Colonia	1	@MinCol.gob/ciutad
Asunto:	Cabrón	arrogante

¿Te	haces	una	idea	de	todos	los	problemas	que	causaste	enviando	ese	paquete	de
datos	con	una	prioridad	tan	alta	que	consumió	toda	la	capacidad	de	comunicación
por	ansible	de	la	nave?	Ciertas	personas	lo	tomaron	por	un	ataque	contra	el	enlace
ansible	y	Ender	estuvo	a	punto	de	acabar	en	estasis	durante	el	viaje…	y	habría	sido
uno	de	ida	y	vuelta.

Pero,	 una	 vez	 resuelto	 todo,	 el	 paquete	 en	 sí	 resultó	 muy	 informativo.
Aparentemente,	algún	pseudoconfuciano	te	maldijo	a	vivir	tiempos	interesantes.	Por
favor,	 cuéntame	 cómo	 siguen	 las	 cosas.	 Pero	 que	 sea	 con	 una	 prioridad	 lo
suficientemente	 baja,	 por	 favor,	 de	 forma	 que	 la	 nave	 pueda	 mantener	 sus
comunicaciones	regulares.	Y	no	dejes	que	Graff	lo	dirija	a	Ender.	Que	venga	dirigido
a	mí	como	colona,	no	al	gobernador	nombrado.

Me	 parece	 que	 te	 va	 bastante	 bien.	 Aunque	 es	 posible	 que	 la	 situación	 haya
cambiado	desde	tu	envío	y	mi	respuesta.	¿No	es	genial	el	viaje	espacial?

¿Ya	les	ha	escrito	Ender	a	nuestros	padres?	No	puedo	preguntárselo	(bien,	se	lo
he	preguntado,	pero	no	consigo	respuestas)	y	no	puedo	preguntárselo	a	ellos,	porque
sabrán	 que	 he	 intentado	 que	 escriba,	 lo	 que	 les	 hará	 todavía	 más	 daño	 si	 no	 ha
escrito	y,	si	lo	ha	hecho,	restará	emotividad	a	la	misiva.

Sigue	siendo	listo.	Eso	no	te	lo	pueden	quitar.

Tu	antigua	marioneta,
DEMÓSTENES

Alessandra	se	alegró	al	saber	que	se	realizaría	la	lectura	de	la	obra.	Su	madre	se
había	quedado	destrozada,	aunque	sólo	se	lo	manifestó	a	Alessandra	en	la	intimidad
de	su	camarote.	Dejó	bien	claro	que	no	iba	a	llorar,	lo	que	estaba	bien,	pero	no	dejaba
de	 recorrer	 el	 diminuto	 espacio,	 abriendo	 y	 cerrando	 puertas,	 golpeando	 cosas	 y
dando	patadas	 siempre	que	podía	y,	de	vez	en	cuando,	 soltando	alguna	declaración
incomprensible	del	estilo:

—¿Por	qué	siempre	estamos	en	la	estela	de	la	nave	de	otra	persona?
Luego,	en	medio	de	una	partida	de	backgammon:
—¡En	las	guerras	de	los	hombres,	las	mujeres	siempre	pierden!
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Y	a	través	de	la	puerta	del	baño:
—¡No	hay	placer	tan	simple	como	para	que	alguien	no	te	lo	robe	simplemente	por

hacerte	daño!
En	vano	Alessandra	intentaba	apaciguarla:
—Madre,	no	iba	dirigido	contra	ti,	claramente	iba	contra	Ender.
Esas	 respuestas	 siempre	 provocaban	 una	 larga	 diatriba,	 y	 ninguna	 lógica	 podía

hacerle	cambiar	de	idea…	aunque	al	cabo	de	un	momento	era	posible	que	adoptara
por	 completo	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Alessandra,	 actuando	 como	 si	 hubiese	 pensado
siempre	así.

Sin	embargo,	si	Alessandra	no	respondía	a	las	observaciones	epigramáticas	de	su
madre,	la	tormenta	era	cada	vez	peor…	Necesitaba	una	respuesta,	de	la	misma	forma
que	otras	personas	necesitan	aire.	Pasar	de	ella	era	darle	fuelle.	Así	que	Alessandra
respondía,	participaba	en	la	conversación	intensa	y	sin	sentido,	y	luego	pasaba	de	la
incapacidad	 de	 su	 madre	 para	 admitir	 que	 había	 cambiado	 de	 opinión	 aunque	 así
hubiese	sido.

A	 su	 madre	 no	 parecía	 habérsele	 ocurrido	 que	 la	 propia	 Alessandra	 estaba
decepcionada,	 que	 interpretar	 a	Bianca	 frente	 al	Lucencio	de	Ender	 le	 había	 hecho
sentir…	¿qué?	No	era	amor…	definitivamente	no	estaba	enamorada.	Ender	era	muy
agradable,	pero	era	tan	agradable	con	Alessandra	como	con	todos	los	demás,	por	lo
que	 quedaba	 claro	 que	 para	 él	 ella	 no	 era	 nadie	 especial,	 y	 Alessandra	 no	 tenía
intención	de	entregar	 su	afecto	a	alguien	que	primero	no	se	 lo	hubiese	entregado	a
ella.	 No,	 lo	 que	 Alessandra	 sentía	 era	 gloria.	 Gloria	 reflejada,	 claro,	 de	 la	 muy
asombrosa	 interpretación	 de	 su	 madre	 como	 Kate	 y	 de	 la	 fama	 de	 Ender	 como
salvador	de	la	especie	humana…	y	de	su	notoriedad	como	monstruo	asesino	de	niños,
que	Alessandra	no	tomaba	por	cierta	pero	que	claramente	se	sumaba	a	la	fascinación.

Toda	 decepción	 quedó	 olvidada	 en	 cuanto	 llegó	 el	mensaje	 a	 los	 escritorios	 de
todos:	la	lectura	se	celebraría	a	la	noche	siguiente,	y	el	propio	almirante	asistiría.

Alessandra	pensó	de	inmediato:	¿El	almirante?	Había	dos	almirantes	en	el	viaje,	y
uno	ya	 formaba	parte	del	programa.	 ¿Era	aquello	un	desaire	calculado,	para	que	el
mensaje	sonase	como	si	un	único	oficial	poseyese	esa	graduación	superior?	El	mismo
hecho	 de	 que	Ender	 hubiese	 sido	 convocado	 perentoriamente	 para	 ver	 al	 almirante
Morgan	 era	 otra	 señal…	 ¿realmente	 Ender	 merecía	 tan	 poco	 respeto?	 Aquello	 la
hacía	sentirse	un	poco	furiosa	por	él.

Luego	 se	 dijo:	No	 tengo	ninguna	 relación	 con	Ender	Wiggin	que	me	obligue	 a
proteger	 sus	 privilegios.	 Me	 he	 contagiado	 de	 la	 enfermedad	 de	 madre,	 actuando
como	si	sus	planes	y	sueños	fuesen	reales.	Ender	no	me	ama	de	la	misma	forma	que
yo	no	le	amo	a	él.	Cuando	lleguemos	a	Shakespeare	allí	habrá	chicas;	cuando	él	tenga
edad	de	casarse,	¿qué	seré	yo	para	Ender?

¿Qué	 he	 hecho,	 viniendo	 en	 este	 viaje	 con	 destino	 a	 un	 lugar	 donde	 no	 habrá
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suficiente	gente	de	mi	edad	como	para	llenar	un	bus?
No	por	primera	vez,	Alessandra	envidió	 la	capacidad	de	su	madre	para	ponerse

contenta	por	simple	fuerza	de	voluntad.
Para	 la	 lectura	 se	 vistieron	 con	 sus	mejores	 galas…	no	 es	 que	 durante	 el	 viaje

hubiese	mucha	variedad	en	lo	que	a	ropa	se	refería.	Pero	habían	empleado	parte	de	la
compensación	por	el	consentimiento	en	comprar	ropa	antes	de	entregarle	el	resto	a	la
abuela.	 La	mayoría	 de	 las	 prendas	 debían	 ajustarse	 a	 la	 descripción	 de	 la	 lista	 del
Ministerio	 de	 Colonización:	 ropa	 caliente	 para	 un	 invierno	 frío,	 pero	 no
excesivamente,	ropa	ligera	pero	resistente	para	trabajar	en	verano	y	al	menos	un	traje
duradero	 para	 ocasiones	 especiales.	 La	 lectura	 de	 esa	 noche	 era	 una	 de	 tales
ocasiones…	y	su	madre	se	había	asegurado	de	gastar	parte	del	dinero	en	baratijas	y
accesorios.	Lo	 cierto	 era	 que	 las	 joyas	 eran	 exageradas	 y	 claramente	 falsas.	Luego
estaban	 los	 deslumbrantes	 pañuelos	 de	 madre,	 que	 a	 ella	 le	 quedaban	 casi
irónicamente	extravagantes	pero	a	Alessandra	patéticos.	Madre	se	había	vestido	para
matar;	 Alessandra	 sólo	 podía	 aspirar	 a	 no	 desaparecer	 por	 completo	 en	 la	 sombra
proyectada	por	su	madre.

Llegaron	 justo	 cuando	 se	 suponía	 que	 debía	 comenzar	 la	 lectura.	 Alessandra
corrió	de	inmediato	a	su	taburete,	pero	su	madre	avanzó	despacio,	saludando	a	todos,
tocando	a	todos,	dedicando	a	todos	su	sonrisa.	Excepto	a	uno.

El	 almirante	 Morgan	 estaba	 sentado	 en	 la	 segunda	 fila,	 rodeado	 de	 algunos
oficiales	que	lo	aislaban	de	cualquier	contacto	con	el	público…	era	más	que	evidente
que	se	consideraba	de	una	raza	aparte	y	no	quería	tener	nada	que	ver	con	los	simples
colonos.	Tal	era	el	privilegio	de	su	rango,	y	Alessandra	no	se	 lo	echó	en	cara.	Más
bien	deseó	tener	el	poder	de	crear	un	cordón	a	su	alrededor	para	mantener	a	raya	a
personas	que	quisiesen	violar	su	intimidad.

Para	horror	de	Alessandra,	una	vez	que	madre	 llegó	a	 la	parte	delantera,	 siguió
con	su	majestuoso	avance	siguiendo	la	primera	fila,	saludando	a	la	gente…	y	también
la	segunda	fila.	¡Iba	a	intentar	obligar	al	almirante	Morgan	a	hablarle!

Pero	 no,	 el	 plan	 de	 su	 madre	 era	 todavía	 peor.	 Se	 presentó	 (y	 flirteó)	 con	 los
oficiales	sentados	a	ambos	lados	del	almirante.	Pero	ni	siquiera	hizo	una	pausa	frente
a	 Morgan,	 como	 si	 no	 existiese.	 ¡Un	 desaire!	 ¡Al	 hombre	 más	 poderoso	 de	 su
pequeño	mundo!

Alessandra	apenas	podía	soportar	mirar	 la	cara	de	Morgan,	pero	 tampoco	podía
apartar	 la	 vista	 de	 él.	 Al	 principio,	 Morgan	 había	 seguido	 con	 resignación	 la
aproximación	de	su	madre…	iba	a	tener	que	hablar	con	esa	mujer.	Pero	cuando	ella	le
dejó	 atrás,	 la	 expresión	 de	 desdén	 apenas	 contenida	 de	 Morgan	 dio	 paso	 a	 la	 de
consternación	y	 luego	a	 la	de	 furia	 turbulenta.	Madre	se	había	ganado	un	enemigo.
¿En	qué	estaba	pensando?	¿De	qué	podía	servir	hacerlo?

Pero	era	hora	de	empezar.	Los	actores	principales	estaban	sentados	en	taburetes;
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los	demás	ocupaban	la	fila	delantera,	listos	para	levantarse	y	mirar	al	público	cuando
les	tocase.	Madre	finalmente	llegó	hasta	el	taburete	del	centro	del	escenario.	Antes	de
sentarse,	miró	caritativamente	al	público	y	dijo:

—Muchas	gracias	por	venir	a	nuestra	modesta	representación.	La	obra	transcurre
en	Italia,	donde	nacimos	mi	hija	y	yo.	Pero	está	escrita	en	inglés,	que	para	nosotras	es
una	segunda	lengua.	Mi	hija	lo	habla	con	fluidez,	pero	yo	no.	Así	que	si	me	equivoco
al	pronunciar,	recordad	que	Catalina	era	italiana	y	que	en	inglés	ella	también	hubiese
tenido	mi	acento.

Lo	dijo	con	el	brillo	característico	de	madre,	con	su	aire	de	ligereza	y	felicidad.	El
tono	que	había	sido	tan	molesto	para	Alessandra	que	en	ocasiones	deseaba	gritar	de
furia	al	oírlo	resultaba	en	aquel	momento	absolutamente	encantador.	Y	el	resto	de	los
colonos	y	la	tripulación	respondieron	al	discursito	con	risas	e	incluso	aplausos.	Y	el
actor	que	interpretaba	a	Petruchio	(que	evidentemente	sentía	algo	por	madre,	a	pesar
de	haberse	traído	a	una	esposa	y	cuatro	hijos)	incluso	añadió:

—¡Brava!	¡Brava!
Así	que	la	obra	comenzó	con	todos	los	ojos	centrados	en	madre,	a	pesar	de	que

ella	no	 intervenía	hasta	el	segundo	acto	Por	medio	de	miradas	de	reojo,	Alessandra
comprobaba	 que	 su	 madre	 se	 encontraba	 en	 un	 trance	 perfecto	 de	 introspección
durante	las	escenas	en	las	que	los	hombres	se	ocupaban	de	la	exposición	y	hacían	el
trato	 con	 Petruchio.	 Mientras	 los	 otros	 actores	 mencionaban	 repetidamente	 a	 la
hermosa	Bianca	y	a	la	monstruosa	Catalina,	Alessandra	comprobaba	que	la	pose	de
su	madre	surtía	efecto…	A	medida	que	crecía	su	reputación,	el	público	no	dejaba	de
mirarla	y	encontraba	una	quietud	perfecta.

Pero	eso	no	sería	apropiado	en	el	caso	de	Bianca,	pensó	Alessandra.	Recordó	un
comentario	de	Ender	durante	el	último	ensayo:	«Bianca	es	perfectamente	consciente
del	efecto	que	surte	en	los	hombres».

Por	 tanto,	Catalina	estaría	 tan	 inmóvil	como	madre,	pero	 la	 labor	de	Bianca	era
estar	 radiante,	 ser	 feliz	 y	 deseable.	 Así	 que	Alessandra	 sonreía	 y	 apartaba	 la	 vista
cuando	los	hombres	hablaban	de	la	hermosa	Bianca,	como	si	estuviese	enrojeciendo	y
fuese	 tímida.	 No	 importaba	 que	 Alessandra	 no	 fuese	 hermosa…	 como	 siempre	 le
repetía	madre;	las	mujeres	más	simples	se	convertían	en	estrellas	de	cine	gracias	a	la
manera	 en	 que	 se	 presentaban,	 sin	 avergonzarse	 de	 sus	 peores	 rasgos.	 Lo	 que
Alessandra	no	podía	hacer	en	 la	vida	real	 (saludar	al	mundo	con	una	gran	sonrisa),
podía	hacerlo	como	Bianca.

Y	 entonces	 lo	 comprendió	 por	 primera	 vez.	Madre	 no	 es	 capaz	 de	 cambiar	 de
estado	de	ánimo	simplemente	decidiendo	ser	feliz.	No,	es	una	actriz.	Siempre	ha	sido
una	actriz.	Simplemente	actúa	como	si	fuera	feliz	para	su	público.	Durante	toda	mi
vida	 yo	 he	 sido	 su	 público.	 E	 incluso	 cuando	 yo	 no	 aplaudía	 su	 interpretación,
igualmente	 la	hacía	para	mí;	y	 ahora	 comprendo	 la	 razón.	Porque	madre	 sabía	que
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cuando	se	ponía	con	su	baile	de	hadas,	era	imposible	mirar	o	pensar	en	nada	que	no
fuese	ella.

Pero	ahora,	la	reina	de	las	hadas	había	desaparecido	y	en	su	lugar	sólo	había	una
reina:	madre,	monárquica	 e	 inmóvil,	 dejaba	 que	 los	 peones	 y	 cortesanos	 hablasen,
porque	sabía	que,	de	desearlo,	podría	sacarlos	del	escenario	con	un	soplido.

Y	 así	 fue.	 Sucedió	 en	 el	 segundo	 acto,	 escena	 primera,	 donde	 Catalina
supuestamente	 arrastraba	 a	 Bianca,	 atada	 de	 manos.	 Alessandra	 se	 volvió
conmovedora	y	dulce,	rogándole	a	su	madre	que	la	soltase,	jurando	que	no	amaba	a
nadie,	mientras	madre	la	injuriaba,	ardiendo	con	tal	furia	interna	que	realmente	asustó
a	Alessandra,	 al	menos	momentáneamente.	Ni	 siquiera	en	 los	ensayos	madre	había
sido	tan	vehemente.	Alessandra	dudaba	que	se	hubiese	estado	conteniendo	antes…	a
madre	 no	 se	 le	 daba	 bien	 lo	 de	 contenerse.	 No,	 ese	 fuego	 especial	 era	 debido	 al
público.

Pero	no	a	 todo	el	público,	como	quedó	claro	a	medida	que	avanzaba	 la	escena.
¡Todas	 las	 frases	 de	 Catalina	 sobre	 la	 injusticia	 de	 su	 padre	 y	 la	 estupidez	 de	 los
hombres	 invariablemente	 las	disparaba	directamente	hacia	el	almirante	Morgan!	No
era	sólo	imaginación	de	Alessandra.	Todos	se	daban	cuenta,	y	al	principio	el	público
reía	disimuladamente,	pero	luego	empezó	a	reírse	abiertamente	a	medida	que	flecha
tras	flecha	se	clavaba	no	sólo	en	los	personajes	de	la	obra,	sino	también	en	el	hombre
sentado	en	el	centro	de	la	segunda	fila.

Era	 Morgan	 el	 único	 que	 no	 parecía	 darse	 cuenta;	 aparentemente,	 con	 madre
mirándole	directamente,	simplemente	pensaba	que	la	representación,	no	el	sentido	de
las	palabras,	iba	dirigida	a	él.

La	 obra	 fue	 bien.	 Oh,	 las	 escenas	 de	 Lucencio	 fueron	 tan	 aburridas	 como
siempre…	En	realidad	no	era	culpa	de	Ender,	Lucencio	simplemente	no	era	uno	de
los	papeles	graciosos.	Era	un	destino	compartido	por	Bianca,	por	 lo	que	se	suponía
que	Alessandra	y	Ender	debían	ser	la	«dulce	pareja»	mientras	el	foco	de	atención	(de
las	 risas	 y	 el	 romance)	 eran	 Catalina	 y	 Petruchio.	 Es	 decir,	 a	 pesar	 de	 todos	 los
esfuerzos	de	un	Petruchio	bastante	bueno,	 todos	 los	ojos	estaban	fijos	en	su	madre.
Puede	que	 él	 gritase,	 pero	 era	 el	 rostro	de	 ella,	 sus	 reacciones	 lo	que	provocaba	 la
risa.	 El	 ansia	 de	 madre,	 su	 somnolencia,	 su	 desesperación	 y,	 finalmente,	 su
aquiescencia	juguetona	cuando	Catalina	comprendía	al	final	y	empezaba	a	seguir	el
juego	alocado	de	Petruchio,	quedaban	completamente	claros	en	el	rostro	de	madre,	en
su	postura,	en	su	tono	de	voz.

Madre	es	genial,	comprendió	Alessandra.	Completamente	genial.	Y	lo	sabe.	¡No
es	de	extrañar	que	propusiese	leer	una	obra!

Y	luego	otra	idea:	Si	madre	puede	hacer	algo	así,	¿por	qué	no	es	actriz?	¿Por	qué
no	se	ha	convertido	en	estrella	del	escenario	o	la	pantalla	para	que	todos	viviésemos
en	la	opulencia?
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La	 respuesta,	 comprendió,	 era	 bien	 simple:	Alessandra	 había	 nacido	 cuando	 su
madre	sólo	tenía	quince	años.

Me	concibió	cuando	tenía	exactamente	la	edad	que	yo	tengo	ahora,	comprendió
Alessandra.	Se	enamoró	y	se	entregó	a	un	hombre	(a	un	muchacho)	y	tuvo	una	niña.
Para	Alessandra	 era	 increíble,	 ya	 que	 ella	 jamás	 había	 sentido	 ninguna	 pasión	 por
ninguno	de	los	chicos	de	su	escuela.

Padre	debía	ser	asombroso.
O	madre	debía	estar	desesperada	por	alejarse	de	la	abuela.	Lo	que	resultaba	más

probable.	En	lugar	de	esperar	unos	años	más	y	convertirse	en	una	gran	actriz,	se	casó
y	se	dedicó	a	cuidar	de	la	casa	y	de	su	bebé	(no	por	ese	orden)	y,	como	me	tuvo	a	mí,
nunca	pudo	emplear	su	talento	para	avanzar	en	el	mundo.

¡Hubiésemos	podido	ser	ricos!
¿Y	 ahora	 qué?	A	 las	 colonias,	 un	 lugar	 de	 granjeros,	 tejedores,	 constructores	 y

científicos,	sin	tiempo	para	el	arte.	No	habrá	tiempo	libre	en	la	colonia,	no	como	lo
hay	en	la	nave	durante	el	viaje.	¿Llegará	madre	a	tener	la	oportunidad	de	demostrar	lo
que	puede	hacer?

La	 obra	 llegaba	 a	 su	 final.	 Valentine	 interpretó	 a	 la	 Viuda	 con	 sorprendente
ingenio	y	brío…	Comprendía	por	completo	el	papel,	y	no	por	primera	vez	Alessandra
deseó	 poseer	 la	 genialidad	 y	 la	 belleza	 de	 Valentine.	 Pero	 algo	 ensombrecía	 ese
deseo.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Alessandra	 envidiaba	 a	 su	 madre	 y	 deseaba
parecerse	más	a	ella.	Increíble,	pero	cierto.

Madre	 se	 apartó	 de	 su	 taburete	 y	 recitó	 su	monólogo	mirando	 directamente	 al
frente	(directamente	al	almirante	Morgan),	hablando	del	deber	de	una	mujer	con	un
hombre.	De	la	misma	forma	que	todas	las	flechas	las	había	dirigido	contra	Morgan,
ahora	 ese	discurso	 (esa	homilía	dulce,	 sumisa,	 grácil,	 sentida	y	 repleta	de	 amor)	 la
pronunció	mirando	directamente	a	los	ojos	a	Morgan.

Y	Morgan	quedó	fascinado.	Tenía	la	boca	ligeramente	abierta,	sus	ojos	no	dejaron
un	momento	de	mirar	a	su	madre	con	total	atención.	Y	cuando	ésta	se	arrodilló	y	dijo:
«Mi	mano	está	lista,	que	le	trate	con	dulzura»,	¡había	lágrimas	en	los	ojos	de	Morgan!

Petruchio	aulló	su	parte:
—¡Menuda	mujer!	¡Ven	y	bésame,	Kate!
Graciosamente,	 su	madre	 se	 levantó,	 sin	 intentar	 fingir	 un	 beso,	 sino	más	 bien

poniendo	la	cara	que	una	mujer	le	pone	a	su	amante	cuando	está	a	punto	de	besarle…
y	sus	ojos,	una	vez	más,	estaban	clavados	en	Morgan.

Por	 fin	 Alessandra	 comprendía	 a	 qué	 jugaba	 madre.	 ¡Hacía	 que	 Morgan	 se
enamorase	de	ella!

Y	funcionaba.	Cuando	se	hubieron	recitado	las	últimas	frases	y	el	público	se	puso
en	 pie	 para	 vitorearlos	mientras	 todos	 los	 lectores	 hacían	 reverencias	 y	 saludaban,
Morgan	 pasó	 a	 la	 primera	 fila	 de	 asientos,	 de	 forma	 que,	 mientras	 los	 aplausos
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continuaban,	llegó	al	escenario	y	tomó	la	mano	de	su	madre.	¿La	tomó?	No,	se	aferró
a	ella	y	no	la	soltaba,	diciéndole	lo	maravillosa	que	era.

La	 altivez	 de	 madre,	 su	 desaire	 inicial,	 formaba	 parte	 del	 plan.	 Ella	 era	 la
fierecilla,	castigándolo	por	haberse	atrevido	a	cancelar	la	lectura;	pero,	al	final,	estaba
domada;	le	pertenecía	completamente	a	Morgan.

Toda	esa	velada,	mientras	Morgan	invitaba	a	todos	al	comedor	de	oficiales	(que
hasta	 ese	 momento	 había	 estado	 estrictamente	 prohibido	 a	 los	 colonos),	 revoloteó
alrededor	 de	 madre.	 Resultaba	 tan	 evidente	 que	 estaba	 locamente	 enamorado	 que
varios	oficiales	se	lo	comentaron,	indirectamente,	a	Alessandra.

«Tu	madre	parece	haber	 fundido	el	gran	corazón	de	piedra»,	dijo	uno.	Y	oyó	a
dos	 oficiales	 hablando	 y	 a	 uno	 decir:	 «¿Me	 equivoco	 o	 ya	 está	 quitándose	 los
pantalones?».

Si	creían	que	eso	iba	a	pasar,	no	conocían	a	su	madre.	Alessandra	había	soportado
años	de	consejos	de	su	madre	sobre	los	hombres.	No	dejes	que	hagan	esto,	no	dejes
que	 hagan	 aquello…	 da	 a	 entender,	 insinúa,	 promete,	 pero	 que	 no	 obtengan	 nada
hasta	 no	 haberse	 comprometido.	 Madre	 lo	 había	 hecho	 al	 revés	 en	 su	 juventud	 y
llevaba	 quince	 años	 pagando	 el	 error.	 Ahora	 con	 seguridad	 seguiría	 su	 propio
consejo,	 más	 triste	 pero	 más	 sabio,	 y	 seduciría	 a	 ese	 hombre	 sólo	 con	 palabras	 y
sonrisas.	Le	quería	perdidamente	enamorado,	no	satisfecho.

Oh,	madre,	vaya	un	juego	que	te	has	montado.
¿De	verdad…	es	posible…	realmente	te	atrae	este	hombre?	Es	un	tipo	atractivo

con	su	uniforme.	Y	cerca	de	ti	no	es	frío	en	absoluto,	ni	altivo;	o,	si	lo	es,	te	incluye	a
ti	en	su	altivez.

Un	momento	esclarecedor;	mientras	Morgan	hablaba	con	otro	hombre	(uno	de	los
pocos	oficiales	que	se	había	traído	a	su	esposa),	 la	mano	de	Morgan	acabó	sobre	el
hombro	de	su	madre,	en	un	abrazo	ligero.	Ella	instantáneamente	alzó	la	suya	y	apartó
la	de	él,	pero	al	mismo	tiempo	se	dio	la	vuelta	y	le	habló	a	Morgan	dedicándole	una
sonrisa	 cálida,	 haciendo	una	broma,	porque	 todos	 rieron.	El	mensaje	 era	 complejo,
pero	claro:	No	me	toques,	mortal,	pero	sí,	te	concederé	esta	sonrisa.

Tú	eres	mío,	pero	yo	todavía	no	soy	tuya.
Eso	es	lo	que	madre	pretende	que	haga	yo	con	Ender	Wiggin,	mi	supuesto	«joven

con	 futuro».	Pero	no	podría	 poseer	 a	 un	hombre	de	 la	misma	 forma	que	no	puedo
volar.	Siempre	seré	la	que	suplica,	nunca	la	seductora;	siempre	la	agradecida,	nunca
la	agraciada.

Ender	se	le	acercó.
—Esta	noche	tu	madre	ha	estado	genial	—dijo.
Claro	que	lo	dijo.	Era	lo	que	decían	todos.
—Pero	sé	algo	que	los	demás	no	saben	—dijo	él.
—¿Qué	es?	—preguntó	Alessandra.
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—Sé	que	la	única	razón	para	que	mi	interpretación	fuese	buena	has	sido	tú.	Todos
los	 que	 interpretamos	 a	 los	 pretendientes	 de	 Bianca,	 toda	 esa	 comedia,	 todo	 se
cimentaba	en	que	el	público	creyese	que	nosotros	aspirábamos	a	tu	amor.	Y	estabas
tan	encantadora	que	nadie	lo	ha	dudado	ni	por	un	momento.

Ender	le	sonrió	y	se	alejó	para	volver	con	su	hermana.
Dejando	a	Alessandra	boquiabierta.
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Capítulo	11

Para:	vwiggin%Shakespeare@MinCol.gob/viaje=PoslDreq
De:	GobDes%Shakespeare@MinCol.gob/viaje
Asunto:	¿Cuan	limpio	está	tu	escritorio?

Mi	 escritorio	 es	 completamente	 inmune	 a	 intrusiones…	aunque	 varias	 veces	 al
día	 el	 ordenador	 de	 la	 nave	 intenta	 instalar	 programas	 espía.	 Además,	 doy	 por
supuesto	 que	 toda	 habitación,	 pasillo,	 baño	 y	 armario	 de	 esta	 nave	 registra	 como
mínimo	el	sonido.	En	un	viaje	como	éste,	sin	ninguna	fuerza	externa	para	apuntalar
la	autoridad	del	capitán,	el	peligro	de	motín	es	continuo,	y	no	es	por	paranoia	que
Morgan	escucha	todas	las	conversaciones	de	la	gente	que	considera	un	peligro	para
la	seguridad	interna	de	la	nave.

Ha	sido	desafortunado	pero	predecible	que	me	considerase	a	mí	un	peligro	de	ese
tipo.

Poseo	una	autoridad	que	de	ninguna	forma	depende	de	él	o	sus	buenos	deseos.
Su	amenaza	de	ponerme	en	estasis	y	devolverme	a	Eros	(dentro	de	ochenta	años)	es
una	 que	 efectivamente	 puede	 cumplir,	 y	 aunque	 posiblemente	 sería	 reprendido,	 el
suyo	no	sería	considerado	un	acto	criminal.	Se	supone	que	al	capitán	de	la	nave	hay
que	 creerle	 siempre	 cuando	 hace	 una	 acusación	 de	motín	 o	 conspiración.	 Incluso
para	 mí	 es	 peligroso	 cifrar	 este	 mensaje.	 Sin	 embargo,	 no	 tenemos	 ninguna	 otra
forma	segura	de	hablar.	 (Te	habrás	dado	cuenta	de	que,	al	contrario	que	Peter,	yo
exijo	pruebas	de	que	estás	vivo,	no	sólo	tu	dedo	insertado	en	el	holoespacio).

Estoy	haciendo	cosas	que	seguro	que	vuelven	loco	a	Quincy.
Recibo	 mensajes	 casi	 diarios	 (mensuales)	 del	 gobernador	 en	 funciones

Kolmogorov,	 que	 me	 mantiene	 informado	 de	 lo	 que	 va	 sucediendo	 en	 la	 colonia
Shakespeare.	Morgan	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	nos	decimos;	debe	limitarse	a	pasar
las	notas	cifradas	en	cuanto	llegan	por	el	ansible.

También	recibo	todos	los	artículos	e	informes	científicos	que	entregan	los	equipos
de	químicos	y	biólogos.	El	XB	Sel	Menach	es	el	Linneo	y	el	Darwin	de	ese	planeta.
Se	enfrenta	a	 la	ÚNICA	biota	no	 insectora	 jamás	descubierta	 (aparte	de	 la	Tierra,
claro),	 y	 su	 trabajo	 creando	 las	 adaptaciones	 genéticas	 para	 producir	 variaciones
comestibles	 de	 plantas	 y	 animales	 nativos,	 así	 como	 de	 variedades	 de	 especies
terrestres	 que	 puedan	 vivir	 en	 ese	mundo,	 ha	 sido	 brillante.	 Sin	 él,	 probablemente
llegaríamos	a	una	colonia	andrajosa	e	indigente;	pero	en	cambio	generan	excedentes
de	comida	y	podrán	abastecer	la	nave	para	su	partida	inmediata	(inshallah).

El	almirante	Morgan	tiene	a	su	disposición	toda	la	información	científica	por	si
le	interesa.	No	parece	interesarle.	Yo	soy	la	única	persona	de	la	nave	que	accede	a
los	artículos	del	XB	de	la	colonia	Shakespeare,	ya	que	nuestros	xenobiólogos	están
en	estasis	y	no	despertarán	hasta	que	no	abandonemos	las	velocidades	relativistas.
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Comprenderás	 por	 qué	 decidí	 no	 pasar	 a	 estasis.	 Tuve	 visiones	 del	 almirante
Morgan	en	las	que	no	se	molestaba	en	despertarme	hasta	que	tenía	el	control	total	de
la	colonia,	digamos	unos	seis	meses	después	de	nuestra	llegada.	No	tendría	derecho
a	 hacerlo,	 pero	 sí	 que	 hubiese	 tenido	 el	 poder	 de	 hacerlo.	 ¿Y	 quién	 iba	 a
contradecirle,	 con	 sus	 cuarenta	 marines	 cuya	 única	 misión	 es	 garantizar	 que	 se
cumpla	 su	 voluntad,	 y	 una	 tripulación	 cuya	 supervivencia	 y	 libertad	 están
íntimamente	relacionadas	con	su	satisfacción?

Pero	ahora,	cualquier	cosa	que	yo	haga	es	una	provocación	en	potencia…	es	lo
que	 ha	 dejado	 más	 que	 claro	 con	 sus	 amenazas	 y	 actos.	 No	 creo	 que	 fuese
intencionado…	Me	parece	que	 realmente	creía	estar	enfrentándose	a	algún	 tipo	de
ataque.	 Pero	 llegó	 demasiado	 rápidamente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 yo	 era	 el
responsable,	 y	 fue	 tan	 paranoico	 como	 para	 intentar	 resolverlo	 como	 si	 fuese	 un
ataque	 contra	 su	 autoridad,	 no	 contra	 la	 nave	 en	 sí.	 Estamos	 a	 prueba,	 y	 entre
nosotros	 no	 puede	 haber	 ni	 una	 palabra	 que	 pueda	 tomar	 por	 burla,	 denigrarlo	 o
poner	en	duda	sus	decisiones.

Tampoco	podemos	confiar	en	nadie	más.	Aunque	tengo	absoluta	confianza	en	el
gobernador	Kolmogorov	 (y	él	 en	mi),	no	 se	puede	contar	con	que	nadie	más	en	el
planeta	esté	dispuesto	a	admitir	que	tener	de	gobernador	a	un	chico	de	quince	años
sea	 una	 buena	 idea.	 Por	 tanto,	 no	 puedo	 realizar	 ninguna	 acción	 preventiva
recurriendo	a	mi	futura	autoridad	como	gobernador.	Así	que	mi	única	alternativa	es
dar	 la	 impresión	 de	 que	 considero	 a	Quincy	 una	 especie	 de	 padre	 y	 que	 tengo	 la
intención	de	dejarme	guiar	por	él.	Cuando	me	ves	haciéndole	desvergonzadamente	la
pelota,	se	 trata	del	equivalente	moral	de	 la	guerra.	Estoy	pasando	un	ejército	bajo
sus	narices,	disfrazado	de	un	montón	de	simples	granjeros.	Que	tú	y	yo	seamos	todo
el	 ejército	 no	 es	 un	problema…	siempre	que	 estés	 dispuesta	a	 fingir	 que	 eres	 todo
inocencia.	Tú	y	Peter	lo	hicisteis	durante	años,	¿no	es	así?

A	esta	carta	no	la	seguirán	muchas	otras…	sólo	en	caso	de	verdadera	urgencia.
No	 quiero	 que	 se	 pregunte	 qué	 nos	 decimos.	 Tiene	 derecho	 a	 requisar	 nuestros
escritorios	y	a	obligarnos	a	revelar	su	contenido.	Por	tanto,	borrarás	este	mensaje,
como	 lo	 haré	 yo.	 Por	 supuesto,	 ESTOY	 tomando	 la	 precaución	 de	 copiárselo,	 con
seguridad	total,	a	Graff.	En	caso	de	que	algún	día	se	celebre	un	consejo	de	guerra
para	determinar	si	Morgan	hizo	bien	poniéndome	en	estasis	y	llevándome	de	vuelta	a
Eros,	 quiero	 que	 este	 mensaje	 esté	 disponible	 como	 prueba	 de	 mi	 estado	 mental
después	de	nuestro	pequeño	incidente	por	el	mensaje	de	Peter.

Sin	 embargo,	 cabe	 siempre	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 plan	 de	 Morgan	 sea	 más
funesto:	 que	 planee	 hacer	 regresar	 la	 nave	 en	 lugar	 de	 quedársela,	 mientras	 él
permanece	 en	 Shakespeare	 como	 gobernador	 de	 por	 vida.	 Para	 cuando	 se	 pueda
enviar	a	alguien	desde	Eros	para	sofocar	su	rebelión,	su	vida	ya	habrá	pasado	o	será
tan	viejo	que	no	valdrá	la	pena	juzgarle.
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Sin	 embargo,	 no	 creo	 que	 eso	 sea	 propio	 de	 su	 carácter.	 Es	 una	 criatura
burocrática:	 ansia	 la	 supremacía,	 no	 la	 autonomía.	 Además,	 mi	 valoración	 de
momento	es	que	sólo	puede	ejecutar	actos	pérfidos	que	en	su	propia	cabeza	pueda
justificar	moralmente…	como	enfurecerse	 todo	 lo	posible	por	mi	 supuesto	 sabotaje
de	 las	 comunicaciones	 ansibles	 para	 justificar	 lo	 que	 hubiera	 sido	 un	 golpe	 de
Estado	contra	mí	como	gobernador.

Eso	 sólo	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 lo	 que	 planea	 conscientemente,	 no	 a	 sus	 deseos
inconscientes.	Es	decir,	pensará	que	responde	a	los	acontecimientos	a	medida	que	se
produzcan,	 pero	 en	 realidad	 estará	 interpretando	 los	 hechos	 para	 justificar	 las
acciones	 que	 desea	 realizar…	 aunque	 ignore	 su	 deseo	 de	 realizarlas.	 Por	 tanto,
cuando	lleguemos	a	Shakespeare,	cabe	siempre	la	posibilidad	de	que	encuentre	una
«emergencia»	que	le	exija	quedarse	más	tiempo	de	lo	que	puede	quedarse	la	nave	y
lo	«obligue»	a	enviarla	de	vuelta	mientras	que	él	se	queda.

La	necesidad	de	comprender	a	Quincy	es	 el	motivo	por	el	que	permanezco	 tan
cerca	de	las	Toscano.	Está	claro	que	la	madre	apuesta	por	Quincy,	y	no	por	mí,	como
poder	 futuro,	 aunque	 sin	 duda	 no	 está	 más	 que	 confirmando	 la	 apuesta	 para
asegurarse	de	que,	gobierne	quien	gobierne,	ella	o	su	hija	estarán	casadas	con	una
figura	poderosa.

Pero	 la	madre	 no	 tiene	 ninguna	 intención	 de	 permitir	 que	 la	 hija	 escape	 a	 su
control,	como	pasaría	si	nos	casásemos	y	yo	me	convirtiese	en	gobernador	de	hecho
así	como	de	nombre.	Por	tanto,	deliberadamente	o	no,	la	madre	será	mi	enemiga;	sin
embargo,	ahora	mismo	es	mi	mejor	guía	del	 estado	mental	de	Quincy,	 ya	que	está
con	 él	 todo	 lo	 que	 puede.	Debo	 conocer	 a	 ese	 hombre.	Nuestro	 futuro	 depende	 de
saber	qué	va	a	hacer	antes	de	que	lo	haga.

Mientras	tanto,	no	te	haces	ni	idea	del	alivio	que	representa	tener	a	alguien	con
quien	 compartir	 todo	 esto.	 En	 todos	 los	 años	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 lo	 más
parecido	 a	 un	 confidente	 para	mí	 fue	Bean.	 Sin	 embargo,	 sólo	 podía	 descargarme
hasta	cierto	punto;	esta	carta	es	mi	primer	ejercicio	de	auténtico	candor	desde	que
hablamos	hace	ya	tanto	tiempo	en	Carolina	del	Norte.

Oh,	un	momento.	Sólo	han	pasado	tres	años.	¿Menos?	El	tiempo	es	muy	confuso.
Gracias	 por	 estar	 conmigo,	 Valentine.	 Sólo	 espero	 ser	 capaz	 de	 evitar	 que	 se
convierta	 en	 un	 ejercicio	 sin	 sentido	 que	 nos	 lleve	 de	 vuelta	 a	 Eros	 en	 estasis,
habiendo	perdido	ochenta	años	de	historia	humana	y	 sin	 lograr	nada	más	que	 ser
derrotado	por	un	burócrata.

ENDER

Virlomi	no	había	contado	con	cómo	le	afectaría	regresar	a	la	Escuela	de	Batalla
después	de	todo	lo	que	había	vivido,	de	todo	lo	que	había	hecho.
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Se	entregó	a	sus	enemigos	al	comprender	que	ya	no	quedaba	nada	de	 la	guerra
excepto	 la	 carnicería.	 Sabía	 para	 desesperación	 de	 su	 corazón	 que	 todo	 era	 culpa
suya.	Amigos	y	futuros	amigos	se	lo	habían	advertido:	«Esto	es	demasiado».

Fue	 suficiente	 para	 hacer	 salir	 a	 los	 chinos	 de	 la	 India	 y	 liberar	 tu	 patria.	 No
pretendía	castigarlos.

Había	sido	tan	tonta	como	Napoleón,	Hitler,	Jerjes	y	Aníbal:	creía	que,	como	no
había	sido	derrotada	nunca,	jamás	lo	sería.	Había	superado	a	enemigos	cuyas	fuerzas
eran	mucho	mayores	que	las	suyas;	había	supuesto	que	siempre	sería	así.

Lo	peor,	se	dijo,	fue	que	me	creí	mi	propio	mito.	Deliberadamente	cultivé	la	idea
de	que	era	una	diosa,	pero	al	principio	recordaba	que	simplemente	fingía.

Al	final,	fue	el	Pueblo	Libre	de	la	Tierra	(el	PLT,	la	Hegemonía	de	Peter	Wiggin
bajo	un	nuevo	nombre)	el	que	la	derrotó.	Fue	Suriyawong,	un	tailandés	de	la	Escuela
de	 Batalla,	 que	 en	 su	 momento	 la	 había	 amado,	 quien	 acordó	 su	 rendición.	 Al
principio,	ella	se	negó…	pero	comprendía	que	el	orgullo	era	la	única	diferencia	entre
rendirse	inmediatamente	y	esperar	a	que	murieran	todos	sus	hombres.	Y	el	orgullo	no
valía	la	vida	de	uno	solo	de	sus	soldados.

—Satyagraha	—le	dijo	Suriyawong—.	Soportar	lo	que	debe	soportarse.
Satyagraba	 fue	 lo	 último	 que	 gritó	 a	 su	 gente.	Os	 ordeno	 vivir	 y	 soportar	 esta

situación.
Así	que	salvó	la	vida	de	sus	ejércitos	y	se	entregó	a	Suriyawong.	Y,	a	través	de	él,

a	Peter	Wiggin.
A	Wiggin,	quien	había	tenido	misericordia	con	ella	en	la	victoria,	que	era	más	de

lo	 que	 su	 hermano	 pequeño,	 el	 legendario	 Ender,	 había	 tenido	 con	 los	 insectores.
¿Ellos	también	habían	visto	en	él	la	mano	de	la	muerte,	repudiándolos?	¿Ellos	tenían
dioses	a	 los	que	rezar,	ante	los	que	resignarse,	a	 los	que	maldecir	al	comprender	su
destrucción?	Quizá	para	ellos	hubiese	sido	más	fácil	ser	eliminados	del	universo.

Virlomi	 siguió	 con	 vida.	 No	 podían	 matarla…	 todavía	 la	 adoraban	 en	 toda	 la
India;	 si	 la	 ejecutaban	 o	 la	 encarcelaban,	 la	 India	 se	 convertiría	 en	 una	 revolución
continua,	 imposible	 de	 gobernar.	 Si	 simplemente	 desaparecía,	 se	 convertiría	 en	 el
mito	de	la	diosa	que	se	fue	y	que	algún	día	regresaría.

Por	lo	que	grabó	los	vídeos	que	le	pidieron.	Rogó	a	su	pueblo	que	votara	unirse
libremente	al	Pueblo	Libre	de	la	Tierra,	que	aceptara	el	gobierno	del	Hegemón,	que
licenciara	 y	 desmantelara	 su	 ejército	 y,	 a	 cambio,	 que	 tuviera	 la	 libertad	 de
gobernarse	a	sí	mismo.

Han	Tzu	hizo	lo	mismo	en	China,	y	Alai,	que	había	sido	su	esposo	hasta	que	ella
le	traicionó,	lo	hizo	en	el	mundo	musulmán.	Más	o	menos	surtió	efecto.

Todos	ellos	aceptaron	el	exilio.	Pero	Virlomi	sabía	que	sólo	ella	lo	merecía.
El	exilio	consistía	en	convertirse	en	gobernadores	de	colonias.	Ah,	¡si	la	hubiesen

nombrado	con	Ender	Wiggin	y	no	hubiese	regresado	jamás	a	la	Tierra	para	derramar
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tanta	sangre!	Pero,	en	todo	caso,	era	porque	había	conseguido	tan	espectacularmente
la	 libertad	 de	 la	 India	 ante	 un	 ejército	 chino	 ampliamente	 superior,	 porque	 había
unido	un	país	imposible	de	unir,	que	la	consideraban	capaz	de	gobernar.	Precisamente
por	los	actos	monstruosos	que	cometí,	pensó,	se	me	confía	fundar	un	nuevo	mundo.

Durante	su	cautiverio	en	la	Tierra,	en	los	meses	pasados	bajo	custodia	tailandesa
y	 luego	 brasileña,	 siempre	 vigilada	 pero	 bien	 tratada,	 empezó	 a	 impacientarse	 y	 a
desear	abandonar	el	planeta	y	empezar	una	nueva	vida.

Con	lo	que	no	había	contado	era	con	que	la	nueva	zona	de	partida	era	la	estación
espacial	antiguamente	conocida	como	Escuela	de	Batalla.

Era	como	despertar	de	un	sueño	muy	real	y	encontrarse	en	el	lugar	de	su	infancia.
Los	 pasillos	 no	 habían	 cambiado;	 el	 código	 de	 luces	 de	 distintos	 colores	 en	 las
paredes	 todavía	 ejecutaba	 su	 función:	 guiar	 a	 los	 colonos	 a	 sus	 dormitorios.	 Los
barracones	habían	cambiado,	claro:	los	colonos	no	iban	a	admitir	el	hacinamiento	ni
la	 reglamentación	 que	 habían	 soportado	 los	 alumnos	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla.
Tampoco	había	la	tontería	de	un	juego	en	ingravidez.	Si	usaban	la	sala	de	batalla	para
algo,	no	se	lo	contaron.

Pero	 los	 comedores	 seguían	 allí,	 tanto	 el	 de	 oficiales	 como	 el	 de	 soldados…
aunque	ahora	comía	en	aquel	en	el	que	 jamás	había	estado	siendo	estudiante:	el	de
profesores.	A	sus	propios	colonos	no	se	les	permitía	entrar	allí;	era	el	lugar	en	el	que
se	refugiaba	de	ellos.	La	rodeaba	el	personal	de	Graff	del	Ministerio	de	Colonización.
Eran	discretos	y	la	dejaban	en	paz,	cosa	que	agradecía;	eran	altivos	y	se	mantenían	a
distancia	 de	 ella,	 cosa	 que	 lamentaba.	 Respuestas	 opuestas,	 suposiciones	 opuestas
sobre	 sus	 motivaciones;	 sabía	 que	 estaban	 siendo	 amables,	 pero	 aun	 así	 se	 sentía
como	 una	 leprosa,	 apartada.	 Si	 hubiera	 querido	 amistad,	 probablemente	 la	 habría
conseguido;	 probablemente	 esperaban	 a	 que	 ella	 les	 hiciese	 saber	 si	 quería
conversación.	 Ansiaba	 la	 compañía	 humana.	 Pero	 jamás	 atravesó	 el	 corto	 espacio
entre	su	mesa	y	la	de	los	demás.	Comía	sola.	Porque	no	creía	merecer	participar	en	la
sociedad	humana.

Lo	 que	 la	 irritaba	 era	 la	 adoración	 con	 que	 le	 trataban	 los	 colonos.	 Siendo
estudiante	 en	 la	Escuela	de	Batalla,	 era	normal.	Ser	una	 chica	 la	hacía	diferente,	 y
tenía	que	esforzarse	para	ganarse	su	puesto…	pero	ella	no	era	Ender	Wiggin,	no	era
una	 leyenda.	Tampoco	era	una	gran	 líder.	Eso	 llegaría	después,	ya	 en	 la	 India,	 con
gente	a	la	que	comprendía,	sangre	de	su	sangre.

El	 problema	 era	 que	 aquellos	 colonos	 eran	 en	 su	 mayoría	 indios.	 Se	 habían
ofrecido	voluntarios	para	el	programa	de	colonización	precisamente	porque	Virlomi
sería	la	gobernadora	de	su	colonia:	varios	le	contaron	que	habían	competido	en	una
lotería	 para	 ganarse	 la	 oportunidad	 de	 ir.	 Cuando	 se	 mezclaba	 con	 ellos,	 para
hablarles,	para	conocerlos,	 le	 resultaba	prácticamente	 inútil.	La	 reverenciaban	 tanto
que	 apenas	 podía	 hablar	 o,	 si	 lograba	 hacerlo,	 usaban	 un	 lenguaje	 tan	 formal,	 tan
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culto,	que	no	había	posibilidad	de	mantener	una	verdadera	comunicación	con	ellos.
Se	comportaban	como	si	creyeran	que	hablaban	con	una	diosa.
Durante	la	guerra	cumplí	demasiado	bien	con	mi	tarea,	se	dijo.	Para	los	indios,	la

derrota	no	era	una	señal	de	la	desaprobación	de	los	dioses.	Lo	que	importaba	era	el
modo	en	que	ella	soportaba	su	carga.	Y	ella	no	podía	evitarlo:	mantenía	su	dignidad
y,	por	tanto,	precisamente	por	eso	les	parecía	divina.

Quizás	así	resulte	más	fácil	gobernarlos.	O	quizás	haga	que	el	día	de	su	desilusión
sea	un	momento	terrible.

Un	grupo	de	colonos	de	Hyderabad	le	presentó	una	petición.
—El	 planeta	 se	 llama	 Ganges	 en	 honor	 al	 río	 sagrado	—dijeron—,	 lo	 que	 es

adecuado.	 Pero	 ¿no	 podríamos	 también	 recordar	 a	 todos	 los	 que	 venimos	 del	 sur?
Hablamos	telugu,	no	hindi	ni	urdu.	¿No	podría	haber	una	parte	de	 la	nueva	colonia
que	nos	pertenezca?

Virlomi	 les	 respondió	 en	 telugu	 fluido,	 lengua	 que	 había	 aprendido	 porque	 no
hubiese	podido	unificar	por	completo	la	India	hablando	sólo	hindi	e	inglés,	y	les	dijo
que	haría	lo	que	los	colonos	le	permitiesen	hacer.

Fue	la	primera	prueba	de	su	liderazgo.	Se	acercó	a	la	gente	y	preguntó,	dormitorio
por	dormitorio,	si	aceptarían	bautizar	el	pueblo	que	construirían	en	el	nuevo	mundo
con	el	nombre	de	Andhra,	por	la	provincia	que	tenía	por	capital	Hyderabad.

Todos	aceptaron	al	 instante	 la	propuesta.	El	mundo	se	 llamaría	Ganges,	pero	el
primer	asentamiento	sería	Andhra.

—Nuestra	 lengua	debe	ser	el	común	—les	dijo—.	Me	rompe	el	corazón	olvidar
las	 hermosas	 lenguas	 de	 la	 India,	 pero	 debemos	 poder	 comunicarnos	 con	 una	 sola
voz,	 con	 una	 lengua.	 Vuestros	 hijos	 deben	 aprender	 común	 en	 casa	 como	 lengua
materna.	 También	 podéis	 enseñarles	 hindi,	 telugu	 o	 cualquier	 otra	 lengua,	 pero
primero	el	común.

—El	 lenguaje	 del	 Raj	 —dijo	 un	 anciano.	 De	 inmediato,	 los	 otros	 colonos	 le
gritaron	que	fuese	respetuoso	con	Virlomi.

Pero	Virlomi	se	limitó	a	reír.
—Sí	—dijo—.	La	lengua	del	Raj.	Conquistados	en	su	momento	por	los	británicos

y,	una	vez	más,	por	la	Hegemonía.	Pero	es	la	lengua	que	todos	tenemos	en	común:	los
de	la	India,	precisamente	porque	los	británicos	nos	gobernaron	durante	tanto	tiempo	y
luego	 tuvimos	 mucho	 trato	 con	 América;	 los	 que	 no	 son	 indios,	 porque	 es	 un
requisito	hablar	común	para	realizar	este	viaje.

El	anciano	se	rió	con	ella.
—Así	 que	 recuerda	 —dijo—:	 Hemos	 tenido	 una	 relación	 más	 larga	 con	 el

llamado	común	que	nadie	a	excepción	de	los	propios	americanos	e	ingleses.
—Siempre	 hemos	 tenido	 la	 capacidad	 de	 aprender	 las	 lenguas	 de	 nuestros

conquistadores	 y	 convertirlas	 en	 propias.	 Nuestra	 literatura	 se	 convierte	 en	 su
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literatura,	 y	 la	 de	 ellos	 se	 convierte	 en	 la	 nuestra.	 Con	 esas	 palabras	 hablamos	 a
nuestro	modo	y	pensamos	nuestras	ideas.	Somos	quienes	somos.	Nada	cambia.

Así	 habló	 a	 los	 colonos	 indios.	 Pero	 había	 otros,	 un	 quinto	 de	 los	 colonos
aproximadamente,	 que	no	 eran	de	 la	 India.	Algunos	 la	 habían	 escogido	porque	 era
famosa	y	su	lucha	por	la	libertad	había	arraigado	en	su	espíritu.	Después	de	todo,	ella
era	 la	 creadora	 de	 la	 Gran	 Muralla	 de	 la	 India,	 y	 por	 tanto	 la	 consideraban	 una
celebridad	y	la	seguían	por	esa	razón.

Pero	 había	 otros	 a	 quienes	 el	 azar	 había	 situado	 en	 la	 colonia	 Ganges.	 Fue
decisión	de	Graff	no	permitir	que	más	de	cuatro	quintas	partes	de	los	colonos	fuesen
de	la	India.	Su	mensaje	había	sido	conciso:	«Puede	que	llegue	un	día	en	que	pueda
fundar	las	colonias	un	grupo	concreto.	Pero	la	ley	de	estas	primeras	colonias	es	que
todos	 los	humanos	son	ciudadanos	por	 igual.	Nos	estamos	arriesgando	al	permitirte
llevar	 a	 tantos	 indios.	 Sólo	 la	 realidad	 política	 de	 la	 India	 me	 hizo	 contravenir	 la
política	 habitual	 de	 no	 aceptar	 más	 de	 un	 quinto	 de	 población	 de	 una	 nación
determinada.	Y	claro,	ahora	los	keniatas,	los	darfurianos,	los	kurdos,	los	hablantes	de
quechua	 y	maya	 y	 otros	 grupos	 sienten	 la	 necesidad	 de	 una	 patria	 exclusivamente
propia.	Ya	que	se	la	concedemos	a	los	indios	de	Virlomi,	¿por	qué	no	a	ellos?	Tienen
que	hacer	la	guerra	para…	etcétera,	etcétera…	Es	por	eso	que	preciso	a	ese	veinte	por
ciento	que	no	son	indios	y	por	lo	que	necesito	estar	seguro	de	que	efectivamente	los
convertirás	en	ciudadanos	de	pleno	derecho».

Sí,	 sí,	 coronel	 Graff,	 se	 hará	 como	 dices.	 Incluso	 cuando	 hayamos	 llegado	 a
Ganges	 y	 tú	 estés	 a	 años	 luz	 de	 distancia	 y	 ya	 no	 puedas	 inmiscuirte	 en	 lo	 que
hacemos,	 yo	 mantendré	 mi	 promesa	 y	 animaré	 los	 matrimonios	 mixtos	 y	 el
tratamiento	igualitario	e	insistiré	en	que	el	inglés	(disculpa,	el	común)	sea	la	lengua
de	todos.

Pero,	a	pesar	de	mis	esfuerzos,	el	veinte	por	ciento	acabará	asimilado.	Dentro	de
seis	 generaciones,	 de	 cinco,	 quizá	 de	 tres,	 vendrán	 visitantes	 a	 Ganges	 y	 se
encontrarán	con	indios	rubios	y	pelirrojos,	de	piel	blanca	con	pecas	y	piel	negra	como
el	 ébano,	 rostros	 africanos	 y	 chinos	 que,	 sin	 embargo,	 insistirán	 en	 que	 «yo	 soy
indio»	y	tratarán	con	desprecio	a	quien	insista	en	que	no	lo	son.

La	 cultura	 india	 es	 demasiado	 fuerte	 para	 que	 nadie	 pueda	 controlarla.	 Yo
goberné	la	India	sometiéndome	a	las	costumbres	de	la	India,	cumpliendo	los	sueños
de	 la	 India.	Ahora	guiaré	 la	colonia	Ganges,	al	pueblo	de	Andhra,	 enseñando	a	 los
indios	 a	 fingir	 ser	 tolerantes	 con	 los	 demás,	 mientras	 los	 convertimos	 en	 nuestros
amigos	y	los	atraemos	a	nuestras	costumbres.	Pronto	se	darán	cuenta	de	que,	en	ese
extraño	 y	 nuevo	 mundo,	 nosotros	 los	 indios	 seremos	 los	 nativos	 y	 los	 demás	 los
intrusos	 hasta	 que	 «se	 conviertan	 en	 nativos»	 y	 en	 otros	 más	 de	 «nosotros».	 Es
inevitable.	Es	la	naturaleza	humana	combinada	con	la	terquedad	y	la	paciencia	de	la
India.
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Aun	así,	Virlomi	se	aseguró	de	hablar	con	los	no	indios	que	había	en	la	Escuela
de	Batalla…	allí,	en	la	Estación	de	Paso.

La	aceptaron	bastante	bien.	Su	fluidez	hablando	común	de	la	Escuela	de	Batalla	y
argot	la	situaban	en	una	buena	posición.	Tras	la	guerra,	 los	niños	de	todo	el	mundo
habían	 adoptado	 el	 argot	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 y	 ella	 lo	 usaba	 con	 soltura.
Llamaba	 la	 atención	 de	 niños	 y	 jóvenes,	 y	 divertía	 a	 los	 adultos.	De	 esa	 forma,	 la
sentían	más	cercana,	menos	como	una	celebridad.

En	 los	 barracones	 (no,	 en	 los	 dormitorios)	 que	 antiguamente	 ocupaban	 los
estudiantes	recién	llegados	(lanzados,	como	se	decía)	había	una	mujer	con	un	bebé	en
brazos	que	se	mantenía	a	distancia.	A	Virlomi	 le	parecía	bien	(no	 tenía	por	qué	ser
ella	 la	 favorita	 de	 todos),	 pero	 pronto	 le	 quedó	 claro,	 visitando	 a	 menudo	 los
barracones,	 que	Nichelle	Firth	 no	 era	 simplemente	 tímida	o	 altiva,	 era	 activamente
hostil.

Virlomi	quedó	fascinada	e	intentó	descubrir	más	acerca	de	ella.	Pero	la	biografía
de	su	expediente	era	tan	sucinta	que	Virlomi	sospechó	que	era	falsa;	había	varias	así,
de	personas	que	se	unían	a	la	colonia	para	dejar	atrás	su	pasado,	incluso	su	identidad.

Sin	 embargo,	 no	 había	 forma	 de	 hablar	 directamente	 con	 la	 mujer.	 Con
neutralidad	cortés	respondía	apenas,	si	respondía;	cuando	decidía	no	hacerlo,	sonreía
con	la	mandíbula	rígida,	de	forma	que,	a	pesar	de	la	sonrisa	dentuda,	Virlomi	notaba
su	furia	subyacente.	No	forzó	la	situación.

Pero	 observó	 las	 reacciones	 de	 Nichelle	 a	 lo	 que	 Virlomi	 y	 los	 otros	 decían
cuando	podía	oírlos,	aunque	no	formase	parte	del	grupo.	Lo	que	parecía	dispararla,	lo
que	 hacía	 que	 su	 lenguaje	 corporal	 se	 pusiese	 de	mal	 humor,	 era	 oír	mencionar	 la
Hegemonía,	a	Peter	Wiggin,	las	guerras	de	la	Tierra,	el	Pueblo	Libre	de	la	Tierra	o	el
Ministerio	 de	 Colonización.	 También	 ante	 la	 mención	 de	 Ender	 Wiggin,	 Graff,
Suriyawong	y,	especialmente,	 la	de	Julián	Bean	Delphiki	agarraba	al	bebé	con	más
fuerza	y	le	susurraba	algún	tipo	de	encantamiento.

Virlomi	 pronunció	 ella	 misma	 algunos	 de	 esos	 nombres,	 como	 prueba.	 Estaba
claro	que	Nichelle	Firth	no	había	participado	en	 la	guerra	de	ninguna	 forma:	envió
una	 foto	 suya	 al	 personal	 de	 Peter	 y	 no	 pudieron	 ofrecerle	 nada.	Aun	 así,	 parecía
tomarse	muy	personalmente	los	acontecimientos	de	la	historia	reciente.

Sólo	 hacia	 el	 final	 del	 periodo	 de	 preparación	 se	 le	 ocurrió	 probar	 con	 otro
nombre.	Lo	encajó	en	una	conversación	con	un	par	de	belgas,	pero	asegurándose	de
estar	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 Nichelle	 para	 que	 ésta	 pudiese	 oírlo.	 «Achilles
Flandres»,	dijo,	comentando	que	era	el	belga	más	famoso	de	la	historia	reciente.	Por
supuesto,	 se	 ofendieron	 y	 negaron	 que	 fuese	 realmente	 belga,	 pero	 mientras	 ella
quitaba	hierro	al	asunto	con	los	belgas	también	observaba	a	Nichelle.

La	reacción	fue	intensa,	sí,	y	a	primera	vista	la	misma	de	siempre:	apretar	más	al
bebé,	acariciarlo,	hablarle.
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Pero	luego	Virlomi	se	dio	cuenta:	no	estaba	rígida.	No	estaba	malhumorada.	Era
cariñosa	con	el	niño.	Era	delicada	y	estaba	feliz.	Sonreía.

Y	susurraba	una	y	otra	vez	el	nombre	de	«Achilles	Flandres».
Resultaba	tan	inquietante	que	Virlomi	tuvo	ganas	de	acercársele	y	gritarle:	¡Cómo

te	atreves	a	venerar	el	nombre	de	ese	monstruo!
Pero	 también	 era	 extremadamente	 consciente	 de	 otros	 hechos	monstruosos.	 Sí,

había	 diferencias	 entre	 Achilles	 y	 ella,	 pero	 también	 había	 similitudes,	 y	 no	 era
inteligente	 por	 su	 parte	 condenarle	 con	 demasiada	 vehemencia.	 Así	 que	 la	 mujer
sentía	afinidad	por	él…	¿A	qué	se	debía?

Virlomi	abandonó	los	barracones	y	volvió	a	buscar.	No	había	ningún	archivo	que
situase	a	Achilles	en	algún	lugar	donde	hubiese	podido	conocer	a	aquella	mujer	que
sin	 duda	 alguna	 era	 americana.	 Virlomi	 no	 se	 la	 imaginaba	 hablando	 francés,	 ni
siquiera	 mal.	 No	 parecía	 tener	 la	 suficiente	 educación:	 como	 la	 mayoría	 de	 los
americanos,	conocería	una	única	lengua,	que	hablaría	mal	pero	fuerte.	No	era	posible
que	el	bebé	fuese	de	Achilles.

Pero	 debía	 comprobarlo.	 El	 comportamiento	 de	 la	 mujer	 indicaba	 demasiado
claramente	esa	posibilidad.

No	permitió	que	los	Firth,	madre	e	hijo,	pasasen	a	estasis	y	fuesen	almacenados
en	 la	nave	hasta	no	haber	 recibido	 los	 resultados	de	 la	comparación	entre	 la	huella
genética	del	bebé	y	los	archivos	de	los	genes	de	Achilles	Flandres.

No	había	coincidencia.	No	podía	ser	su	padre.
Vale,	pensó	Virlomi.	La	mujer	es	rara.	Será	un	problema.	Pero	no	uno	que	no	se

pueda	controlar	con	algo	de	tiempo.	Lejos	de	la	Tierra,	lo	que	sea	que	la	convirtió	en
devota	de	ese	monstruo	se	 irá	debilitando.	Aceptará	 la	presión	de	 la	amistad	de	 los
demás.

O	no	 lo	hará,	y	 entonces	esa	ofensa	 se	volverá	contra	 ella	y	aquellos	 a	 los	que
niegue	su	amistad	la	condenarán	al	ostracismo.	En	cualquier	caso,	Virlomi	afrontaría
la	situación.	¿Cuan	problemática	puede	ser	una	única	mujer	entre	miles	de	colonos?
No	es	que	Nichelle	Firth	fuese	precisamente	una	líder.	Nadie	la	seguiría.	No	lograría
nada.

Virlomi	dio	 la	orden	de	 autorizar	 el	 paso	 a	 estasis	de	 los	Firth.	Pero,	 debido	al
retraso,	 seguían	 allí	 cuando	 Graff	 fue	 en	 persona	 a	 hablar	 con	 los	 que	 estarían
despiertos	 durante	 el	 viaje.	 Eran	 sólo	 unos	 cien	 colonos,	 porque	 la	 mayoría	 había
preferido	la	opción	de	dormir,	y	la	tarea	de	Graff	consistía	en	dejarles	claro	que	era	el
capitán	de	la	nave	quien	tenía	el	mando	absoluto	así	como	poder	casi	ilimitado	para
imponer	castigos.

—Haréis	 cualquier	 cosa	 que	 os	 pida	 un	miembro	 de	 la	 tripulación	 y	 lo	 haréis
inmediatamente.

—¿O	qué?	—preguntó	alguien.
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Graff	no	se	ofendió…	la	voz	sonaba	más	asustada	que	desafiante.
—El	capitán	tiene	poder	sobre	la	vida	y	la	muerte…	dependiendo	de	la	seriedad

de	la	infracción.	Y	es	el	único	que	juzga	la	gravedad	de	la	ofensa.	No	hay	apelación.
¿Me	explico?

Todos	 lo	 comprendieron.	 Unos	 cuantos	 incluso	 se	 decidieron	 por	 la	 opción	 in
extremis	de	viajar	en	estasis…	no	porque	pretendiesen	amotinarse,	sino	porque	no	les
gustaba	la	idea	de	estar	encerrados	durante	años	con	alguien	que	tenía	tanto	poder.

Al	 terminar	 la	 reunión,	 hubo	 un	 tremendo	 ruido	 y	 ajetreo	mientras	 algunos	 se
apresuraban	 hacia	 la	mesa	 donde	 podían	 solicitar	 la	 estasis,	 otros	 se	 dirigían	 a	 los
dormitorios	 y,	 unos	 pocos,	 se	 reunían	 alrededor	 de	 Graff:	 cazadores	 de	 famosos,
claro,	ya	que	era	casi	tan	famoso	a	su	modo	como	Virlomi	y,	además,	no	había	estado
a	su	alcance	hasta	aquel	momento.

Virlomi	 se	 acercaba	 a	 la	mesa	 de	 estasis	 cuando	 oyó	 un	 estruendo	 de	 jadeos	 y
exclamaciones	de	la	gente	que	rodeaba	a	Graff.	Miró	pero	no	vio	qué	pasaba.	Graff
estaba	 allí,	 sonriéndole	 a	 alguien,	 y	 parecía	 perfectamente	 tranquilo.	 Sólo	 algunas
miradas	 (en	 realidad,	miradas	 de	 furia)	 de	 algunos	de	 los	 testigos	 guiaron	 sus	 ojos
hacia	una	mujer	que	salía	de	la	sala	de	mal	humor,	alejándose	del	corrillo	de	Graff.

Era	Nichelle	Firth,	claro,	con	su	querido	hijo	Randall	en	brazos.
Bien,	lo	que	hubiese	hecho	aparentemente	no	había	incomodado	a	Graff,	aunque

sí	a	otras	personas.
Aun	 así,	 era	 preocupante	 que	 Nichelle	 hubiese	 buscado	 la	 oportunidad	 de

enfrentarse	a	Graff.	Su	hostilidad	la	hacía	actuar;	muy	mala	noticia.
¿Por	qué	no	ha	sido	abiertamente	hostil	conmigo?	Yo	soy	tan	famosa	como…
Famosa,	pero	¿por	qué?	Porque	la	Hegemonía	me	derrotó	y	me	encarceló.	¿Y	los

enemigos	dispuestos	contra	mí?	Suriyawong,	Peter	Wiggin.	Acompañados	de	todo	el
mundo	civilizado.	Básicamente	la	misma	lista	que	odiaba	y	se	enfrentaba	a	Achilles
Flandres.

No	es	de	extrañar	que	se	ofreciese	voluntaria	para	mi	colonia	y	no	para	alguna	de
las	 otras.	 Cree	 que	 soy	 un	 alma	 gemela,	 derrotada	 por	 los	 mismos	 enemigos.	 No
comprende	(o	al	menos	no	lo	comprendía	cuando	se	ofreció	voluntaria)	que	estoy	de
acuerdo	 con	 los	 que	 me	 derrotaron,	 que	 yo	 me	 había	 equivocado	 y	 era	 preciso
detenerme.	No	soy	Achilles.	No	soy	como	Achilles.

Si	la	diosa	deseaba	castigar	a	Virlomi	por	haberla	usurpado	para	obtener	poder	y
unir	a	la	India,	no	había	mejor	forma	que	ésta:	hacer	que	todos	creyesen	que	ella	era
como	Achilles…	y	que	por	eso	les	cayese	bien.

Por	suerte,	Nichelle	Firth	era	la	única	persona,	y	no	le	caía	bien	a	nadie	porque	a
ella	no	le	caía	bien	nadie.	Sus	opiniones,	las	que	fuesen,	no	podían	afectar	a	Virlomi.

No	dejas	de	repetírtelo,	pensó	Virlomi.	¿Significa	eso	que	en	las	profundidades	de
mi	mente,	las	extrañas	opiniones	de	esa	mujer	ya	empiezan	a	afectarme?
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Claro	que	sí.
Satyagraha.	Esta	carga	también	la	soportaré.
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Capítulo	12

Para:	GobDes%Shakespeare@MinCol.gob/viaje
De:	MinCol@MinCol.gob
Asunto:	Extraño	encuentro

Estimado	Ender:
Sí,	 sigo	 vivo.	 He	 permanecido	 en	 estasis	 diez	 meses	 al	 año	 para	 poder	 ver	 la

conclusión	 de	 este	 proyecto.	 Es	 sólo	 posible	 porque	 tengo	 un	 personal	 al	 que
literalmente	 confío	 mi	 vida.	 Las	 tablas	 actuariales	 sugieren	 que	 estaré	 vivo	 para
cuando	llegues	a	Shakespeare.

Sin	 embargo,	 ahora	 te	 escribo	 porque	 eras	 íntimo	 de	 Bean.	 Te	 adjunto
documentación	relativa	a	su	enfermedad	genética.	Ahora	sabemos	que	el	verdadero
nombre	de	Bean	era	Julián	Delphiki;	lo	secuestraron	siendo	un	embrión	congelado	y
era	el	único	superviviente	de	un	experimento	genético	ilegal.	La	modificación	de	sus
genes	 le	volvió	extraordinariamente	 inteligente.	Por	desgracia,	 también	afectó	a	su
patrón	de	crecimiento.	Muy	pequeño	en	la	infancia…	el	Bean	que	conociste.	Nada	de
crecimiento	súbito	en	la	pubertad.	Simplemente	un	avance	progresivo	hasta	la	muerte
por	gigantismo.	Bean,	que	no	deseaba	ser	hospitalizado	y	acabar	patéticamente	su
vida,	se	ha	embarcado	en	un	viaje	de	exploración	a	la	velocidad	de	la	luz.	Vivirá	todo
lo	que	pueda	llegar	a	vivir,	pero,	a	todos	los	efectos,	ha	abandonado	la	Tierra	y	a	la
especie	humana.

No	 sé	 si	 alguien	 te	 lo	 ha	 contado,	 pero	 Bean	 y	 Petra	 se	 casaron.	 A	 pesar	 del
miedo	de	Bean	a	que	cualquier	hijo	suyo	heredase	su	enfermedad,	fertilizaron	nueve
óvulos…	porque,	 por	 desgracia,	 los	 engañó	 un	médico	 que	 afirmaba	 ser	 capaz	 de
corregir	en	ellos	esa	tara	genética.	Petra	dio	a	luz	a	uno,	pero	secuestraron	los	otros
ocho	 embriones	 (repitiendo	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 al	 propio	 Bean	 cuando	 era
embrión)	y	los	implantaron	en	madres	de	alquiler	que	no	conocían	el	origen	de	sus
bebés.	 Después	 de	 una	 búsqueda	 amplia	 y	 exhaustiva,	 encontramos	 a	 siete	 de	 los
bebés	perdidos.	No	habíamos	encontrado	al	último.	Hasta	ahora.

Me	 refiero	 a	 un	 extraño	 encuentro	 que	 he	 tenido	 hoy	mismo.	Me	 encuentro	 en
Ellis	Island:	el	apodo	que	damos	a	la	Escuela	de	Batalla.	Por	aquí	pasan	todos	los
colonos	 para	 ser	 distribuidos	 y	 enviados	 a	 sus	 naves.	 Ahora	 mismo	 Eros	 está
demasiado	lejos	en	su	órbita	para	ser	cómodo,	así	que	acondicionamos	y	lanzamos
las	naves	desde	un	lugar	más	cercano.

Daba	 una	 conferencia	 de	 orientación,	 repleta	 de	 la	 sabiduría	 y	 el	 ingenio
habituales,	a	un	grupo	que	se	dirige	a	la	colonia	Ganges.	Después,	una	mujer	se	me
acercó	(americana,	a	 juzgar	por	su	acento)	con	un	bebé.	No	dijo	nada.	Se	 limitó	a
escupirme	en	un	zapato	y	se	fue.

Naturalmente,	ese	hecho	me	llamó	la	atención…	no	me	resisto	a	las	mujeres	que

www.lectulandia.com	-	Página	151



flirtean	 conmigo.	Busqué	 información.	Es	 decir,	 hice	 que	uno	de	mis	 amigos	 de	 la
Tierra	hiciese	una	comprobación	exhaustiva	de	su	pasado.	Resulta	que	su	nombre	de
colona	es	falso…	no	es	que	eso	sea	raro,	y	no	nos	importa;	puedes	ser	quien	quieras
ser,	 siempre	 que	 no	 seas	 un	 pedófilo	 o	 un	 asesino	 en	 serie.	 En	 una	 vida	 anterior
estaba	 casada	 con	 un	 ayudante	 de	 encargado	 de	 supermercado	 estéril.	 Así	 que	 su
bebé	no	es	de	su	ex	marido…	una	vez	más,	eso	tampoco	tiene	nada	de	raro.	Lo	que	es
raro	es	que	tampoco	es	suyo.

Ahora	 voy	 a	 confesarte	 algo	 que	me	 avergüenza	 un	 poco.	 Prometí	 a	 Bean	 y	 a
Petra	que	en	ningún	lugar	quedarían	registros	del	mapa	genético	de	sus	hijos.	Pero
conservé	 una	 copia	 en	 el	 archivo	 que	 empleamos	 para	 la	 búsqueda	 de	 los	 niños,
dada	la	posibilidad	de	que	algún	día	pudiera	dar	con	ese	último	niño	perdido.

De	alguna	forma,	a	esa	mujer,	Randi	Johnson	(Alba	de	soltera),	ahora	conocida
como	 Nichelle	 Firth,	 le	 fue	 implantado	 el	 niño	 perdido	 de	 Bean	 y	 Petra.	 El	 niño
padece	el	gigantismo	genético	de	Bean.

Será	un	genio,	pero	morirá	después	de	los	veinte	años	(o	antes)	de	un	crecimiento
que,	simplemente,	no	se	detendrá.

Y	lo	cría	una	mujer	que,	por	alguna	razón,	considera	importante	escupirme.	No
me	 ofende	 personalmente,	 pero	me	 interesa,	 porque	 tal	 acción	me	 hace	 sospechar
que,	al	contrario	que	 las	otras	madres	de	alquiler,	ella	podría	saber	de	quién	es	el
niño.	O,	 lo	 que	 es	más	 probable,	 puede	 que	 le	 hayan	 contado	 historias	 falsas.	 En
cualquier	caso,	no	puedo	preguntárselo,	porque	para	cuando	tuve	la	información	ya
se	había	ido.

Va	 a	 la	 colonia	 Ganges,	 que	 al	 igual	 que	 la	 tuya	 está	 dirigida	 por	 una	 joven
graduada	de	 la	Escuela	de	Batalla.	Cuando	 se	 fue,	Virlomi	no	era	 tan	 joven	como
tú…	 Tras	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 dispuso	 de	 años	 suficientes	 en	 la	 Tierra	 para
convertirse	en	la	salvadora	de	la	India	bajo	la	ocupación	china	e	instigadora	de	una
fallida	 (y	mal	 planificada)	 invasión	 de	China.	A	 finales	 de	 su	 ascenso	 al	 poder	 se
volvió	muy	 fanática	y	autodestructiva,	creyéndose	su	propia	propaganda.	Ahora	ha
recuperado	la	cordura,	y	en	lugar	de	intentar	decidir	si	honrarla	por	la	liberación	de
su	 pueblo	 o	 condenarla	 por	 la	 invasión	 de	 la	 nación	 de	 sus	 opresores,	 la	 han
convertido	 en	 jefa	 de	 una	 colonia	 que,	 por	 primera	 vez,	 tiene	 en	 cuenta	 el	 origen
cultural	en	la	Tierra.	La	mayor	parte	de	los	colonos	son	hindúes…	pero	no	todos.

El	hijo	de	Bean	será	genial…	como	su	padre	y	su	madre.	Y	Randi	podría	contarle
historias	que	deformarían	su	personalidad	de	formas	muy	extrañas.

¿Por	qué	te	lo	cuento?	Porque	la	colonia	Ganges	es	nuestro	primer	esfuerzo	por
colonizar	 un	 mundo	 que	 NO	 era	 originariamente	 insector.	 Viajan	 a	 una	 fracción
ligeramente	 inferior	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 así	 que	 no	 llegarán	 hasta	 que	 los
xenobiólogos	hayan	tenido	la	oportunidad	de	realizar	su	labor	y	tener	el	planeta	listo
para	los	colonos.
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Si	te	sientes	feliz	gobernando	Shakespeare	y	deseas	pasar	allí	el	resto	de	tu	vida,
entonces	 esta	 información	 no	 te	 resultará	 especialmente	 interesante.	 Pero	 si,	 tras
unos	 años,	 decides	 que	 el	 gobierno	 no	 es	 lo	 tuyo,	 te	 pediría	 que	 viajases	 por
transporte	hasta	Ganges.	Evidentemente,	cuando	hayas	pasado	cinco	 (o	diez)	años
en	Shakespeare,	la	colonia	ni	siquiera	se	habrá	establecido.	Y	el	viaje	a	Ganges	será
a	tal	distancia	que	puedes	abandonar	Shakespeare	y	llegar	a	Ganges	a	los	catorce	(o
diecinueve)	 años	 de	 su	 fundación.	 Para	 entonces,	 el	 chico	 llamado	 Randall	 Firth
tendrá	 la	altura	de	un	adulto	 (no,	 será	mayor)	y	podría	 ser	 tan	espeluznantemente
genial	que	Virlomi	no	tenga	la	más	mínima	oportunidad	de	evitar	que	sea	un	peligro
para	 la	 paz	 y	 la	 seguridad	 de	 la	 colonia.	 O	 tal	 vez	 ya	 sea	 un	 dictador.	 O	 el
gobernador	 elegido	 democráticamente	 que	 los	 habrá	 salvado	 de	 la	 locura	 de
Virlomi.	O	puede	que	haya	muerto.	O	que	sea	un	completo	don	nadie.	¿Quién	sabe?

Una	vez	más:	 tú	eliges.	No	 tengo	poder	sobre	 ti;	Bean	y	Petra	no	 tienen	poder
sobre	ti.	Pero	si	te	resulta	interesante,	más	interesante	que	quedarte	en	Shakespeare,
ése	es	un	lugar	al	que	podrías	ir	y	quizás	ayudar	a	una	joven	gobernadora,	Virlomi,
que	es	muy	inteligente	pero	también	dada	a	ocasionales	decisiones	equivocadas.

Por	desgracia,	 todo	está	en	el	aire.	Cuando	debas	abandonar	Shakespeare	con
tiempo	 suficiente	 para	 ser	 efectivo	 en	Ganges,	 ¡los	 colonos	 de	Ganges	 ni	 siquiera
habrán	desembarcado	de	su	nave!	Podríamos	estar	enviándote	a	una	colonia	que	no
tendrá	ningún	problema	y	en	la	que	por	tanto	no	tendrás	nada	que	hacer.

Así	 compruebas	 cómo	 planifico	 cosas	 que	 no	 se	 pueden	 planificar.	 Pero	 en
ocasiones	me	alegro	mucho	de	haberlo	hecho.	Si	decides	que	a	partir	de	ahora	no
quieres	participar	en	mis	planes,	¡yo	te	comprenderé	mejor	que	nadie!

Tu	amigo,
HYRUM	GRAFF

PS:	Dada	la	posibilidad	de	que	el	capitán	no	te	lo	haya	comunicado,	te	diré	que
cinco	años	después	de	tu	partida	la	F.I.	aceptó	mi	petición	urgente	y	lanzó	una	serie
de	transportes,	uno	cada	cinco	años,	a	cada	una	de	las	colonias.	Las	naves	no	son
los	monstruos	enormes	que	 llevan	a	 los	colonos,	pero	 tienen	espacio	para	bastante
carga	 y	 esperamos	 que	 se	 conviertan	 en	 un	 instrumento	 de	 comercio	 entre	 las
colonias.	Nuestra	 intención	es	que	una	nave	visite	cada	colonia	cada	cinco	años…
pero	 a	 continuación	 viajarán	 de	 colonia	 en	 colonia	 y	 regresarán	 a	 la	 Tierra	 sólo
después	 de	 realizar	 un	 circuito	 completo.	 La	 tripulación	 tendrá	 la	 opción	 de
completar	 todo	 el	 viaje	 o	 entrenar	 a	 sus	 sustitutos	 en	 cualquier	mundo	 colonial	 y
quedarse	 allí	 mientras	 otros	 completan	 el	 viaje.	 De	 tal	 forma	 nadie	 quedará
atrapado	 toda	 su	 vida	 en	 un	 único	 mundo,	 y	 nadie	 pasará	 el	 resto	 de	 su	 vida
atrapado	en	una	nave	espacial.	Como	puedes	suponer,	no	nos	faltan	voluntarios.
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Vitaly	 Kolmogorov	 estaba	 tendido	 en	 la	 cama,	 esperando	 morir	 y	 bastante
impaciente.

—No	lo	apresures	—dijo	Sel	Menach—.	Sería	un	mal	ejemplo.
—No	 apresuro	 nada.	 Simplemente	 estoy	 impaciente.	 ¡Me	 parece	 que	 tengo

derecho	a	sentir	lo	que	siento!
—Y	me	parece	que	también	tienes	derecho	a	pensar	lo	que	piensas	—dijo	Sel.
—Vaya,	ahora	precisamente	practicas	el	sentido	del	humor.
—Fuiste	tú	el	que	decidiste	que	éste	era	tu	lecho	de	muerte,	no	yo	—dijo	Sel—.

Pero	el	humor	negro	me	parece	apropiado.
—Sel,	te	he	pedido	que	vinieras	a	verme	por	una	razón.
—Para	deprimirme.
—Cuando	muera,	la	colonia	necesitará	un	gobernador.
—Llega	un	gobernador	de	la	Tierra,	¿no	es	así?
—Técnicamente,	de	Eros.
—Ah,	Vitaly,	todos	venimos	de	Eros.
—Muy	gracioso	 y	muy	 clásico.	Me	pregunto	 cuánto	 tiempo	más	 habrá	 todavía

gente	capaz	de	divertirse	con	un	juego	de	palabras	basado	en	el	sistema	de	asteroides
del	sistema	terrestre	y	los	dioses	griegos.

—En	cualquier	caso,	Vitaly,	por	favor,	no	me	digas	que	me	nombras	a	mí.
—Nada	de	eso	—dijo	Vitaly—.	Te	voy	a	encargar	un	recado.
—Para	el	que	sólo	te	sirve	un	xenobiólogo	de	avanzada	edad.
—Exacto	—dijo	Vitaly—.	En	 la	cola	de	ansible	espera	un	mensaje…	cifrado,	y

no,	 no	 te	 voy	 a	 dar	 la	 clave.	 Sólo	 te	 pido	 lo	 siguiente:	 cuando	 esté	 completa	 y
totalmente	muerto,	pero	antes	de	que	escojan	a	un	nuevo	gobernador,	por	favor,	envía
el	mensaje.

—¿A	quién?
—El	mensaje	ya	conoce	su	destino.
—Qué	mensaje	más	listo.	¿Por	qué	no	deduce	cuándo	estarás	muerto	y	se	envía	a

sí	mismo?
—¿Prometido?
—Claro,	por	supuesto.
—Y	prométeme	algo	más.
—Me	 hago	 viejo.	 No	 cuentes	 con	 que	 recuerde	 simultáneamente	 demasiadas

promesas.
—Cuando	te	elijan	gobernador,	acepta.
—No	lo	harán.
—Si	 no	 lo	 hacen,	 entonces	 nada	—dijo	 Vitaly—.	 Pero	 cuando	 te	 elijan,	 como

esperan	todos	menos	tú,	acepta.
—No.
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—Y	 es	 precisamente	 por	 eso	 que	 debes	 aceptar	 —dijo	 Vitaly—.	 Eres	 el	 más
cualificado	para	el	puesto	precisamente	porque	no	lo	quieres.

—Nadie	cuerdo	lo	quiere.
—Lo	ansían	demasiados	hombres,	no	porque	lo	quieran,	sino	porque	los	atrae	el

honor	de	ocuparlo.	El	prestigio.	La	posición.	—Vitaly	rió,	y	la	risa	se	convirtió	en	una
tos	desagradable	hasta	que	logró	beber	agua	y	calmar	los	espasmos	del	pecho—.	Es
algo	que	no	echaré	de	menos	una	vez	esté	muerto.

—¿La	posición?
—Hablaba	de	la	tos.	Ese	cosquilleo	constante	en	el	fondo	del	pecho.	Respirar	con

dificultad.	Flatulencia.	Visión	borrosa	por	buenas	que	sean	las	gafas	y	por	mucha	luz
que	tenga.	Toda	la	desagradable	degeneración	de	la	edad.

—¿Qué	hay	de	tu	mal	aliento?
—Eso	es	para	que	te	alegres	de	mi	muerte.	Sel,	lo	digo	en	serio.	Si	eligen	a	otro

gobernador,	 será	 alguien	 que	 desea	 el	 puesto	 y	 no	 querrá	 dejarlo	 cuando	 llegue	 el
nuevo	gobernador.

—Eso	es	lo	que	se	merecen,	allá	en	Eros,	por	decidir	que	además	de	suministros,
equipo	y	experiencia,	también	iban	a	enviarnos	a	un	dictador.

—Yo	al	principio	fui	un	dictador	—dijo	Vitaly.
—Cuando	 empezamos	 y	 la	 supervivencia	 parecía	 imposible,	 sí,	 mantuviste	 la

calma	hasta	que	encontramos	una	forma	de	controlar	todo	lo	que	podía	matarnos	en
este	planeta.	Pero	esos	días	ya	han	pasado.

—No,	 no	 es	 así	—dijo	Vitaly—.	Voy	 a	 decírtelo	 con	 claridad.	 En	 la	 nave	 que
viene	viajan	dos	almirantes.	Uno	es	nuestro	futuro	gobernador.	Y	el	otro	es	el	capitán
de	la	nave.	Adivina	cuál	cree	que	debería	ser	nuestro	gobernador.

—El	capitán	de	la	nave,	evidentemente,	o	no	lo	habrías	expresado	de	esa	forma.
—Un	 burócrata.	Un	 trepa.	No	 le	 conocía	 antes	 de	 partir	 en	 nuestro	 viaje,	 pero

conozco	a	los	de	su	clase.
—Así	que	la	nave	nos	trae	todo	lo	que	necesitamos	y	una	lucha	de	poder.
—No	 quiero	 una	 guerra.	 No	 quiero	 que	 se	 derrame	 sangre.	 No	 quiero	 que	 los

recién	 llegados	 tengan	 que	 conquistar	 a	 un	 gobernador	 en	 funciones	 con	 aires	 de
grandeza,	aquí	en	Shakespeare.	Quiero	que	nuestra	colonia	esté	lista	para	recibir	a	los
nuevos	 colonos	 y	 todo	 lo	 que	 traen	 consigo…	y	 que	 siga	 unida	 al	 gobernador	 que
nombraron	en	Eros.	Sabían	lo	que	hacían	cuando	le	nombraron.

—Sabes	quién	es	—dijo	Sel—.	Lo	sabes	y	no	se	lo	has	dicho	a	nadie.
—Claro	que	lo	sé	—dijo	Vitaly—.	Llevo	treinta	y	cinco	años	carteándome	con	él.

Desde	que	partió	la	nave	de	colonización.
—Y	no	dijiste	ni	una	palabra.	¿Quién	es?	¿Alguien	a	quien	conozco?
—¿Cómo	voy	a	 saber	yo	a	quién	conoces	o	dejas	de	conocer?	—dijo	Vitaly—.

Me	estoy	muriendo,	no	me	incordies.
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—Así	que	no	me	lo	vas	a	decir.
—Cuando	 salga	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 contactará	 contigo.	 Luego	 podrás

arreglar	lo	de	comunicárselo	a	los	colonos.	Lo	que	él	te	diga	tú	se	lo	podrás	decir	a
ellos.

—Pero	no	confías	en	mí	para	guardar	el	secreto.
—Sel,	tú	eres	incapaz	de	guardar	un	secreto.	Dices	lo	que	se	te	pasa	por	la	cabeza.

El	engaño	no	es	lo	tuyo.	Por	eso	serías	un	gobernador	tan	genial…	y	ésa	es	la	razón
por	la	que	no	te	cuento	nada	que	no	puedas	contar	en	cuanto	te	enteras.

—¿No	 sé	mentir?	 Bien,	 vale,	 no	me	molestaré	 en	 prometerte	 que	 aceptaré	 ser
gobernador,	porque	no	lo	haré.	No	me	hará	falta.	Escogerán	a	otro.	Sólo	te	caigo	bien
a	 ti,	 Vitaly.	 Soy	 un	 viejo	 cascarrabias	 que	 da	 órdenes	 a	 todos	 y	 hace	 llorar	 a	 los
ayudantes	torpes.	Lo	que	yo	he	podido	hacer	por	la	colonia	ya	está	hecho	hace	mucho
tiempo.

—Cierra	la	boca	—dijo	Vitaly—.	Tú	haz	lo	tuyo	y	yo	haré	lo	mío.	Que	en	mi	caso
es	morir.

—Yo	también	me	moriré,	¿sabes?	Probablemente	antes	que	tú.
—En	ese	caso	tendrás	que	darte	prisa.
—Ese	nuevo	gobernador…	¿Tiene	alguna	idea	de	lo	que	tendrá	que	hacer	la	gente

nueva	para	vivir	aquí?	¿Sabe	lo	de	las	inyecciones?	¿Lo	de	la	dosis	regular	de	cerdo
modificado	para	ingerir	las	proteínas	que	mantienen	a	raya	los	gusanos?	Espero	que
no	hayan	enviado	a	vegetarianos.	Es	un	incordio	que	los	nuevos	vayan	a	superarnos
en	número	desde	el	momento	en	que	bajen	de	la	nave.

—Los	necesitamos	—dijo	Vitaly.
—Lo	sé.	El	fondo	genético	los	necesita,	las	granjas	y	fábricas	los	necesitan.
—¿Fábricas?
—Estamos	 trasteando	con	uno	de	 los	viejos	generadores	de	energía	solar	de	 los

insectores.	Creemos	que	podemos	conseguir	que	impulse	un	telar.
—¡La	revolución	industrial!	¡Sólo	treinta	y	seis	años	después	de	llegar	al	planeta!

Y	dices	que	últimamente	no	has	hecho	nada	por	la	gente…
—No	 lo	hago	yo	—dijo	Sel—.	Sólo	convencí	 a	Lee	Tee	para	que	 le	 echase	un

vistazo.
—Oh,	bien,	si	eso	es	todo…
—Dilo.
—¿Decir	qué?	He	dicho	lo	que	iba	a	decir.
—Que	convencer	a	alguien	para	que	 intente	hacer	algo	es	exactamente	el	modo

en	que	tú	has	gobernado	durante	las	últimas	tres	décadas	y	media.
—No	tengo	que	decir	lo	que	tú	ya	sabes.
—No	te	mueras	—dijo	Sel.
—Me	conmueves	—dijo	Vitaly—.	Pero	¿no	lo	comprendes?	Es	lo	que	quiero.	Ya
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he	 terminado.	 Estoy	 agotado.	 Fui	 a	 la	 guerra,	 luchamos,	 ganamos	 y	 luego	 Ender
Wiggin	ganó	la	batalla	del	mundo	natal	y	murieron	todos	los	insectores	que	estaban
allí.	De	pronto,	ya	no	era	 soldado.	Y	yo	era	 un	 soldado,	Sel.	No	 era	 un	 burócrata.
Definitivamente	 no	 era	 gobernador.	 Pero	 era	 almirante,	 estaba	 al	 mando,	 era	 mi
deber,	y	lo	cumplí.

—Yo	no	soy	tan	leal	como	tú.
—Ahora	no	estoy	hablando	de	ti,	maldita	sea.	Tú	haz	lo	que	quieras.	Hablo	de	mí.

¡Te	estoy	contando	lo	que	debes	decir	en	mi	maldito	funeral!
—Oh.
—Yo	no	quería	ser	gobernador.	Esperaba	morir	en	la	guerra,	pero	la	verdad	es	que

pensaba	en	el	 futuro	 tan	poco	como	 tú.	Veníamos	a	este	 lugar,	nos	entrenaron	para
sobrevivir	en	este	mundo	colonial	insector,	pero	yo	pensaba	que	ése	sería	tu	trabajo,
tuyo	y	de	 los	otros	 técnicos,	mientras	yo	me	ocupaba	de	 la	 lucha,	de	 la	 resistencia
contra	las	hordas	de	insectores	que	descenderían	de	las	colinas,	cavando	bajo	nuestros
pies…	 No	 te	 imaginas	 las	 pesadillas	 que	 tuve	 sobre	 la	 ocupación,	 la	 limpieza,	 la
resistencia.	 Temía	 que	 no	 hubiese	 suficientes	 balas	 en	 todo	 el	 mundo.	 Creía	 que
moriríamos.

—Y	luego	Ender	Wiggin	te	decepcionó.
—Sí.	Mocoso	egoísta.	Soy	un	soldado	y	él	me	quitó	la	guerra.
—Y	por	eso	le	adoras.
—Cumplí	con	mi	deber,	Sel.	Cumplí	con	mi	deber.
—Yo	también	—dijo	Sel—.	Pero	no	cumpliré	con	el	tuyo.
—Lo	harás	cuando	yo	no	esté.
—No	estarás	vivo	para	verlo.
—Tengo	 esperanzas	 con	 respecto	 a	 la	 otra	 vida	 —dijo	 Vitaly—.	 No	 soy	 un

científico,	se	me	permite	decir	esas	cosas.
—La	mayoría	de	los	científicos	creen	en	Dios	—dijo	Sel—.	Al	menos	aquí.
—Pero	tú	no	crees	que	yo	no	vaya	a	estar	vivo	para	ver	lo	que	haces.
—Me	gustaría	creer	que	Dios	tiene	mejores	cosas	de	las	que	ocuparse.	Además,	el

cielo	de	por	aquí	es	un	cielo	insector.	Espero	que	Dios	permita	que	la	parte	de	ti	que
esté	viva	vuelva	al	cielo	donde	están	todos	los	humanos.

—O	al	infierno	—dijo	Vitaly.
—Olvidaba	lo	pesimistas	que	sois	los	rusos.
—No	 es	 pesimismo.	 Simplemente	 quiero	 estar	 donde	 están	 todos	 mis	 amigos.

Donde	está	mi	padre,	el	viejo	cabrón.
—¿No	te	caía	bien	y	quieres	estar	con	él?
—¡Quiero	darle	una	paliza	al	viejo	borracho!	Luego	nos	iremos	a	pescar.
—Así	que	no	será	el	cielo	para	los	peces.
—Es	el	infierno	para	todos.	Pero	con	buenos	momentos.
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—Igual	que	nuestra	vida	en	este	planeta	—dijo	Sel.
Vitaly	rió.
—Los	soldados	no	deberían	dedicarse	a	la	teología.
—Los	xenobiólogos	no	deberían	gobernar.
—Gracias	por	hacer	que	mi	lecho	de	muerte	esté	tan	repleto	de	incertidumbres.
—Lo	que	sea	por	tenerte	entretenido.	Y	ahora,	si	no	te	importa,	debo	alimentar	a

los	cerdos.
Sel	se	fue	y	Vitaly	se	quedó	tendido,	preguntándose	si	no	debía	salir	de	la	cama	y

enviar	personalmente	el	mensaje.
No,	su	decisión	era	la	correcta.	No	quería	mantener	ningún	tipo	de	conversación

con	Ender.	Que	lo	recibiese	cuando	ya	fuese	demasiado	tarde	para	responder,	tal	era
el	plan	y	era	un	buen	plan.

Es	un	chico	listo,	un	buen	muchacho.	Hará	lo	que	haga	falta	hacer.	No	quiero	que
me	pida	consejo	porque	no	lo	necesita,	y	además	podría	seguirlo.
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Capítulo	13

Para:	GobDes%Shakespeare@M¡nCol.gob/viaje
De:	GobLey%Shakespeare@MinCol.gob
Re:	Lo	recibirás	cuando	haya	muerto

Estimado	Ender:
Lo	 he	 puesto	 claramente	 en	 el	 asunto.	 No	 hay	 necesidad	 de	 andarse	 por	 las

ramas.	 Escribo	 este	 mensaje	 cuando	 siento	 en	 mí	 las	 semillas	 de	 la	 muerte.
Dispondré	su	envío	para	cuando	hayan	acabado	conmigo.

Espero	 que	 mi	 sucesor	 sea	 Sel	 Menach.	 No	 quiere	 el	 puesto,	 pero	 es	 muy
apreciado	y	la	confianza	en	él	es	generalizada,	lo	que	resulta	vital.	A	tu	llegada	no
intentará	aferrarse	al	puesto.	Pero	entonces	estarás	solo	y	te	deseo	suerte.

Sabes	lo	difícil	que	será	para	mi	pequeña	comunidad.	Durante	treinta	y	seis	años
hemos	 estado	 viviendo	 y	 casándonos.	 La	 nueva	 generación	 ya	 ha	 restaurado	 el
equilibrio	 de	 sexos;	 hay	 nietos	 que	 casi	 han	 llegado	 a	 la	 edad	 de	 casarse.	 Luego
llegará	tu	nave	y,	de	pronto,	tendremos	cinco	veces	la	población	anterior,	y	sólo	uno
de	cada	cinco	pertenecerá	al	grupo	original.	Será	duro.	Lo	cambiará	todo.	Pero	creo
que	ahora	te	conozco	y,	si	 tengo	razón,	entonces	mi	gente	no	tiene	nada	que	temer.
Ayudarás	 a	 los	 nuevos	 colonos	 a	 adoptarse	 a	 nuestras	 costumbres,	 siempre	 que
nuestras	 costumbres	 tengan	 sentido	 aquí.	 Ayudarás	 a	 mi	 gente	 a	 adaptarse	 a	 los
nuevos	colonos,	siempre	que	deban	hacerlo	porque	la	forma	de	hacer	las	cosas	en	la
Tierra	tenga	sentido.

En	cierta	forma,	Ender,	tenemos	la	misma	edad,	o	al	menos	nos	encontramos	en
la	misma	fase	de	la	vida.	Hace	mucho	tiempo	dejamos	atrás	a	nuestra	familia.	En	lo
que	al	mundo	respecta,	bajamos	a	una	tumba	abierta	y	desaparecimos.	Para	mí	esto
ha	sido	la	otra	vida,	la	carrera	tras	el	final	de	mi	carrera,	la	vida	tras	el	final	de	mi
vida.	 Y	 ha	 estado	 bien.	 Ha	 sido	 el	 paraíso.	 Atareada,	 aterradora,	 triunfante	 y
finalmente	 pacífica.	 Que	 sea	 igual	 para	 ti,	 amigo	 mío.	 Dure	 lo	 que	 dure,	 que	 te
satisfaga	cada	día.

Jamás	he	olvidado	que	debo	nuestra	 victoria,	 y	 esta	 segunda	 vida,	 a	 ti	 y	 a	 los
otros	niños	que	nos	comandaron	en	la	guerra.	Una	vez	más,	desde	esta	mi	tumba,	te
doy	las	gracias.

Con	amor	y	respeto,
VlTALY	DENISOVITCH	KOIAAOGOROV

—No	me	gusta	lo	que	haces	con	Alessandra	—dijo	Valentine.
Ender	apartó	la	vista	de	lo	que	leía.
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—¿Y	qué	es?
—Sabes	muy	bien	que	has	hecho	que	se	enamore	de	ti.
—¿Lo	he	hecho?
—¡No	finjas	no	haberte	dado	cuenta!	Te	mira	como	un	cachorrillo	hambriento.
—Nunca	he	 tenido	perro.	No	permitían	mascotas	en	 la	Escuela	de	Batalla	y	no

había	ninguno	vagabundo.
—Y	lo	has	hecho	deliberadamente.
—Si	yo	puedo	hacer	que	una	mujer	se	enamore	de	mí	sólo	con	quererlo,	debería

embotellarlo,	venderlo	en	la	Tierra	y	hacerme	rico.
—No	 has	 hecho	 que	 una	 mujer	 se	 enamore	 de	 ti,	 has	 hecho	 que	 una	 niña

emocionalmente	 dependiente,	 tímida	 y	 protegida	 se	 enamore	 de	 ti,	 y	 eso	 es
patéticamente	fácil.	Te	ha	bastado	con	ser	extraordinariamente	agradable	con	ella.

—Tienes	razón.	De	no	haber	sido	tan	egoísta,	le	habría	dado	un	par	de	bofetadas.
—Ender,	 habla	 conmigo.	 ¿Crees	 que	 no	 te	 he	 estado	 observando?	 Buscas

oportunidades	para	alabarla.	Para	pedirle	consejo	sobre	los	detalles	más	nimios.	Para
darle	 las	gracias	por	nada.	Y	 le	sonríes.	¿Alguien	 te	ha	dicho	que	 tu	sonrisa	podría
fundir	el	acero?

—No	está	bien	en	una	nave	espacial.	Sonreiré	menos.
—¡La	activas	como…	un	impulsor	estelar!	Esa	sonrisa…	con	toda	tu	cara,	como

si	estuvieses	sacándote	el	alma	y	poniéndola	en	sus	manos.
—Val	—dijo	Ender—.	Esta	carta	es	más	bien	importante.	¿Qué	quieres	decirme?
—¿Qué	planeas	hacer	con	ella	ahora	que	es	tuya?
—Nadie	es	mío	—dijo	Ender—.	No	le	he	puesto	la	mano	encima…	literalmente.

Ni	en	 las	manos	 temblorosas,	ni	en	el	hombro,	nada.	No	ha	habido	contacto	 físico.
Tampoco	he	flirteado	con	ella.	No	ha	habido	insinuaciones	sexuales	ni	bromas	entre
nosotros.	 Tampoco	 he	 estado	 a	 solas	 con	 ella.	 Mes	 tras	 mes,	 mientras	 su	 madre
conspiraba	para	dejarnos	solos,	yo	no	lo	he	permitido.	Incluso	si	para	ello	he	tenido
que	salir	con	descortesía	de	una	estancia.	Dime,	¿qué	de	todo	esto	consiste	en	hacer
que	se	enamore	de	mí?

—Ender,	no	me	gusta	que	me	mientas.
—Valentine,	si	quieres	una	respuesta	sincera,	escríbeme	una	carta	sincera.
Valentine	suspiró	y	se	tendió	en	la	cama.
—Me	muero	porque	acabe	este	viaje.
—Quedan	poco	más	de	dos	meses.	Casi	ha	terminado.	Y	has	terminado	tu	libro.
—Sí,	y	 es	muy	bueno	—dijo	Valentine—.	Sobre	 todo	considerando	que	apenas

conocía	a	ninguno	de	ellos	y	tú	casi	no	me	ayudaste.
—Respondí	a	todas	tus	preguntas.
—Excepto	para	evaluar	a	las	personas,	para	evaluar	la	escuela.	Para…
—Mis	opiniones	no	son	historia.	Se	suponía	que	el	libro	no	iba	a	ser	Los	días	de
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escuela	de	Ender	Wiggin	contados	por	su	hermana.
—No	me	uní	a	este	viaje	para	pelearme	contigo.
Ender	la	miró	con	un	asombro	tan	histriónico	que	ella	le	lanzó	una	almohada.
—Por	 lo	 que	 pueda	 valer	—dijo	 Valentine—,	 nunca	 he	 sido	 tan	 desagradable

contigo	como	lo	era	continuamente	con	Peter.
—En	ese	caso,	en	el	mundo	todo	va	bien.
—Pero	estoy	enfadada	contigo,	Ender.	No	deberías	jugar	con	los	sentimientos	de

una	chica.	A	menos	que	planees	casarte	con	ella…
—No	—dijo	Ender.
—Entonces	no	deberías	darle	alas.
—No	lo	he	hecho	—dijo	Ender.
—Y	yo	digo	lo	contrario.
—No,	 Valentine	—dijo	 Ender—.	 Lo	 que	 he	 hecho	 es	 exactamente	 lo	 que	 ella

necesita	para	que	pueda	tener	lo	que	más	desea.
—Es	decir,	a	ti.
—Que	definitivamente	no	soy	yo.	—Ender	se	sentó	a	su	lado,	en	la	cama—.	Me

ayudarías	mucho	más	estudiando	a	otra	persona.
—Yo	 los	 estudio	 a	 todos	 —dijo	 Val—.	 Los	 juzgo	 a	 todos.	 Pero	 tú	 eres	 mi

hermano.	Te	puedo	controlar.
—Y	tú	eres	mi	hermana.	Puedo	hacerte	cosquillas	hasta	que	te	hagas	pis	o	grites.

O	ambas	cosas.	—Y	lo	intentó,	aunque	no	llegó	tan	lejos.	O	al	menos	Valentine	sólo
se	hizo	un	poco	de	pis	y	luego	le	dio	a	Ender	un	golpe	fuerte	en	el	brazo	y	le	obligó	a
quejarse	de	una	forma	arrogante	y	sarcástica,	de	tal	modo	que	supo	que	Ender	fingía
que	 no	 le	 había	 hecho	 daño	 pero	 sí	 que	 le	 había	 dolido.	 Cosa	 que	 se	merecía.	 Lo
cierto	 era	 que	 se	 estaba	 portando	 fatal	 con	 Alessandra	 y	 a	 Ender	 ni	 siquiera	 le
importaba,	y	peor	aún,	creía	poder	negarlo.	Lamentable.

*	*	*

Ender	pasó	toda	la	tarde	pensando	en	lo	que	le	había	dicho	Valentine.	Él	conocía
bien	sus	propios	planes,	y	realmente	lo	hacía	por	el	bien	de	Alessandra,	pero	se	estaba
equivocando	 si	 realmente	 la	 chica	 se	 estaba	 enamorando	 de	 él.	 Se	 suponía	 que	 lo
suyo	debía	 ser	 amistad,	 confianza,	 quizá	 gratitud.	Como	hermano	y	 hermana.	Sólo
que	 Alessandra	 no	 era	 Valentine.	 No	 podía	 estar	 a	 la	 altura.	 No	 llegaba	 igual	 de
rápido	 a	 las	 conclusiones	 que	 Val…	 o	 al	 menos,	 no	 llegaba	 a	 las	 mismas
conclusiones.	La	verdad	era	que	no	podía	cumplir	con	su	parte.

¿Dónde	 voy	 a	 encontrar	 a	 una	 mujer	 con	 la	 que	 pueda	 casarme?	 Se	 preguntó
Ender.	En	ningún	lugar	y	nunca,	si	las	comparo	a	todas	con	Valentine.

Vale,	sí,	sabía	que	estaba	haciendo	que	Alessandra	sintiese	algo	por	mí.	Me	gusta
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cuando	me	mira	de	esa	forma.	Petra	jamás	me	miró	de	esa	forma.	Nadie	lo	hacía.	Las
hormonas	se	despiertan	y	se	excitan.	Es	divertido.	Tengo	quince	años.	No	he	dicho
nada	para	engañarla	sobre	mis	 intenciones,	y	no	he	hecho	nada,	 jamás,	para	 indicar
cualquier	 tipo	de	 atracción	 física.	Así	 que	disparadme	por	gustarme	que	 le	 guste	y
hacer	 lo	 que	 la	 hace	 sentirse	 de	 esa	 forma.	 ¿Cuál	 es	 la	 regla?	 ¿Pasar	 de	 ella
completamente	y	restregarle	por	la	cara	su	pequeñez	o	casarme	con	ella	aquí	mismo?
¿Son	las	únicas	posibilidades?

Pero	 reconcomiéndole	 en	 el	 fondo	 había	 una	 pregunta:	 ¿Soy	 Peter?	 ¿Estoy
aprovechándome	de	los	demás	para	mis	planes?	¿Importa	algo	que	mi	intención	sea
lograr	un	resultado	que	le	ofrezca	a	Alessandra	una	oportunidad	de	ser	feliz?	No	se	lo
he	preguntado,	no	 le	estoy	dejando	elegir,	 la	estoy	manipulando.	Dando	forma	a	su
mundo	de	tal	modo	que	ella	escoja	ciertas	cosas	y	ejecute	ciertas	acciones	que	hagan
que	otras	personas	hagan	lo	que	yo	quiero	que	hagan	y…

¿Y	qué?	¿Cuál	es	la	otra	opción?	¿Dejar	pasivamente	que	pasen	las	cosas	y	luego
decir	«Vaya,	vaya,	qué	desastre»?	¿No	manipulamos	siempre	a	 la	gente?	Incluso	si
les	 pedimos	 abiertamente	 que	 escojan,	 ¿no	 lo	 expresamos	de	 forma	que	 escojan	 lo
que	creemos	que	deberían	elegir?

Si	 le	 cuento	 a	 Alessandra	 lo	 que	 estoy	 tramando,	 probablemente	 me	 siga	 la
corriente.	Lo	haría	voluntariamente.

Pero	 ¿es	 lo	 suficientemente	 buena	 actriz	 para	 evitar	 que	 su	 madre	 sepa	 que
tramamos	 algo?	 ¿La	 obligaría	 a	 contárselo?	 Alessandra	 seguía	 siendo	 todavía
bastante	una	criatura	de	Dorabella	como	para	que	Ender	la	creyese	capaz	de	ocultarle
un	secreto	a	su	madre.	Y	si	lo	cuenta	todo,	el	coste	para	Alessandra	sería	nulo	(estaría
justo	como	ahora)	mientras	que	yo	lo	perdería	todo.	¿No	tengo	derecho	a	considerar
en	 la	 balanza	 mi	 propia	 felicidad,	 mi	 propio	 futuro?	 Y,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
posibilidad	de	que	yo	sea	mejor	gobernador	que	el	almirante	Morgan,	¿no	les	debo	a
los	colonos	el	asegurarme	de	que	yo	acabe	siendo	gobernador	en	lugar	de	él?

Sigue	 siendo	 la	 guerra,	 aunque	 no	 haya	 armas	 sino	 sonrisas	 y	 palabras.	 Debo
emplear	las	fuerzas	de	las	que	dispongo,	aprovechar	las	ventajas	del	terreno	e	intentar
enfrentarme	 a	 un	 enemigo	 más	 poderoso	 en	 circunstancias	 que	 neutralicen	 sus
ventajas.	Alessandra	es	una	persona,	sí…	también	lo	es	cada	soldado,	cada	peón	del
gran	 juego.	 A	 mí	 me	 utilizaron	 para	 ganar	 Una	 guerra.	 Ahora	 yo	 utilizaré	 a	 otra
persona.	Todo	por	«el	bien	mayor».

Pero	 había	 algo	 más	 bajo	 todos	 esos	 razonamientos	 morales.	 Lo	 sentía.	 Un
escozor,	un	ansia,	un	anhelo.	Era	su	chimpancé	interior,	como	lo	llamaban	Valentine
y	 él.	 El	 animal	 que	 olía	 la	 femineidad	 en	 Alessandra.	 ¿Escogí	 este	 plan,	 estas
herramientas,	 porque	 eran	 los	mejores?	 ¿O	 lo	hice	porque	me	ponían	 cerca	de	una
chica	bonita	que	desea	mi	afecto?

Por	tanto,	era	posible	que	Valentine	tuviese	toda	la	razón.
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Y	 si	 así	 era…	 ¿qué?	 No	 puedo	 borrar	 todas	 las	 atenciones	 que	 he	 dedicado	 a
Alessandra.	 ¿De	 pronto	me	 pongo	 frío	 con	 ella,	 sin	 ninguna	 razón?	 ¿Sería	 menos
manipulador?

¿No	puedo	desactivar	mi	 cerebro	 a	veces	y	 ser	 el	 chimpancé	desnudo	 con	ojos
sólo	para	una	hembra	disponible?

No.

*	*	*

—¿Hasta	cuándo	vas	a	seguir	con	ese	jueguecito	con	Ender	Wiggin?	—preguntó
Dorabella.

—¿Juego?	—preguntó	Alessandra.
—Está	claro	que	le	 interesas	—dijo	Dorabella—.	Siempre	va	directo	a	 ti.	Le	he

visto	sonreírte.	Le	gustas.
—Como	una	hermana	—suspiró	Alessandra.
—Es	tímido	—dijo	Dorabella.
Alessandra	suspiró.
—No	me	suspires	—dijo	Dorabella.
—Oh,	¿cuando	estoy	contigo	no	se	me	permite	exhalar?
—No	me	obligues	a	cerrarte	la	nariz	y	llenarte	la	boca	de	galletas.
—Madre,	no	puedo	controlar	lo	que	hace	Ender.
—Pero	puedes	controlar	lo	que	haces	tú.
—Ender	no	es	el	almirante	Morgan.
—No,	no	 lo	es.	Es	un	niño.	Sin	experiencia.	A	un	niño	se	 le	puede	guiar,	 se	 le

puede	ayudar,	se	le	puede	enseñar.
—¿Enseñar	qué,	madre?	¿Estás	proponiéndome	algo	físico?
—Dulce	y	feérica	hija	mía	—dijo	Dorabella—,	no	es	por	ti	ni	es	por	mí.	Es	por	el

bien	del	propio	Ender	Wiggin.
Alessandra	puso	los	ojos	en	blanco.	Era	tan…	infantil.
—Esa	expresión	no	es	una	respuesta,	mi	querida,	dulce	y	feérica	hija.
—Madre,	 la	gente	que	hace	 lo	más	horrible	 siempre	dice	que	es	por	 el	bien	de

otra	persona.
—Pero	 en	 este	 caso,	 tengo	 toda	 la	 razón.	Verás,	 el	 almirante	Morgan	 y	 yo	 nos

hemos	vuelto	íntimos.	Muy,	muy	íntimos.
—¿Te	acuestas	con	él?
La	mano	de	Dorabella	salió	disparada,	dispuesta	a	golpear,	antes	de	darse	cuenta

de	lo	que	hacía.	Pero	se	controló	a	tiempo.
—Oh,	mira	—dijo—.	Mi	mano	cree	que	es	la	de	tu	abuela.
La	voz	de	Alessandra	temblaba	un	poco.
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—Cuando	has	dicho	que	 la	 relación	era	muy,	muy	 íntima,	me	he	 preguntado	 si
estabas	dando	a	entender	que…

—Quincy	Morgan	y	yo	mantenemos	una	relación	adulta	—dijo	Dorabella—.	Nos
comprendemos.	 Yo	 ilumino	 su	 vida	 como	 nadie	 ha	 hecho	 y	 él	 me	 ofrece	 una
estabilidad	masculina	que	tu	padre,	bendito	sea,	nunca	tuvo.	También	existe	atracción
física,	 pero	 somos	 adultos	maduros,	 amos	 de	 nuestra	 libido,	 y	 no,	 no	 le	 he	 dejado
tocarme.

—Entonces,	¿a	qué	te	refieres?	—preguntó	Alessandra.
—A	lo	que	yo	no	sabía	cuando	tenía	tu	edad	—dijo	Dorabella—:	Que	entre	la	fría

castidad	y	hacer	lo	que	produce	bebés	hay	una	amplia	variedad	de	pasos	y	fases	que
pueden	 indicarle	 a	 un	 joven	 que	 sus	 intenciones,	 hasta	 cierto	 punto,	 son	 bien
recibidas.

—De	 eso	 soy	 más	 que	 consciente,	 madre.	 Veía	 a	 las	 otras	 chicas	 del	 colegio
vistiéndose	 como	putas	 y	 enseñándolo	 todo.	Vi	 los	 toqueteos,	 los	 pellizcos.	 Somos
italianas,	 yo	 iba	 a	 una	 escuela	 italiana	 y	 todos	 los	 chicos	 planeaban	 convertirse	 en
hombres	italianos.

—No	 intentes	 distraerme	 enfureciéndome	 con	 tu	 estereotipo	 étnico	 —dijo
Dorabella—.	Sólo	faltan	unas	cuantas	semanas	para	nuestra	llegada…

—Dos	meses	no	son	«unas	cuantas	semanas».
—Ocho	 son	 pocas.	 Cuando	 lleguemos	 a	 Shakespeare,	 una	 cosa	 es	 segura:	 el

almirante	Morgan	no	le	va	a	entregar	la	colonia	a	un	chico	de	quince	años.	Eso	sería
una	 irresponsabilidad.	 Le	 cae	 bien	Ender,	 le	 cae	 bien	 a	 todo	 el	mundo,	 pero	 en	 la
Escuela	de	Batalla	lo	único	que	hacía	era	jugar	todo	el	día.	Para	gobernar	una	colonia
hace	 falta	 alguien	 con	 experiencia	 en	 el	 liderazgo.	 Es	 decir,	 no	 es	 que	 lo	 haya
expresado	 tan	 claramente,	 pero	 lo	he	deducido	 sobreentendiendo	 cosas	o	por	 cosas
casi	explícitas	u…	oídas	sin	querer.

—Has	estado	espiando.
—He	estado	presente	y	los	oídos	humanos	no	se	cierran.	Lo	que	quiero	decir	es

que	 lo	 mejor	 que	 podría	 pasar	 sería	 que	 Ender	 Wiggin	 fuese	 gobernador,	 pero
aceptando	el	consejo	del	almirante	Morgan.

—Su	consejo	en	todo.
—Es	mejor	que	poner	a	Ender	en	estasis	y	enviarlo	a	casa.
—¡No!	¡Eso	no	lo	haría!
—Ya	se	le	ha	amenazado	y	ha	habido	señales	de	que	podría	ser	necesario.	Bien,

ahora	míralo	de	esta	forma:	Ender	y	una	hermosa	colona	se	enamoran.	Se	prometen
en	matrimonio.	Ahora	él	está	prometido.	Resulta	que	su	suegra…

—Es	una	loca	que	cree	ser	un	hada	y	la	madre	de	un	hada.
—Está	casada	o	se	va	a	casar	con	el	almirante	que	definitivamente	será	el	poder

en	la	sombra,	digamos…	a	menos	que	Ender	le	dé	problemas,	en	cuyo	caso	se	hará
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con	el	trono	abiertamente.	Pero	Ender	no	le	dará	problemas,	porque	no	le	hará	falta.
Su	joven	y	hermosa	esposa	cuidará	de	sus	intereses	discutiéndolo	todo	con	su	madre,
quien	a	su	vez	se	lo	comentará	a	su	marido,	y	todo	les	irá	bien	a	todos.

—En	otras	palabras,	me	casaría	con	él	para	convertirme	en	espía.
—Habría	 un	 par	 de	 amorosas	 y	 amadas	 intermediarias	 que	 se	 asegurarían	 de

resolver	todos	los	conflictos	entre	los	almirantes	de	esta	nave.
—Anulando	a	Ender	y	haciéndolo	bailar	al	son	de	Quincy.
—Hasta	que	tenga	más	edad	y	experiencia	—dijo	Dorabella.
—Lo	 que	 nunca	 sucederá,	 a	menos	 no	 a	 ojos	 de	Quincy	—dijo	Alessandra—.

Madre,	no	soy	estúpida	ni	tampoco	lo	es	ninguno	de	los	implicados.	Tú	apuestas	que
el	 almirante	 Morgan	 obtendrá	 el	 poder.	 Casándote	 con	 él	 serás	 la	 esposa	 del
gobernador	de	la	colonia.	Pero,	como	no	puedes	estar	segura	de	que	Ender	Wiggin	no
prevalezca,	quieres	que	me	case	con	él.	De	esa	forma,	pase	lo	que	pase,	nosotras	nos
quedamos	con	el	dinero.	¿Tengo	razón?

Alessandra	había	dicho	«dinero».	Dorabella	lo	aprovechó.
—En	 la	 colonia	 Shakespeare	 todavía	 no	 hay	 dinero,	 querida	—dijo—.	Todo	 se

hace	mediante	trueque	y	cuotas.	No	has	estado	estudiando	tus	lecciones.
—Madre	—dijo	Alessandra—.	Ése	es	tu	plan,	¿me	equivoco?
—Claro	que	no	lo	es	—dijo	Dorabella—.	Soy	una	mujer	enamorada.	Tú	también.

¡No	lo	niegues!
—Pienso	continuamente	en	él	—dijo	Alessandra—.	Todas	las	noches	sueño	con

él.	Si	eso	es	estar	enamorada,	entonces	nos	hace	falta	una	pastilla	curativa.
—Sólo	 piensas	 eso	 porque	 el	 chico	 al	 que	 amas	 no	 es	 tan	 consciente	 de	 sus

sentimientos	como	para	dejar	las	cosas	claras.	Eso	es	lo	que	intento	decirte.
—No,	madre	—dijo	Alessandra—.	Lo	has	intentado	todo	excepto	decírmelo.	Lo

que	quieres	que	haga,	pero	te	niegas	a	expresarlo,	es	que	le	seduzca.
—No.
—¡Madre!
—Ya	te	lo	he	dicho.	Hay	un	amplio	margen	entre	suspirar	por	él	y	seducirlo.	Hay

pequeños	toques.
—No	le	gusta	que	le	toquen.
—Él	cree	que	no	le	gusta	que	le	toquen	porque	no	comprende	que	está	enamorado

de	ti.
—Guau	—dijo	Alessandra—.	Todo	eso	sin	título	de	psicología.
—Un	hada	no	necesita	estudiar	psicología,	ya	nace	así.
—¡Madre!
—No	dejas	de	repetir	esa	palabra.	Como	si	yo	no	estuviese	segura	de	saber	quien

soy.	Sí,	querida,	soy	tu	madre.
—Por	una	vez	en	tu	vida,	¿no	puedes	hablar	claramente?
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Dorabella	cerró	los	ojos.	Nunca	le	había	ido	bien	diciendo	las	cosas	a	las	claras.
Pero	sí,	Alessandra	 tenía	 razón.	La	chica	era	 tan	 ingenua	que	de	verdad	no	sabía	a
qué	se	refería	Dorabella.	No	comprendía	la	necesidad,	la	urgencia…	y	no	comprendía
lo	que	tenía	que	hacer	en	ese	caso.

Probablemente	el	candor	fuese	inevitable.	Superarlo	tal	vez	también.
—Siéntate,	querida	—dijo	Dorabella.
—Así	que	va	a	ser	un	autoengaño	más	complejo	—dijo	Alessandra—.	Uno	que

requiere	descanso.
—Si	sigues	así	te	borraré	del	testamento.
—Amenaza	que	no	servirá	de	nada	hasta	que	no	tengas	algo	que	yo	desee.
—Siéntate,	mocosa	—dijo	Dorabella,	usando	una	juguetona	voz	seria.	Alessandra

se	tendió	en	su	cama.
—Te	escucho.
—Nunca	puedes	hacer	justo	lo	que	te	pido,	¿eh?
—Te	escucho	y	tú	no	me	has	pedido	nada,	me	lo	has	ordenado.
Dorabella	respiró	hondo	y	soltó	el	aire.
—Si	no	tienes	a	Ender	Wiggin	atado	en	una	relación	durante	las	próximas	cuatro

semanas,	casi	con	toda	seguridad	se	quedará	en	la	nave,	ya	sea	retenido	o	en	estasis,
cuando	el	almirante	Morgan	baje	a	ver	cómo	le	va	a	la	colonia.	Pero	si	Ender	Wiggin
es	 el	 yerno	 del	 almirante	 Morgan,	 entonces	 es	 muy	 probable	 que	 llegue	 a
Shakespeare	para	ser	el	nuevo	gobernador.	Así	que,	o	te	prometes	con	el	gobernador
titular	 y	 héroe	 de	 la	 especie	 humana,	 o	 estarás	 permanentemente	 separada	 de	 él	 y,
cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 casarte,	 tendrás	 que	 escoger	 a	 uno	 de	 los	 payasos
locales.

Alessandra	mantuvo	 los	 ojos	 cerrados	 tanto	 tiempo	 que	Dorabella	 consideró	 si
echarle	un	vaso	de	agua	a	la	cara	para	despertarla.

—Gracias	—dijo	Alessandra.
—¿Por	qué?
—Por	 decirme	 lo	 que	 realmente	 piensas	—dijo	 Alessandra—.	 Cuál	 es	 el	 plan.

Comprendo	 que	 lo	 que	 haga	 será	 por	 el	 bien	 de	 Ender.	 Pero	 tengo	 quince	 años,
madre,	y	sólo	conozco	el	comportamiento	de	las	peores	chicas	del	colegio.	No	creo
que	eso	dé	buenos	resultados	con	Ender	Wiggin.	Por	tanto,	aunque	me	gustaría	hacer
lo	que	dices,	no	tengo	ni	idea	de	cómo.

Dorabella	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 de	 Alessandra,	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	 y	 besó	 la
mejilla	de	su	hija.

—Mi	querida	hija,	no	tenías	más	que	preguntar.
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Capítulo	14

Para:	smenach%ShakespeareCol@MinCol.gob
De:	GobDes%ShakespeareCol@MinCol.gob/viaje
Asunto:	Al	acercarnos

Estimado	doctor	Menach:
He	admirado	 (y	 agradecido)	 su	 trabajo	mientras	 lo	 estudiaba	durante	 el	 viaje.

Vitaly	Kolmogorov	hablaba	de	usted	con	más	que	admiración	(asombro	y	profunda
amistad	son	expresiones	 inadecuadas),	y	aunque	yo	no	le	conozco	como	le	conocía
él,	 he	 visto	 sus	 logros.	 El	 hecho	 de	 que	 miles	 de	 nuevos	 colonos	 lleguemos	 para
encontrar	 la	colonia	Shakespeare	en	marcha,	en	 lugar	de	 llegar	para	rescatar	una
colonia	fracasada,	se	debe	a	todos	los	colonos,	por	supuesto,	pero	sin	sus	soluciones
para	 las	 enfermedades	 e	 incompatibilidades	 proteínicas,	 es	 muy	 probable	 que
hubiésemos	llegado	para	no	encontrar	a	nadie.

Vitaly	 me	 contó	 su	 renuencia	 a	 considerar	 la	 aceptación	 del	 puesto	 de
gobernador,	 pero	 compruebo	 que	 lo	 ha	 hecho,	 y	 que	 lleva	 casi	 cinco	 años
gobernando	 efectivamente.	 Gracias	 por	 comprometer	 un	 poco	 sus	 principios	 y
aceptar	un	trabajo	político.	Puedo	asegurarle	que	yo	mismo	me	mostré	casi	igual	de
renuente	a	aceptar	el	trabajo;	en	mi	caso,	no	tenía	ningún	otro	lugar	al	que	ir.

Como	gobernador	soy	joven	y	carezco	de	experiencia,	aunque	al	igual	que	usted
he	 sido	 soldado.	Espero	 encontrarle	 ahí	 al	 llegar,	 para	 poder	 aprender	 de	 usted	 y
contar	 con	 su	 ayuda	para	 integrar	 a	 cuatro	mil	 «nuevos	 colonos»	 y	mil	 «antiguos
colonos»	 de	 forma	 que,	 dentro	 de	 un	 tiempo	 razonable,	 sean	 todos	 simplemente…
ciudadanos	de	Shakespeare.

Me	 llamo	 Andrew	 Wiggin,	 pero	 solían	 llamarme	 por	 mi	 mote	 de	 la	 infancia,
Ender.	 Como	 fue	 usted	 piloto	 durante	 la	 batalla	 en	 el	 sistema	 en	 el	 que	 es	 ahora
colono,	es	muy	posible	que	oyese	mi	voz;	seguro	que	oyó	la	de	al	menos	uno	de	mis
compañeros	de	mando.	Lloro	por	los	pilotos	perdidos	en	esa	batalla;	puede	que	no
supiésemos	que	nuestros	errores	costarían	vidas	reales,	pero	eso	no	nos	exime	de	la
responsabilidad.	Comprendo	que	para	usted	han	pasado	más	de	cuarenta	años;	para
mí,	esa	batalla	tuvo	lugar	hace	sólo	tres,	y	siempre	la	tengo	presente.	Estoy	a	punto
de	conocer	a	los	soldados	que	lucharon	en	ella	y	que	recuerdan	a	quienes	perdieron
la	vida	por	culpa	de	mis	errores.

Ansío	conocer	a	los	hijos	y	nietos	descendientes	de	sus	compatriotas.	Ellos,	por
supuesto,	no	recuerdan	batallas	que	deben	parecerles	historia	antigua.	No	tendrán	ni
idea	de	quién	soy	yo	ni	de	por	qué	se	 los	 insulta	haciendo	que	un	chico	de	quince
años	sea	su	gobernador.

Por	 suerte,	 cuento	 con	 el	 experimentado	 almirante	 Quincy	 Morgan,	 quien
amablemente	se	ha	ofrecido	a	ejercer	su	liderazgo	sobre	la	colonia	así	como	sobre	la
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nave	durante	todo	el	tiempo	que	esté	aquí.	Vitaly	y	yo	comentamos	la	naturaleza	del
liderazgo	y	el	mando,	y	acabamos	considerando	a	Quincy	Morgan	como	un	hombre
de	paz	y	autoridad;	usted	sabrá	mejor	que	yo	lo	que	eso	significa	para	la	colonia.

Lamento	 las	 cargas	 que	 le	 impondrá	 nuestra	 llegada	 y	 le	 doy	 las	 gracias	 de
antemano.

Sinceramente,
Andrew

Para:	GobDes%ShakespeareCol@MinCol.gob/viaje
De:	smenach%ShakespeareCol@MinCol.gob
Asunto:	Mal	momento

Estimado	Ender:
Gracias	por	 tu	 considerada	misiva.	Comprendo	perfectamente	a	qué	 te	 refieres

con	eso	de	que	el	almirante	Morgan	sea	un	hombre	de	paz	y	autoridad,	y	me	gustaría
estar	equipado	para	darle	el	recibimiento	adecuado.	Pero	nuestros	únicos	soldados
son	tan	viejos	como	yo;	nuestros	jóvenes	no	han	tenido	ninguna	razón	para	aprender
disciplina	militar	o	habilidades	de	ningún	tipo.	Me	temo	que	para	ti	nuestros	intentos
de	maniobra	te	avergonzarían.	Las	ceremonias	que	se	puedan	celebrar	a	tu	llegada
deben	ser	planeadas	por	tu	parte.	Habiendo	visto	TU	trabajo,	observándolo	al	menos
tan	de	cerca	como	tú	has	seguido	el	mío,	confío	completamente	en	que	lo	ejecutarás
todo	con	perfecto	aplomo.

Desde	 la	 muerte	 de	 Vitaly	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 emplear	 la	 palabra
«aplomo».	 Quizá,	 dado	 que	 serás	 nuestro	 gobernador	 (para	 mi	 gran	 alivio),	 he
usado	contigo	el	estilo	de	discurso	que	siempre	empleé	con	él.

Es	una	lástima	que	tu	llegada	coincida	con	un	viaje	urgente	ya	planificado	desde
hace	tiempo	que	debo	realizar.	Ya	no	soy	el	xenobiólogo	jefe,	pero	mis	deberes	en	esa
área	no	se	han	esfumado.	Ahora	que	 llegas,	puedo	al	menos	realizar	ese	viaje	a	 la
amplia	 extensión	 de	 terreno	 del	 sur,	 que	 está	 casi	 totalmente	 inexplorada.	 Nos
asentamos	 en	 un	 clima	 semitropical	 para	 no	 morir	 congelados	 si	 no	 podíamos
encontrar	a	nuestra	llegada	combustible	adecuado	o	refugio.	Ahora	traéis	vegetación
terrestre	 que	 necesita	 climas	 más	 fríos	 para	 prosperar,	 y	 debo	 comprobar	 si	 hay
entornos	 apropiados.	 También	 me	 hace	 falta	 comprobar	 si	 hay	 frutas,	 verduras	 y
hierbas	 autóctonas	 que	 podamos	 usar	 ahora	 que	 traéis	 medios	 de	 transporte	 que
harán	que	sea	práctico	cultivar	en	un	clima	y	consumir	lo	cosechado	en	otro.

Por	razones	que	te	resultarán	evidentes,	también	creo	que	tener	rondando	por	ahí
a	 un	 viejo	 no	 será	 tan	 conveniente	 como	 imaginas.	 Cuando	 dos	 hombres	 que	 han
tenido	el	título	de	«gobernador»	están	juntos,	la	gente	recurre	al	que	mejor	conoce.	Y
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la	nueva	gente,	puesto	que	ha	estado	en	estasis,	probablemente	siga	el	ejemplo	de	la
vieja.	Mi	ausencia	será	tu	mejor	baza.	Ix	Tolo,	el	xenobiólogo	jefe,	puede	ponerte	al
día	acerca	de	los	proyectos	en	marcha.

Estoy	seguro	de	que	comprenderás	que	este	viaje	no	implica	ningún	deseo	por	mi
parte	de	no	ayudarte	o	de	no	verte.	Si	creyese	que	mi	presencia	iba	a	ser	mejor	para
la	 colonia	 que	 mi	 ausencia,	 sería	 un	 gran	 placer	 para	 mí	 estrechar	 la	 mano	 al
comandante	que	nos	 llevó	a	 la	 victoria.	Entre	 los	 viejos	de	 la	 colonia	 encontrarás
todavía	 a	 muchos	 a	 los	 que	 intimidas.	 Por	 favor,	 ten	 paciencia	 con	 ellos	 si	 al
principio	les	cuesta	hablar.

Sinceramente,
SEL

Sel	 se	 puso	 tranquilamente	 a	 preparar	 la	 expedición	 al	 sur.	 Iría	 a	 pie…	 la
expedición	original	no	había	traído	bestias	de	carga	y	no	iba	a	privar	a	la	colonia	de
uno	 de	 sus	 medios	 de	 transporte.	 Y	 aunque	 muchos	 de	 los	 nuevos	 híbridos
comestibles	se	habían	extendido	por	grandes	zonas,	tenía	intención	de	ir	más	allá	del
clima	óptimo,	lo	que	significaba	que	tendría	que	llevar	comida.	Por	suerte,	no	comía
mucho,	 y	 se	 llevaría	 con	 él	 a	 seis	 de	 los	 nuevos	 perros,	 que	 había	 modificado
genéticamente	para	metabolizar	las	proteínas	locales.	Los	perros	cazarían,	y	luego	él
sacrificaría	 dos	 de	 ellos…	 y	 soltaría	 a	 los	 otros	 cuatro,	 dos	 parejas	 en	 edad
reproductiva	que	podrían	vivir	de	lo	que	encontraran.

Nuevos	 depredadores	 liberados	 en	 estado	 salvaje…	 Sel	 sabía	 lo	 peligroso	 que
podía	ser	para	la	ecología	local.	Pero	los	perros	no	podían	comer	 todas	las	especies
nativas	 y	 no	 serían	 un	 inconveniente	 para	 la	 vegetación.	 Para	 los	 exploradores	 y
colonizadores	 futuros	 sería	 importante	 encontrar	 criaturas	 comestibles	 y
domesticables	en	estado	salvaje.

No	estamos	aquí	para	conservar	la	ecología	local	como	si	fuese	un	museo.	Hemos
venido	a	colonizar,	a	crearnos	un	mundo.

Que	era	precisamente	lo	que	los	insectores	habían	empezado	a	hacer	en	la	Tierra.
Sólo	que	 lo	habían	hecho	con	un	método	más	drástico…	quemarlo	 todo	para	 luego
plantar	vegetación	del	mundo	natal	insector.

Sin	 embargo,	 por	 alguna	 razón	 no	 lo	 habían	 hecho	 allí.	 No	 había	 encontrado
ninguna	 de	 las	 especies	 que	 los	 insectores	 habían	 plantado	 en	 la	 Tierra	 durante	 la
Masacre	de	China,	casi	un	siglo	antes.	Aquélla	era	una	de	las	colonias	insectoras	más
antiguas,	y	su	flora	y	fauna	parecían	demasiado	distantes,	genéticamente,	como	para
compartir	antepasados	comunes	con	las	variedades	insectoras.	Seguramente	lo	habían
ocupado	 antes	 de	 desarrollar	 la	 estrategia	 de	 formificación	 que	 habían	 empezado	 a
usar	en	la	Tierra.
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En	 todos	 aquellos	 años,	 hasta	 entonces,	 Sel	 se	 había	 dedicado	 por	 entero	 a	 la
investigación	 genética	 necesaria	 para	 que	 la	 colonia	 fuese	 viable,	 y,	 durante	 los
últimos	cinco,	a	gobernarla.	Ahora	podía	salir	a	territorio	inexplorado	y	aprender	lo
que	pudiese.

No	podía	recorrer	grandes	distancias	(suponía	que	su	límite	estaría	en	unos	pocos
cientos	de	kilómetros)	porque	no	hubiese	estado	bien	que	se	alejara	tanto	como	para
no	poder	volver	y	comunicar	sus	descubrimientos.

Ix	Tolo	le	ayudó	a	guardar	las	cosas,	quejándose	sobre	esto	y	aquello…	como	era
habitual	 en	 él.	 No	 llevas	 suficiente	 equipo,	 llevas	 demasiado,	 no	 bastante	 comida,
demasiada	 agua,	 por	 qué	 esto,	 por	 qué	 no	 aquello…	 Su	 atención	 constante	 a	 los
detalles	 era	 lo	que	 le	hacía	 tan	 eficiente	 en	 su	 trabajo	y	Sel	 lo	 soportaba	 con	buen
humor.

Y,	por	supuesto,	Ix	tenía	planes	propios.
—Puedes	deshacer	esa	otra	bolsa	—le	dijo	Sel—,	porque	no	vienes	conmigo.
—¿Otra	bolsa?
—No	soy	tonto.	La	mitad	del	equipo	que	he	decidido	no	llevar	tú	lo	has	guardado

en	otra	bolsa,	con	más	comida	y	un	saco	de	dormir	adicional.
—Jamás	he	pensado	que	seas	tonto.	Pero	yo	no	soy	tan	estúpido	como	para	poner

en	 peligro	 a	 la	 colonia	 enviando	 a	 sus	 dos	 principales	 xenobiólogos	 en	 el	 mismo
viaje.

—Bien,	¿entonces	para	quién	es	la	bolsa?
—Para	mi	hijo	Po.
—Siempre	 me	 ha	 incordiado	 que	 le	 pusieras	 el	 nombre	 de	 un	 poeta	 chino

demencialmente	romántico.	¿Por	qué	no	de	un	personaje	de	la	historia	maya?
—Todos	los	personajes	del	Popol	Vuh	llevan	números	en	lugar	de	nombre.	Es	un

chico	práctico.	Fuerte.	Si	hace	falta,	él	te	cargará	de	vuelta	a	casa.
—No	soy	tan	viejo	y	no	estoy	tan	arrugado.
—Él	 podría	 hacerlo	 —dijo	 Ix—.	 Pero	 sólo	 si	 estás	 vivo.	 En	 caso	 contrario,

observará	y	registrará	el	proceso	de	descomposición	y	luego	tomará	muestras	de	los
microbios	y	gusanos	que	logren	alimentarse	de	tu	viejo	cadáver	terrestre.

—Me	alegra	comprobar	que	 sigues	pensando	como	un	científico	y	no	como	un
tonto	sentimental.

—Po	es	buena	compañía.
—Y	 me	 permitirá	 cargar	 suficiente	 equipo	 como	 para	 que	 el	 viaje	 sea	 útil.

Mientras	 tú	 te	 quedas	 aquí	 y	 juegas	 con	 lo	 nuevo	 que	 llegue	 en	 la	 nave	 de
colonización.

—Y	 entreno	 a	 los	 xenobiólogos	 que	 han	 enviado	—dijo	 Ix—.	 Sin	 duda	 le	 has
dicho	a	Wiggin	que	le	ayudaré.	No	va	a	pasar.	Tendré	trabajo	de	sobra	con	lo	mío	sin
cuidar	del	nuevo	gobernador.
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Sel	hizo	caso	omiso	de	la	queja.	Sabía	que	Ix	ayudaría	a	Wiggin	en	todo	lo	que
necesitase.

—¿Y	a	la	madre	de	Po	le	parece	bien	que	se	vaya	conmigo?
—No	—dijo	 Ix—.	Pero	sabe	que	no	volvería	a	hablarle	si	 se	 lo	prohibiese.	Así

que	tenemos	su	bendición.	Más	o	menos.
—Entonces	saldremos	a	primera	hora	de	la	mañana.
—A	menos	que	el	nuevo	gobernador	lo	prohíba.
—No	tiene	autoridad	hasta	que	no	ponga	el	pie	en	el	planeta.	Todavía	ni	siquiera

está	en	órbita.
—¿No	has	mirado	el	manifiesto?	Tienen	cuatro	deslizadores.
—Si	 nos	 hace	 falta,	 lo	 pediremos	 por	 radio.	 En	 caso	 contrario,	 no	 les	 cuentes

dónde	hemos	ido.
—Es	una	suerte	que	 los	 insectores	eliminasen	a	 todos	 los	grandes	depredadores

de	este	planeta.
—Ningún	depredador	en	su	sano	juicio	se	comería	un	viejo	montón	de	cartílagos

como	yo.
—Pensaba	en	mi	hijo.
—Él	tampoco	querrá	comerme,	aunque	nos	quedemos	sin	comida.
Esa	noche,	Sel	se	acostó	temprano	y,	luego,	como	era	habitual,	Se	levantó	a	orinar

después	de	haber	dormido	unas	horas.	Se	dio	 cuenta	de	que	el	 ansible	parpadeaba.
Mensajes.

No	es	problema	mío.
Bien,	no	era	cierto,	¿verdad?	Si	Wiggin	no	tenía	autoridad	hasta	no	haber	puesto

un	pie	en	el	planeta,	entonces	Sel	seguía	siendo	el	gobernador	en	funciones.	Así	que
tenía	que	recibir	cualquier	mensaje	de	la	Tierra.

Se	sentó	e	indicó	que	estaba	listo.
Había	dos	mensajes	grabados.	Reprodujo	el	primero.	Era	el	rostro	del	ministro	de

Colonización,	Graff,	y	el	mensaje	era	breve:
—Sé	que	planea	huir	de	ahí	antes	de	que	llegue	Wiggin.	Antes	de	hacerlo	hable

con	Wiggin.	No	intentará	impedírselo,	así	que	tranquilícese.
Eso	era	todo.
El	otro	mensaje	era	de	Wiggin.	Aparentaba	su	edad,	pero	empezaba	a	ser	tan	alto

como	 un	 adulto.	 En	 la	 colonia,	 se	 esperaba	 que	 los	 adolescentes	 de	 su	 altura
realizaran	 tareas	 de	 hombre,	 y	 tenían	 voto	 en	 las	 reuniones.	 Por	 tanto,	 quizá	 su
posición	no	fuese	tan	incómoda	como	se	temía	Sel.

—Por	 favor,	 póngase	 en	 contacto	 conmigo	 vía	 ansible	 en	 cuanto	 reciba	 este
mensaje	—dijo	 Ender—.	 Estamos	 a	 distancia	 de	 radio,	 pero	 no	 quiero	 que	 nadie
pueda	interceptar	la	señal.

Sel	 consideró	 la	 idea	de	pasar	 el	mensaje	 a	 Ix	para	que	 lo	 respondiese	 él,	 pero
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decidió	que	no.	No	tenía	sentido	ocultarse	de	Wiggin,	¿no?	Sólo	era	preciso	dejarle	el
campo	libre.

Así	que	indicó	su	intención	de	establecer	una	conexión.	Sólo	hicieron	falta	unos
minutos	para	que	apareciese	Wiggin.	Ahora	que	la	nave	de	colonización	no	viajaba	a
velocidad	 relativista,	 no	 había	 desfase	 temporal,	 y	 por	 tanto	 el	 ansible	 transmitía
instantáneamente.	Ni	siquiera	se	notaba	el	retraso	de	la	radio.

—Gobernador	Menach	—dijo	Ender	Wiggin.	Sonrió.
—Señor	—respondió	Sel.	 Intentó	devolverle	 la	sonrisa,	pero	hablaba	con	Ender

Wiggin.
—Cuando	 tuvimos	 noticia	 de	 que	 se	 iba,	 mi	 primera	 idea	 fue	 rogarle	 que	 se

quedase.
Sel	hizo	caso	omiso.
—Me	he	alegrado	de	ver	en	el	manifiesto	todo	tipo	de	bestias	de	carga,	además	de

animales	productores	de	leche,	lana,	huevos	y	carne.	¿Son	naturales	de	la	Tierra	o	han
sido	modificados	genéticamente	para	consumir	la	vegetación	local?

—Cuando	 partimos	 sus	 métodos	 eran	 muy	 prometedores,	 pero	 no	 quedaron
demostrados	 hasta	 que	 ya	 estábamos	 de	 camino.	 Por	 tanto,	 todos	 los	 animales	 y
plantas	que	hemos	traído	son	naturales	de	la	Tierra.	Todos	están	en	estasis,	y	durante
un	tiempo	podrán	permanecer	en	ese	estado	en	la	superficie,	incluso	cuando	la	nave
se	haya	marchado.	Por	tanto,	habrá	tiempo	para	modificar	la	siguiente	generación.

—Ix	Tolo	está	ocupado	con	sus	propios	proyectos,	pero	creo	que	podrá	enseñar
las	técnicas	a	los	nuevos	xenos.

—En	su	ausencia,	 Ix	Tolo	 seguirá	 siendo	el	xenobiólogo	 jefe	—dijo	Wiggin—.
He	visto	su	trabajo	de	las	últimas	semanas…	años	para	ustedes.	Le	enseñó	usted	muy
bien,	y	los	xenos	de	esta	nave	tienen	la	intención	de	aprender	de	él.	Aunque	esperan
su	pronto	regreso.	Quieren	conocerle.	Para	ellos	es	usted	un	héroe.	Éste	es	el	único
mundo	que	tiene	flora	y	fauna	no	insectora.	Las	otras	colonias	han	estado	trabajando
con	 los	 mismos	 grupos	 genéticos…	 éste	 es	 el	 único	 mundo	 que	 ofrece	 desafíos
únicos,	 así	 que	usted	 tuvo	que	hacer,	 solo,	 lo	que	 en	otras	 colonias	pudieron	hacer
cooperativamente.

—Darwin	y	yo.
—Darwin	tuvo	más	ayuda	que	usted	—dijo	Wiggin—.	Espero	que	tenga	la	radio

en	stand	by	en	lugar	de	desactivada.	Porque	me	gustaría	poder	pedirle	consejo	si	 lo
necesito.

—No	lo	necesitará.	Ahora	me	vuelvo	a	la	cama.	Mañana	voy	a	caminar	mucho.
—Puedo	enviar	un	deslizador	para	que	siga	sus	pasos.	No	tendrán	que	cargar	con

todo	el	equipo.	Podrían	explorar	hasta	más	lejos.
—Pero	 entones	 los	 viejos	 colonos	 esperarían	 que	 regresase	 pronto.	 Estarían

esperándome	a	mí	en	lugar	de	depender	de	usted.
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—Pero	no	puedo	fingir	que	no	podemos	localizarle	y	encontrarle.
—Pero	puede	decirles	que	respeta	mi	deseo	de	no	hacerlo.
—Sí	—dijo	Ender—.	Eso	haré.
Poco	más	 se	podía	decir.	Cortaron	 la	 conexión	y	Sel	volvió	a	 la	 cama.	Durmió

plácidamente.	Y,	 como	era	habitual,	 despertó	 justo	 cuando	quería…	una	hora	 antes
del	amanecer.

Po	le	esperaba.
—Ya	me	he	despedido	de	papá	y	mamá	—dijo.
—Bien	—dijo	Sel.
—Gracias	por	dejarme	venir.
—¿Hubiese	podido	impedírtelo?
—Sí	—dijo	Po—.	No	te	desobedecería,	tío	Sel.	—Toda	la	generación	de	nietos	le

llamaba	así.
Sel	asintió.
—Bien.	¿Has	comido?
—Sí.
—Entonces	vámonos.	Yo	no	necesito	comer	hasta	el	mediodía.

*	*	*

Da	un	paso,	luego	otro.	Eso	es	el	viaje.	Pero	dar	un	paso	con	los	ojos	abiertos	no
es	en	absoluto	un	viaje,	es	rehacer	tu	mente.	Ves	cosas	que	no	has	visto	nunca.	Cosas
que	no	han	visto	los	ojos	de	ningún	ser	humano.	Y	ves	con	tus	ojos	en	concreto,	que
fueron	entrenados	para	no	ver	sólo	una	planta,	sino	esta	planta,	que	ocupa	este	nicho
ecológico,	pero	con	tal	o	cual	diferencia.

Y	 cuando	 tus	 ojos	 se	 han	 estado	 entrenando	 durante	 cuarenta	 años	 para
familiarizarse	 con	 los	 patrones	 de	 un	 nuevo	 mundo,	 entonces	 eres	 Antonie	 Van
Leeuwenhoek,	 quien	 vio	 por	 primera	 vez	 el	 mundo	 de	 animáculos	 a	 través	 del
microscopio;	eres	Cari	Linneo,	el	primero	en	ordenar	criaturas	en	familias,	géneros,
especies;	eres	Darwin,	distinguiendo	líneas	de	paso	evolutivo	de	una	especie	a	otra.

Así	que	no	era	un	viaje	rápido.	Sel	tenía	que	obligarse	a	avanzar	con	cierta	prisa.
—No	me	dejes	demorarme	demasiado	rato	con	cualquier	cosa	nueva	que	vea	—le

dijo	 a	 Po—.	 Sería	muy	 humillante	 que	mi	 gran	 expedición	me	 llevase	 sólo	 a	 diez
kilómetros	al	sur	de	la	colonia.	Al	menos	debo	cruzar	la	cordillera	montañosa.

—¿Y	cómo	debo	 evitar	 que	 te	 demores,	 si	me	 tienes	 fotografiando,	 recogiendo
muestras,	almacenando	y	anotando?

—Niégate	a	hacerlo.	Dime	que	separe	las	rodillas	huesudas	del	suelo	y	me	ponga
a	caminar.

—Durante	toda	mi	vida	me	han	enseñado	a	obedecer	a	mis	mayores,	a	observar	y
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a	aprender.	Soy	tu	ayudante.	Tu	aprendiz.
—Simplemente	esperas	que	no	nos	alejemos	demasiado	para,	cuando	muera,	no

tener	que	arrastrar	el	cadáver	mucha	distancia.
—Creía	 que	mi	 padre	 te	 lo	 había	 dicho…	Si	 de	 verdad	mueres,	 se	 supone	 que

debo	pedir	ayuda	y	observar	el	proceso	de	descomposición.
—Eso	es.	Sólo	puedes	cargar	conmigo	si	estoy	respirando.
—¿Quieres	 que	 empiece	 ahora?	 ¿Te	 cargo	 a	 hombros	 para	 que	 no	 puedas

descubrir	toda	una	nueva	familia	de	plantas	cada	cincuenta	metros?
—Para	ser	un	joven	respetuoso	y	obediente	puedes	llegar	a	ser	muy	sarcástico.
—No	estaba	siendo	más	que	un	poco	sarcástico.	Puedo	hacerlo	mejor	si	quieres.
—Esto	está	bien.	He	estado	tan	ocupado	discutiendo	contigo	que	he	avanzado	un

trecho	sin	ver	nada.
—Sólo	que	los	perros	han	encontrado	algo.
Resultó	ser	una	pequeña	familia	de	los	reptiles	cornudos	que	parecían	ocupar	el

nicho	 de	 los	 conejos:	 un	 comedor	 de	 hojas	 de	 grandes	 dientes	 que	 saltaba	 y	 sólo
peleaba	si	 lo	acorralaban.	A	Sel	 los	cuernos	no	 le	parecían	 instrumentos	defensivos
(demasiado	romos)	y	cuando	se	imaginó	un	ritual	de	cortejo	en	el	que	esas	criaturas
saltasen	en	el	aire	y	los	entrechocasen,	no	logró	imaginar	cómo	iban	a	servir	de	algo
aparte	de	para	revolverles	el	cerebro,	porque	tenían	el	cráneo	delicado.

—Probablemente	sea	una	muestra	de	salud	—dijo	Sel.
—¿La	cornamenta?
—Cuernos	—dijo	Sel.
—Creo	que	los	pierden	y	les	vuelven	a	crecer	—dijo	Po—.	¿Estos	animales	no	te

parece	que	mudan	la	piel?
—No.
—Buscaré	por	alguna	parte	alguna	muda.
—Buscarás	mucho	tiempo	—dijo	Sel.
—¿Por	qué,	se	comen	la	piel?
—Porque	no	mudan	la	piel.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—No	 estoy	 seguro	 —dijo	 Sel—.	 Pero	 este	 animal	 no	 fue	 importado	 por	 los

insectores,	 es	 una	 especie	 autóctona,	 y	 no	 hemos	 visto	 especies	 autóctonas	 que
muden	la	piel.

Así	 se	 desarrolló	 la	 conversación	mientras	 viajaban…	pero	 avanzaron.	 Sacaron
fotos,	 sí.	 Y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 cuando	 algo	 era	 realmente	 nuevo,	 se	 detenían	 y
tomaban	muestras.	Pero	siempre	caminaban.	Puede	que	Sel	fuese	viejo	y	que	de	vez
en	 cuando	 tuviese	 que	 apoyarse	 en	 su	 bastón,	 pero	 aun	 así	 podía	 avanzar	 a	 buen
ritmo.	Era	probable	que	Po	fuese	por	delante,	pero	también	era	Po	el	que	se	quejaba
cuando	 Sel	 decía,	 tras	 un	 breve	 descanso,	 que	 era	 hora	 de	 ponerse	 en	 marcha	 de
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nuevo.
—No	sé	por	qué	llevas	bastón	—dijo	Po.
—Para	apoyarme	cuando	descanso.
—Pero	tienes	que	cargar	continuamente	con	él.
—No	pesa	tanto.
—Parece	pesado.
—Es	 de	madera	 de	 balsa…	 bien,	 de	 la	 que	 yo	 llamo	 de	 balsa,	 porque	 es	muy

ligera.
Po	 lo	probó.	Pesaba	como	medio	kilo,	 aunque	era	grueso,	estaba	 retorcido	y	 se

ensanchaba	en	la	parte	superior	como	un	vaso.
—Aun	así,	me	cansaría	de	cargarlo.
—Sólo	porque	tú	has	llenado	la	mochila	más	que	yo.
Po	no	se	molestó	en	discutir.
—Los	 primeros	 viajeros	 humanos	 a	 la	 luna	 de	 la	 Tierra	 y	 a	 los	 planetas	 lo

tuvieron	muy	 fácil	—dijo	 Po	mientras	 coronaban	 una	 cresta—.	Sólo	 había	 espacio
vacío	entre	ellos	y	su	destino.	Ninguna	tentación	de	parar	y	explorar.

—Como	 los	 primeros	 viajeros	 por	 mar.	 Yendo	 de	 tierra	 a	 tierra,	 sin	 tener	 en
cuenta	el	mar	porque	no	había	herramientas	que	les	permitiesen	explorar	a	cualquier
profundidad.

—Somos	 conquistadores	 —dijo	 Po—.	 Sólo	 que	 matamos	 a	 todos	 los
conquistados	antes	de	poner	un	pie	aquí.

—¿Eso	es	una	diferencia	o	una	 similitud?	—preguntó	Sel—.	La	viruela	y	otras
enfermedades	fueron	por	delante	de	los	conquistadores.

—Si	 al	menos	 hubiésemos	 podido	 hablar	 con	 ellos	—dijo	 Po—.	 Leí	 sobre	 los
conquistadores…	 nosotros	 los	 mayas	 teníamos	 buenas	 razones	 para	 intentar
comprenderlos.	Colón	dejó	escrito	que	 los	nativos	que	había	encontrado	«no	 tenían
idioma»	simplemente	porque	no	comprendían	ninguno	de	 los	 idiomas	hablados	por
sus	intérpretes.

—Pero	los	insectores	carecían	de	lenguaje.
—O	eso	creemos.
—En	sus	naves	no	había	dispositivos	de	comunicación.	Nada	para	transmitir	voz

o	 imágenes.	 Porque	 no	 les	 hacían	 falta.	 Intercambio	 de	 memoria.	 Transferencia
directa	de	 los	 sentidos.	Fuese	 cual	 fuese	 su	mecanismo,	 era	mejor	que	 el	 lenguaje,
pero	peor,	porque	no	tenían	forma	de	hablar	con	nosotros.

—Entonces,	¿quiénes	eran	los	mudos?	—preguntó	Po—.	¿Ellos	o	nosotros?
—Todos	éramos	mudos	—dio	Sel—,	y	todos	sordos.
—Lo	que	daría	por	tener	uno	con	vida.
—No	 podrías	 tener	 sólo	 uno	 —dijo	 Sel—.	 Formaban	 colmenas.	 Hacían	 falta

cientos,	quizá	miles	para	alcanzar	la	masa	crítica	que	producía	la	inteligencia.
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—O	 no	—dijo	 Po—.	 A	 lo	 mejor	 sólo	 la	 reina	 era	 consciente.	 ¿Por	 qué	 si	 no
morían	todos	si	moría	la	reina?

—A	menos	que	la	reina	fuese	el	nexo,	el	centro	de	la	red	neuronal,	de	forma	que
todos	 se	 desmoronaban	 al	 morir	 las	 reinas.	 Pero	 hasta	 ese	 momento,	 todos	 eran
individuos.

—Como	 he	 dicho,	 me	 gustaría	 tener	 uno	 con	 vida	 —dijo	 Po—,	 para	 poder
aprender	algo	de	verdad	en	lugar	de	estar	haciendo	suposiciones	a	partir	de	cadáveres
disecados.

En	silencio,	Sel	se	alegró	de	que	otra	generación	de	la	colonia	hubiese	producido
al	menos	a	un	individuo	que	pensaba	como	un	científico.

—Tenemos	 más	 cuerpos	 conservados	 que	 cualquier	 otra	 colonia.	 Aquí	 había
pocos	 carroñeros	 que	 se	 los	 pudiesen	 comer,	 y	 los	 cadáveres	 duraron	 lo	 suficiente
para	 que	 llegásemos	 a	 la	 superficie	 del	 planeta	 y	 congelásemos	 algunos.	 Pudimos
estudiar	su	estructura.

—Pero	no	había	reinas.
—La	pena	de	mi	vida	—dijo	Sel.
—¿En	serio?	¿Eso	es	lo	que	más	lamentas?
Sel	guardó	silencio.
—Lo	siento	—dijo	Po.
—No	pasa	nada.	Simplemente	meditaba	la	pregunta.	Lo	que	más	lamento.	Vaya

pregunta.	¿Cómo	puedo	 lamentar	haber	dejado	atrás	 todo	 lo	que	había	en	 la	Tierra,
cuando	lo	hice	para	ayudar	a	salvarla?	Y	venir	aquí	me	permitió	hacer	cosas	con	las
que	 otros	 científicos	 sólo	 pueden	 soñar.	 Ya	 he	 podido	 bautizar	 más	 de	 cinco	 mil
especies	 y	 he	 creado	 un	 sistema	 rudimentario	 de	 clasificación	 para	 toda	 una	 biota
nativa.	Más	que	en	cualquiera	de	los	otros	mundos	insectores.

—¿Por	qué?
—Porque	 los	 insectores	 barrieron	 todo	 lo	 que	 había	 en	 esos	 mundos	 y	 luego

establecieron	 un	 subconjunto	 limitado	 de	 su	 propia	 flora	 y	 fauna.	 Éste	 es	 el	 único
mundo	 donde	 la	 mayoría	 de	 las	 especies	 han	 evolucionado	 aquí.	 El	 único	 lugar
caótico.	Los	 insectores	 llevaron	menos	de	mil	especies	a	sus	colonias.	Y	su	mundo
natal,	que	tal	vez	era	mucho	más	diverso,	ha	desaparecido.

—Por	tanto,	¿no	lamentas	haber	venido	aquí?
—Claro	que	sí	—dijo	Sel—.	Y	también	me	alegro	de	haberlo	hecho.	Lamento	ser

una	vieja	 ruina	de	hombre.	Me	alegra	no	estar	muerto.	Me	da	 la	 impresión	de	que
todas	 mis	 lamentaciones	 están	 compensadas	 por	 algo	 de	 lo	 que	 me	 alegro.	 En
conjunto,	 por	 tanto,	 no	 lamento	 nada.	 Pero	 tampoco	 soy	 en	 absoluto	 feliz.	 El
equilibrio	perfecto.	De	media,	no	siento	nada	en	absoluto.	Creo	que	no	existo.

—Padre	dice	que	si	obtienes	resultados	absurdos	es	que	no	eres	un	científico	sino
un	filósofo.
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—Pero	mis	resultados	no	son	absurdos.
—Tú	existes.	Puedo	verte	y	oírte.
—Hablando	genéticamente,	Po,	no	existo.	Me	he	apartado	de	la	red	de	la	vida.
—Por	tanto,	¿decides	medirte	según	el	único	estándar	que	permite	declarar	que	tu

vida	no	tiene	sentido?
Sel	se	río.
—Eres	hijo	de	tu	madre.
—¿No	de	mi	padre?
—De	los	dos,	por	supuesto.	Pero	es	tu	madre	la	que	no	soporta	la	caca	de	la	vaca.
—Hablando	de	lo	cual,	no	veo	el	momento	de	ver	una	vaca.

*	*	*

Ahora	 que	 la	 nave	 desaceleraba	 rápidamente	 aproximándose	 a	 Shakespeare,	 la
tripulación	estaba	más	ocupada	de	lo	habitual.	Lo	primero	sería	atracar	con	la	nave	de
transporte	que	cuarenta	años	antes	había	traído	a	la	flota	de	guerra	hasta	ese	mundo.
Sin	 suministros	 para	 el	 viaje	 de	 regreso,	 la	 nave	 había	 quedado	 como	 un	 enorme
satélite	en	órbita	geosincrónica,	directamente	sobre	el	asentamiento	de	la	colonia.	La
energía	 solar	 había	 sido	 suficiente	 para	 mantener	 los	 ordenadores	 y	 las
comunicaciones	en	funcionamiento	durante	las	últimas	décadas.

La	 tripulación	 original,	 los	 actuales	 colonos,	 habían	 empleado	 los	 cazas	 como
vehículos	 de	 aterrizaje;	 los	 suministros	 y	 el	 equipo	 para	 los	 primeros	 años	 de	 la
colonia	 estaban	 diseñados	 para	 encajar	 dentro	 o	 sobre	 los	 cazas.	 Todos	 iban
equipados	con	ansible.	Pero	los	cazas	eran	sólo	vehículos	para	aterrizar	una	vez	y	no
podían	abandonar	la	superficie	del	planeta.

La	tripulación	del	almirante	Morgan	repararía	y	modernizaría	el	transporte.	Traían
nuevos	 satélites	 de	 comunicación	 y	 meteorológicos,	 que	 situarían	 en	 órbita
geosincrónica	 a	 intervalos,	 rodeando	 todo	 el	 planeta.	 Luego	 se	 asignaría	 al	 viejo
transporte	 un	 capitán	 y	 una	 tripulación	 y	 viajaría,	 no	 de	 vuelta	 a	 Eros,	 sino	 a	 otra
colonia.

A	 pesar	 de	 toda	 esa	 actividad,	 Ender	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 de	 que	 el	 almirante
Morgan	estuviese	tan	distraído	como	para	dejar	de	controlar	las	actividades	de	Ender.
El	 tipo	era	un	planificador,	un	conspirador,	y	aunque	un	«hombre	de	paz»	como	él
podía	 parecer	 que	 avanzaba	 poco	 a	 poco,	 sin	 hacer	 nunca	 mucho,	 siempre	 estaba
dispuesto	a	atacar.

Así	 que	mientras	 el	momento	 clave	 se	 aproximaba	 (la	 llegada	 a	 Shakespeare).
Ender	 no	 le	 daba	 a	Morgan	 ninguna	 razón	 para	 sospechar	 que	 estuviese	 tramando
nada.	Morgan	esperaba	que	Ender	fuese	un	chico	alegre	y	ansioso	de	quince	años,	y
era	preciso	no	defraudar	 sus	 expectativas;	 sin	 embargo,	 a	Morgan	 le	preocupaba	el
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derecho	inalienable	de	Ender	a	ser	gobernador.	Debía	confiar	en	que	Ender	estuviera
contento	dejándole	ser	el	poder	en	la	sombra.

Por	 eso	 Ender	 recurrió	 a	 Morgan	 y	 le	 pidió	 permiso	 para	 usar	 el	 ansible	 y
comunicarse	con	los	xenobiólogos	de	Shakespeare.

—Sabe	que	he	estado	estudiando	los	sistemas	biológicos	de	los	insectores	y	ahora
puedo	comunicarme	con	ellos	en	tiempo	real.	Tengo	muchas	preguntas.

—No	 quiero	 que	 los	 molestes	 —dijo	 Morgan—.	 Ya	 tienen	 mucho	 que	 hacer
preparándose	para	el	aterrizaje.

Ender	sabía	que	la	colonia	en	tierra	no	tenía	nada	que	hacer	en	cuanto	al	aterrizaje
excepto	apartarse.	Morgan	aterrizaría	y	luego	decidiría	qué	suministros	requisar	para
el	viaje	de	vuelta.	Estuviese	Morgan	a	bordo	o	no,	la	nave	volvería	a	la	Tierra.

—Señor,	 los	 xenos	 precisan	 saber	 qué	 especies	 de	 pastoreo	 traemos	para	 poder
iniciar	 los	 preparativos	 de	 adaptación	 a	 las	 proteínas	 alienígenas.	Es	 un	 proyecto	 a
muy	gran	escala,	y	no	tendremos	carne	hasta	que	no	haya	una	nueva	generación	de
animales	adaptados.	No	se	imagina	lo	ansiosos	que	están.	Y	yo	estoy	al	día,	porque
examiné	el	manifiesto	cuando	salimos	de	Eros.

—Ya	les	hemos	enviado	el	manifiesto.
En	realidad,	Ender	había	visto	el	manifiesto	antes	de	que	 la	nave	partiese.	Pero

¿para	qué	discutir?
—La	 lista	 dice	 cosas	 como	 «vacas»	 y	 «cerdos».	 Les	 hace	 falta	 mucha	 más

información.	Yo	la	tengo;	puedo	enviarla,	y	nadie	usa	el	ansible,	señor.	Esto	es	muy
importante.	—Ender	estuvo	a	punto	de	decir	«porfa,	porfa,	porfa»,	pero	decidió	que
resultaría	demasiado	infantil	y	Morgan	podría	sospechar.

Morgan	suspiró.
—Es	por	eso	que	a	 los	niños	no	deberían	encomendarles	deberes	de	adulto.	No

respetáis	 la	 prioridad	 como	 los	 adultos.	 Pero…	 siempre	 que	 dejes	 lo	 que	 estés
haciendo,	 en	 cuanto	 la	 tripulación	precise	usar	 el	 ansible,	 adelante.	Ahora,	 si	 no	 te
importa,	tengo	trabajo	de	verdad.

Ender	sabía	que	el	trabajo	«de	verdad»	de	Morgan	tenía	más	que	ver	con	preparar
una	boda	a	bordo	que	con	el	aterrizaje.	Dorabella	Toscano	 le	 tenía	 tan	 frenético	de
lujuria	 (no,	 lo	 suyo	 era	 afecto,	 la	 profunda	 unión	 de	 una	 relación	 permanente)	 que
había	 aceptado	 que	 ella	 llegase	 a	 Shakespeare	 no	 como	 una	 colona	 corriente	 sino
como	esposa	del	almirante.

Y	a	Ender	le	parecía	bien.	No	era	ningún	inconveniente.
Ender	fue	directamente	a	la	sala	de	ansible	para	enviar	los	mensajes.	De	haberse

conectado	desde	su	escritorio,	con	toda	seguridad	habrían	interceptado	el	mensaje	y
lo	 habrían	 almacenado	 para	 su	 posterior	 examen.	 Ender	 consideró	 la	 idea	 de
desconectar	el	sistema	de	observación	para	que	no	se	oyese	nada	de	lo	que	dijese	a
Sel	Menach,	pero	decidió	que	no.	Aunque	la	seguridad	era	la	habitual	de	la	F.I.,	por
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lo	 que	 un	 número	 considerable	 de	 niños	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 habían	 podido
alterarlo,	modificarlo	o,	 como	Ender,	 entrar	y	 espiar	 con	 total	 impunidad,	no	podía
arriesgarse	a	que	Morgan	pidiese	ver	el	vídeo	de	Ender	en	 la	 sala	de	ansible	y	que
recibiese	la	noticia	de	que	no	había	vídeo	de	ese	periodo	de	tiempo.

Por	lo	demás,	sólo	tenía	un	mensaje	corto	que	enviar	a	Graff,	pidiéndole	un	poco
de	ayuda	con	la	situación	actual,	y	luego	tendría	un	rato	de	bendita	intimidad	antes	de
hacer	lo	que	le	había	dicho	a	Morgan	que	había	venido	a	hacer.

Hizo	lo	que	siempre	hacía	cuando	tenía	la	oportunidad	de	estar	completamente	a
solas.	Apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 los	 brazos	 y	 cerró	 los	 ojos	 para	 abandonarse	 a	 unos
momentos	de	sueño	y	refrescar	la	mente.

Se	despertó	porque	alguien	le	masajeaba	los	hombros	con	suavidad.
—Pobrecito	—dijo	Alessandra—.	Te	has	quedado	dormido	mientras	trabajabas.
Ender	 se	 sentó,	 y	 ella	 siguió	 masajeándole	 los	 músculos	 de	 los	 hombros,	 la

espalda	y	el	cuello.	Los	tenía	muy	tensos	y	lo	que	le	hacía	Alessandra	le	gustaba.	Si
ella	 se	 lo	 hubiese	 pedido,	 Ender	 se	 habría	 negado	 (no	 quería	 contacto	 físico	 entre
ellos),	 y	 si	 se	 le	 hubiese	 acercado	 y	 se	 hubiese	 puesto	 a	 darle	 masaje	 estando
despierto,	 se	 habría	 apartado	 porque	 le	 desagradaba	 que	 alguien	 se	 creyese	 con
derecho	a	tocarlo	sin	su	consentimiento.

Pero	despertarse	en	esa	situación	resultaba	demasiado	agradable	para	detenerlo.
—No	hago	mucho	—dijo—.	En	su	mayoría,	tonterías.	Que	los	adultos	se	ocupen

de	lo	complicado.	Yo	ya	he	cumplido.	—A	aquellas	alturas	ya	le	mentía	a	Alessandra
por	puro	instinto.

—No	me	engañas	—dijo—.	No	soy	tan	tonta	como	crees.
—No	creo	que	seas	tonta	—dijo	Ender.	Y	así	era.	No	era	material	de	la	Escuela	de

Batalla,	pero	tampoco	era	estúpida.
—Sé	que	no	te	gusta	que	madre	y	el	almirante	Morgan	vayan	a	casarse.
¿Por	qué	iba	a	importarme?
—No,	me	parece	bien	—dijo	Ender—.	Supongo	que	aceptas	el	amor	allí	donde	lo

encuentras,	y	tu	madre	sigue	siendo	joven.	Y	hermosa.
—Lo	es,	¿verdad?	—dijo	Alessandra—.	Espero	que	mi	cuerpo	acabe	siendo	como

el	suyo.	Las	mujeres	de	la	familia	de	mi	padre	eran	todas	esqueléticas.	Sin	curvas.
Ender	supo	al	instante	a	qué	había	venido	Alessandra.	Que	le	hablara	de	«curvas»

mientras	le	masajeaba	era	demasiado	evidente	para	no	darse	cuenta.	Pero	quería	ver
dónde	quería	ir	a	parar	y	por	qué.	Sobre	todo,	¿por	qué	en	aquel	momento?

—Lisas	o	con	curvas,	en	las	circunstancias	adecuadas	todos	somos	atractivos.
—En	 tu	 caso,	 Ender,	 ¿cuáles	 son	 esas	 circunstancias?	 ¿Cuándo	 te	 resultará

atractiva	otra	persona?
Ender	sabía	lo	que	esperaba.
—Eres	atractiva,	Alessandra.	Pero	eres	demasiado	joven.
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—Tengo	tu	edad.
—Yo	 también	 soy	 demasiado	 joven	 —dijo	 Ender.	 Ya	 habían	 tenido	 aquella

conversación…	pero	teórica,	alegrándose	de	ser	tan	buenos	amigos	sin	ningún	tipo	de
interés	sexual.	Estaba	claro	que	se	había	producido	un	cambio	de	programa.

—No	sé	—dijo	Alessandra—.	En	la	Tierra	la	gente	se	casaba	cada	vez	más	tarde.
Y	mantenían	 relaciones	sexuales	cada	vez	más	pronto.	Estaba	mal	 separar	esas	dos
situaciones,	lo	sé,	pero	¿cuál	de	las	dos	tendencias	es	la	incorrecta?	Quizá	la	biología
de	nuestro	cuerpo	es	más	sabia	que	 todas	 las	 razones	para	esperar	a	casarse.	Quizá
nuestro	 cuerpo	 quiera	 criar	 hijos	 cuando	 todavía	 somos	 lo	 suficientemente	 jóvenes
para	aguantarlo.

Ender	se	preguntó	qué	parte	del	discurso	eran	notas	de	su	madre.	Probablemente
no	 mucho.	 Alessandra	 realmente	 se	 planteaba	 esas	 cosas…	 habían	 mantenido
suficientes	 conversaciones	 sobre	 sociopolítica	 como	 para	 saber	 que	 estaba	 en	 su
línea.

El	problema	era	que,	a	pesar	de	que	Ender	comprendía	muy	bien	dónde	quería	ir	a
parar,	lo	estaba	disfrutando.	No	quería	que	parara.

Pero	 debía	 parar.	 Parar	 o	 cambiar.	 Lo	 de	masajearle	 la	 espalda	 no	 podía	 durar
eternamente.

Y	no	podía	parar	de	pronto.	Tenía	que	interpretar	su	papel.	Morgan	debía	creerse
que	Ender	 quería	 a	Alessandra	 y	 que	 al	 casarse	 con	Dorabella	 se	 convertiría	 en	 el
suegro	de	Ender.	Más	palancas	con	las	que	controlarse.	Ender	había	planeado	hacerlo
platónicamente,	que	el	 tiempo	que	había	pasado	con	Alessandra,	 la	atención	que	 le
había	dedicado,	iba	a	ser	suficiente.

Hasta	 aquel	momento.	 Ahora	 le	 estaban	 forzando.	 Por	medio	 de	 Alessandra…
porque	Ender	no	creía	que	a	ella	sola	se	le	hubiese	ocurrido	aquel	encuentro.

—¿Piensas	en	tu	madre	y	el	almirante	Morgan?	—dijo	Ender—.	¿Sientes	celos?
Eso	hizo	que	apartase	las	manos.
—No	—dijo	ella—.	En	absoluto.	¿Qué	tiene	que	ver	masajearte	la	espalda	con	su

matrimonio?
Bien,	 ahora	 que	 ya	 no	 le	 tocaba,	 Ender	 podía	 girar	 la	 silla	 para	 mirarla.	 Iba

vestida	de	forma…	diferente.	Nada	evidente,	no	como	en	los	vídeos	que	había	visto
sobre	las	modas	supuestamente	sexy	de	la	Tierra.	Llevaba	ropa	que	ya	le	había	visto
llevar	antes,	pero	con	un	botón	más	desabrochado.	¿Era	 la	única	diferencia?	Quizá,
como	hasta	hacía	un	momento	le	había	estado	tocando,	la	veía	con	otros	ojos.

—Alessandra	—dijo—,	no	finjamos	que	no	sabemos	lo	que	pasa	aquí.
—¿Qué	crees	que	pasa?	—dijo	ella.
—Yo	dormía	y	tú	has	hecho	lo	que	no	habías	hecho	nunca.
—Nunca	me	había	sentido	así	—dijo	ella—.	Veo	la	pesada	carga	que	soportas.	No

sólo	la	de	ser	gobernador	y	demás,	me	refiero…	a	todo	lo	sucedido	antes.	Al	peso	de

www.lectulandia.com	-	Página	180



ser	Ender	Wiggin.	Sé	que	no	te	gusta	que	te	toquen,	pero	eso	no	significa	que	otras
personas	no	quieran	tocarte.

Ender	 tocó	 la	mano	de	Alessandra,	 reteniéndola	apenas	entre	 los	dedos.	 Incluso
mientras	 lo	 hacía	 sabía	 que	 no	 debía.	 Sin	 embargo,	 su	 deseo	 de	 hacerlo	 fue	 casi
irresistible,	 y	 una	 parte	 de	 él	 decía	 que	 no	 era	 peligroso.	 ¿Tocarse	 las	manos?	 La
gente	lo	hacía	continuamente.

Sí,	y	continuamente	hacen	otras	cosas,	dijo	otra	parte	de	su	mente.
Calla,	dijo	la	parte	a	la	que	le	gustaba	tocar	a	Alessandra.
¿Y	si	seguía	el	guión	de	Alessandra…	o	el	de	su	madre?	¿Había	destinos	peores?

Iba	a	un	mundo	colonial.	Lo	importante	en	las	colonias	era	la	reproducción.	La	chica
le	gustaba.	En	la	colonia	tampoco	habría	tantas	chicas	entre	las	que	elegir;	entre	los
pasajeros	 en	 estasis	 había	 pocas	 de	 su	 edad,	 así	 que	 tendría	 que	 elegir	 sobre	 todo
entre	las	chicas	nacidas	en	Shakespeare,	y	no	serían…	de	la	Tierra.

Mientras	 argumentaba	 contra	 sí	 mismo,	 ella	 le	 agarró	 con	 más	 fuerza	 y	 se	 le
acercó.	Se	 colocó	 a	 su	 lado.	Notaba	 su	 calor…	o	 imaginaba	 que	 podía	 sentirlo.	El
cuerpo	 de	 Alessandra	 le	 rozó	 el	 antebrazo;	 su	 otra	 mano,	 la	 que	 no	 le	 retenía,	 le
acariciaba	el	pelo.	Colocó	la	mano	de	Ender	sobre	su	pecho.	Presionó	el	dorso	de	la
mano	de	Ender	no	contra	su	seno	(aquello	hubiera	sido	demasiado	obvio)	sino	contra
su	pecho,	donde	latía	el	corazón.	¿O	lo	que	sentía	era	su	propio	pulso	martilleando	en
la	mano?

—Durante	 el	 viaje	 he	 llegado	 a	 conocerte.	 A	 conocer	 no	 al	 chico	 famoso	 que
salvó	 al	 mundo,	 sino	 al	 adolescente,	 al	 joven	 de	 mi	 edad,	 tan	 cuidadoso,	 tan
considerado	con	los	demás,	tan	paciente	con	todos.	Conmigo,	con	mi	madre.	¿Crees
que	no	me	he	dado	cuenta?	Siempre	deseando	no	hacer	daño	a	nadie,	no	ofender	a
nadie,	 pero	 sin	 permitir	 jamás	 que	 alguien	 se	 acerque	 demasiado,	 aparte	 de	 tu
hermana.	¿Ése	es	 tu	 futuro,	Ender?	¿Tu	hermana	y	 tú,	 formando	un	círculo	que	no
permite	la	entrada	de	nadie?

Sí,	pensó	Ender.	Eso	es	lo	que	he	decidido.	Cuando	Valentine	apareció	pensé:	Sí,
a	ella	la	puedo	dejar	entrar.	En	ella	puedo	confiar.

No	puedo	confiar	en	ti,	Alessandra,	pensó	Ender.	Vienes	aquí	a	cumplir	con	los
planes	 de	 otra	 persona.	Quizá	 seas	 sincera	 en	 lo	 que	 dices,	 quizá	 sí.	 Pero	 te	 están
utilizando.	Eres	un	arma	apuntando	a	mi	corazón.	Hoy	alguien	te	ha	vestido.	Alguien
te	ha	dicho	lo	que	hacer	y	cómo	hacerlo.	O,	si	realmente	sabes	todo	esto	por	ti	misma,
entonces	 eres	 demasiado	 para	 mí.	 Estoy	 demasiado	 pillado	 en	 esto.	 Lo	 quiero
demasiado	para	dejar	que	siga	adelante	como	aparentemente	me	lo	estás	ofreciendo.

No	dejaré	que	siga,	pensó	Ender.
Pero	incluso	tomada	esa	decisión,	no	podía	limitarse	a	ponerse	en	pie	y	decir	«sal

de	aquí,	tentadora»,	como	le	había	dicho	José	a	la	mujer	de	Putifar.	Tenía	que	lograr
que	 ella	 quisiese	 parar,	 para	 que	 el	 almirante	Morgan	 nunca	 creyese	 que	 la	 había
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rechazado.	Seguro	que	Morgan	vería	la	grabación	de	aquel	encuentro.	En	la	víspera
de	su	boda,	de	ninguna	forma	Morgan	podía	ver	a	Ender	rechazando	a	Alessandra.

—Alessandra	—dijo	 Ender,	 hablando	 en	 voz	 tan	 baja	 como	 la	 de	 ella—.	 ¿De
verdad	quieres	vivir	la	vida	de	tu	madre?

Por	primera	vez	Alessandra	vaciló,	con	incertidumbre.
Ender	apartó	la	mano,	se	sujetó	en	los	apoyabrazos,	se	levantó.
La	abrazó	y	decidió	que,	para	que	fuese	efectivo,	tenía	que	besarla.
Así	que	lo	hizo.	No	se	le	daba	bien.	Para	su	alivio,	tampoco	se	le	daba	bien	a	ella.

Fue	 torpe,	 fallaron	 un	 poco	 y	 tuvieron	 que	 centrarse,	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 sabía
realmente	 qué	 había	 que	 hacer.	 Curiosamente,	 el	 beso	 rompió	 la	 tensión	 y,	 al
terminar,	los	dos	rieron.

—Ya	 está	 —dijo	 Ender—.	 Lo	 hemos	 hecho.	 Nuestro	 primer	 beso.	 Mi	 primer
beso,	con	cualquiera.

—El	mío	también	—dijo	ella—.	El	primero	que	he	querido.
—Podríamos	 ir	más	 lejos	—dijo	Ender—.	Los	 dos	 estamos	 equipados…	 estoy

seguro	de	que	hacemos	juego.
Ella	volvió	a	reír.	Eso,	pensó	Ender.	Reír	es	el	estado	de	ánimo	adecuado,	no	el

otro.
—Iba	 en	 serio	 lo	 que	 he	 dicho	 sobre	 tu	madre	—dijo	 Ender—.	 Ella	 hizo	 esto

mismo,	a	tu	edad.	Te	concibió	cuando	tenía	catorce	años,	naciste	cuando	tenía	quince.
La	edad	que	tienes	ahora.	Y	se	casó	con	el	chico,	¿sí?

—Y	 fue	 maravilloso	—dijo	 Alessandra—.	Madre	 me	 contó,	 muchas	 veces,	 lo
feliz	que	era	con	él.	Lo	bueno	que	fue.	Lo	mucho	que	me	amaban	los	dos.

Claro	 que	 tu	 madre	 te	 dijo	 todo	 eso,	 pensó	 Ender.	 Es	 una	 buena	 persona,	 no
quería	 contarte	 que	 fue	 una	 pesadilla	 tener	 quince	 años	 y	 cargar	 con	 todas	 esas
responsabilidades.

Pero	quizá	fuese	bueno,	pensó	otra	parte	de	su	mente.	La	parte	que	era	más	que
consciente	de	que	sus	cuerpos	seguían	juntos,	que	él	tenía	los	dedos	pegados	contra	la
parte	posterior	de	la	blusa	de	Alessandra,	moviéndose	un	poco,	acariciando	la	piel	y
el	cuerpo	bajo	la	tela.

—Tu	madre	vivía	bajo	el	dominio	de	alguien	más	fuerte	que	ella	—dijo	Ender—.
Tu	abuela.	Quería	ser	libre.

Con	eso	bastó.	Alessandra	se	apartó.
—¿De	qué	hablas?	¿Cómo	sabes	lo	de	mi	abuela?
—Sé	lo	que	tu	propia	madre	me	contó	—dijo	Ender—.	Delante	de	ti.
En	el	rostro	de	Alessandra	vio	que	lo	recordaba	y	el	estallido	de	furia	desapareció.

Pero	 no	 volvió	 a	 sus	 brazos.	 Ni	 tampoco	 la	 invitó	 él.	 Pensaba	 con	 más	 claridad
cuando	ella	estaba	a	medio	metro	de	distancia.	Un	metro	hubiera	sido	incluso	mejor.

—Mi	madre	no	se	parece	en	absoluto	a	mi	abuela	—dio	Alessandra.
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—Claro	que	no	—dijo	Ender—.	Pero	 las	dos	habéis	vivido	 juntas	 toda	 la	vida.
Con	mucha	intimidad.

—No	intento	alejarme	de	ella	—dijo	Alessandra—.	No	te	utilizaría	para	algo	así.
—Pero	su	rostro	decía	otra	cosa.	Reflejaba	el	reconocimiento,	quizá,	de	que	a	ella	la
habían	estado	utilizando…	que	aquel	encuentro	se	había	producido	a	instancias	de	su
madre.

—Simplemente	 pensaba	 que	 incluso	 la	 alegre	 tierra	 de	 las	 hadas	 donde	 finge
vivir…

—¿Cuándo	 has	 visto	 tú…?	 —empezó	 a	 decir	 ella,	 pero	 calló,	 porque,	 por
supuesto,	 Dorabella	 había	 interpretado	 el	 papel	 de	 reina	 de	 las	 hadas	 en	 muchas
ocasiones,	para	deleite	de	los	colonos.

—Pensaba	 que	 después	 de	 tanto	 tiempo…	—dijo	 Ender—.	 Tal	 vez	 no	 quieras
pasar	el	 resto	de	 tu	vida	en	sus	 lugares	 imaginarios.	No	pensaba	nada	más.	Ella	ha
tejido	para	ti	un	maravilloso	capullo,	pero	aun	así	quizá	quieras	salir	de	él	y	volar.

Alessandra	se	quedó	allí	de	pie,	con	la	mano	en	la	boca.	Luego	se	le	llenaron	los
ojos	de	lágrimas.

—Per	tutte	sante	—dijo—.	Yo	estaba…	haciendo	lo	que	ella	quería.	Creía	que	era
idea	mía,	pero	ha	sido	idea	suya…	Yo	quería	gustarte,	de	verdad,	eso	no	es	fingido,
pero	la	idea	de	venir	aquí…	No	me	alejaba	de	ella,	la	obedecía.

—¿En	serio?	—dijo	Ender,	intentando	actuar	como	si	no	lo	supiese	ya.
—Me	 dijo	 lo	 que	 debía	 hacer,	 hasta	 dónde…	 —Alessandra	 empezó	 a

desabrocharse	 los	botones	de	 la	blusa,	 llorando.	Debajo	no	 llevaba	nada—.	Lo	que
ibas	a	ver,	lo	que	podías	tocar	pero	no	más…

Ender	avanzo	y	 la	volvió	a	abrazar	para	evitar	que	siguiese	desabrochándose	 la
blusa.	Porque	incluso	en	aquel	emotivo	momento	una	parte	de	él	sólo	se	preocupaba
por	la	blusa	y	lo	que	mostraría,	no	por	la	chica	que	lo	hacía.

—Te	preocupas	por	mí	—dijo	ella.
—Claro	que	sí	—dijo	Ender.
—Más	que	ella	—dijo	Alessandra.	Sus	lágrimas	empapaban	la	camisa	de	Ender.
—Probablemente	no	—dijo	Ender.
—Me	pregunto	si	le	importo	algo	—dijo	Alessandra,	apoyada	en	su	pecho—.	Me

pregunto	si	alguna	vez	he	sido	algo	más	que	su	marioneta,	de	la	misma	forma	que	ella
fue	 la	 marioneta	 de	 la	 abuela.	 Quizá	 si	 madre	 se	 hubiese	 quedado	 en	 casa,	 no	 se
hubiese	casado	y	no	me	hubiese	tenido	a	mí,	la	abuela	hubiese	rebosado	de	tierra	de
hadas	y	belleza…	porque	se	hubiera	estado	saliendo	con	la	suya.

Perfecto,	pensó	Ender.	A	pesar	de	mis	propios	impulsos,	de	mi	biología,	esto	ha
salido	 justo	 como	quería.	El	 almirante	Morgan	 comprobaría	 que,	 a	 pesar	 de	que	 la
aproximación	 sexual	 no	 había	 ido	 según	 lo	 previsto,	 Ender	 y	 Alessandra	 seguían
siendo	íntimos,	seguía	habiendo	una	relación	entre	ellos…	lo	que	quisiese	interpretar.
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El	juego	seguía	en	marcha.	Auque	claramente	el	romance	estuviese	parado.
—La	puerta	de	esta	sala	no	se	puede	cerrar	—dijo	Ender.
—Lo	sé	—dijo	ella.
—Podría	entrar	alguien	en	cualquier	momento.	—Consideró	que	lo	mejor	era	no

comentar	que	en	todas	las	salas	había	cámaras	de	vigilancia,	incluida	aquélla,	y	que
en	aquel	mismo	momento	podía	haber	alguien	mirando.

Ella	 lo	 comprendió,	 se	 apartó	 y	 volvió	 a	 abrocharse	 la	 blusa.	 En	 esta	 ocasión
hasta	donde	se	la	abrochaba	habitualmente.

—Has	visto	a	través	de	mí	—dijo.
—No	—dijo	Ender—.	Te	he	visto	a	ti.	Quizá	tu	madre	no	lo	haga.
—Sé	 que	 no	 lo	 hace	—dijo	 Alessandra—.	 Lo	 sé.	 Yo	 sólo	 soy…	 es	 sólo…	 el

almirante	Morgan,	 eso	 es.	 Dijo	 que	 me	 traía	 para	 que	 encontrase	 a	 un	 joven	 con
futuro,	pero	ella	encontró	a	un	viejo	con	un	futuro	aún	mejor,	de	eso	se	trataba,	y	yo
simplemente	encajo	en	sus	planes,	eso	es	todo,	yo…

—No	lo	hagas	—dijo	Ender—.	Tu	madre	te	ama,	no	ha	sido	un	acto	de	cinismo,
ella	creía	que	te	ayudaba	a	conseguir	lo	que	tú	deseabas.

—Quizá	 —dijo	 Alessandra.	 Luego	 se	 rio	 amargamente—.	 ¿O	 es	 esto
simplemente	tu	versión	de	la	tierra	de	las	hadas?	Todos	quieren	que	yo	sea	feliz,	así
que	construyen	a	mi	alrededor	una	 realidad	 falsa.	Sí,	quiero	 ser	 feliz,	 ¡pero	no	con
una	mentira!

—No	te	miento	—dijo	Ender.
Ella	le	miró	furibunda.
—¿Me	deseabas?	¿Un	poco?
Ender	cerró	los	ojos	y	asintió.
—Mírame	y	dilo.
—Te	deseaba	—dijo	Ender.
—¿Y	ahora?
—Quiero	muchas	cosas	que	no	tengo	derecho	a	tener.
—Parece	como	si	tu	madre	te	hubiese	enseñado	a	responder	así.
—De	haber	crecido	con	mi	madre,	quizá	lo	hubiese	hecho	—dijo	Ender—.	Pero

la	verdad	es	que	 lo	aprendí	cuando	decidí	 ir	a	 la	Escuela	de	Batalla,	cuando	decidí
vivir	 según	 las	 reglas	 de	 ese	 lugar.	 Todo	 tiene	 reglas,	 incluso	 si	 nadie	 las	 inventa,
incluso	si	nadie	lo	considera	un	juego.	Y	si	quieres	que	las	cosas	salgan	bien,	lo	mejor
es	conocer	 las	 reglas	y	sólo	 romperlas	si	 juegas	a	un	 juego	diferente	y	sigues	otras
reglas.

—¿Crees	que	eso	que	has	dicho	tiene	algún	sentido?
—Para	mí	 lo	 tiene	—dijo	 Ender—.	 Te	 deseo.	 Tú	me	 deseabas	 a	mí.	 Es	 bueno

saberlo.	He	tenido	mi	primer	beso.
—No	ha	estado	mal,	¿verdad?	¿No	he	estado	fatal?
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—Expresémoslo	de	esta	forma	—dijo	Ender—:	No	he	descartado	repetirlo.	En	el
futuro.

Ella	rio.	Había	dejado	de	llorar.
—La	verdad	es	que	tengo	trabajo	—dijo	Ender—.	Y	créeme,	me	has	despertado

por	completo.	No	tengo	ni	una	pizca	de	sueño.	Ha	sido	muy	útil.
Ella	rio.
—Comprendo.	Es	hora	de	que	me	vaya.
—Creo	que	sí	—dijo	él—.	Pero	te	veré	luego.	Como	siempre.
—Sí	—dijo	Alessandra—.	Intentaré	no	comportarme	como	una	tonta.
—Pórtate	 como	 siempre	 —dijo	 Ender—.	 No	 puedes	 ser	 feliz	 si	 finges

continuamente.
—Bueno,	mi	madre…
—¿Qué?	¿Finge	o	es	feliz?
—Finge	ser	feliz.
—Así	que	quizá	tú	puedas	crecer	para	ser	feliz	sin	tener	que	fingir.
—Quizá	—dijo	ella.	Y	se	fue.
Ender	cerró	la	puerta	y	se	sentó.	No	quería	más	que	gritar	por	la	frustración	del

deseo	 contrariado,	 de	 furia	 por	 una	 mujer	 que	 podía	 enviar	 a	 su	 hija	 a	 semejante
misión,	 contra	 el	 almirante	 Morgan	 por	 hacer	 que	 todo	 aquello	 fuese	 necesario,
contra	sí	mismo	por	ser	tan	mentiroso.	«No	puedes	ser	feliz	si	finges	continuamente».
Bien,	su	vida	evidentemente	no	contradecía	esa	sentencia.	No	dejaba	nunca	de	fingir
y	sin	duda	alguna	no	era	feliz.

www.lectulandia.com	-	Página	185



Capítulo	15

Para:	GobDes%ShakespeareCol@MinCol.gob/viaje
De:	vwiggin%ShakespeareCol@MinCol.gob/viaje
Asunto:	Tranquilo,	niño

E:
Nada	 en	 tu	 comportamiento	 con	 A	 debería	 sorprenderte	 o	 avergonzarte.	 Si	 el

deseo	 no	 entorpeciese	 el	 cerebro,	 nunca	 nadie	 se	 casaría,	 se	 emborracharía	 ni
engordaría.

V

Para	 cuando	 Sel	 y	 Po	 llevaban	 dos	 semanas	 de	 viaje,	 con	 casi	 doscientos
kilómetros	a	sus	espaldas,	ya	habían	hablado	al	menos	dos	veces	de	todos	los	temas
concebibles,	 y	 caminaban	 casi	 siempre	 en	 amistoso	 silencio,	 excepto	 cuando	 las
exigencias	del	viaje	los	obligaban	a	comunicarse.

Advertencias	 breves:	 «No	 agarres	 esa	 planta,	 no	 es	 seguro».	 Elucubraciones
científicas:

—¿Será	venenoso	ese	animal	en	forma	de	rana	de	llamativos	colores?
—Lo	dudo,	teniendo	en	cuenta	que	es	una	piedra.
—Oh.	Llama	tanto	la	atención	que	me	ha	parecido…
—Ha	 sido	 una	 buena	 suposición.	 Y	 no	 eres	 un	 geólogo,	 ¿cómo	 esperar	 que

reconozcas	una	piedra?
En	general	silencio,	excepto	por	su	respiración,	sus	pisadas	y	los	sonidos,	olores	y

vistas	del	nuevo	mundo	que	se	iba	revelando	a	los	primeros	humanos	que	recorrían
esa	zona.

Pero	 a	 los	 doscientos	 kilómetros	 fue	 momento	 de	 parar.	 Habían	 racionado	 la
comida	 con	 mucho	 cuidado,	 pero	 ya	 había	 desaparecido	 la	 mitad.	 Levantaron	 un
campamento	más	permanente	junto	a	una	fuente	de	agua	limpia,	escogieron	un	lugar
seguro	y	cavaron	una	letrina	y	plantaron	la	tienda	con	las	estacas	más	hundidas	y	el
suelo	más	blando	debajo.	Pasarían	una	semana	en	ese	lugar.

Una	semana,	porque	eso	era	todo	lo	que	esperaban	poder	vivir	con	la	carne	de	los
dos	perros	que	sacrificaron	esa	tarde.

Sel	 lamentó	que	sólo	dos	de	 los	animales	 fuesen	 lo	suficientemente	 inteligentes
para	sacar	la	conclusión,	a	partir	de	la	piel	y	los	cuerpos,	que	sus	amos	humanos	ya
no	eran	compañeros	de	fiar.	A	los	otros	dos	tuvieron	que	alejarlos	a	pedradas.

A	esas	alturas,	como	todos	los	miembros	de	la	colonia,	tanto	Sel	como	Po	sabían
conservar	 la	 comida	 ahumándola;	 sólo	 cocieron	 un	 poco	 de	 carne	 fresca	 y	 dejaron
encendido	 el	 fuego	 para	 ahumar	 el	 resto,	 colgado	 de	 las	 ramas	 curvas	 de	 un	 árbol
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parecido	a	un	helecho…	un	helecho	parecido	a	un	árbol.
En	el	mapa	de	satélite	que	llevaban	marcaron	un	círculo	y	cada	mañana	salían	en

una	dirección	diferente	a	ver	qué	encontraban.	Recogían	en	serio	muestras	y	tomaban
fotografías	 que	 enviaban	 a	 la	 nave	 de	 transporte	 en	 órbita	 para	 almacenarlas	 en	 su
enorme	 ordenador.	 Las	 fotos	 enviadas,	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas,	 estaban
seguros…	no	se	perderían	a	pesar	de	lo	que	pudiese	pasarles	a	Sel	y	a	Po.

Pero	las	muestras	materiales	eran	los	elementos	más	importantes	con	diferencia.
Una	vez	enviadas	a	 la	colonia,	podrían	ser	examinadas	cuidadosamente	con	equipo
mucho	más	avanzado…	el	que	traerían	los	xenos	de	la	nueva	nave	de	colonización.

Por	la	noche,	Sel	permanecía	tendido	despierto	durante	horas,	pensando	en	lo	que
él	y	Po	habían	visto,	clasificándolo	mentalmente,	intentando	dar	sentido	a	la	biología
de	aquel	mundo.

Pero	al	despertar	no	podía	recordar	haber	tenido	ninguna	gran	idea	la	noche	antes,
y	 ciertamente	 a	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 no	 tenía	 ninguna.	 Ningún	 avance	 crucial;
simplemente,	la	continuación	del	trabajo	que	ya	había	realizado.

Debería	haber	ido	al	norte,	hacia	la	jungla.
Pero	explorar	las	junglas	es	mucho	más	peligroso.	Soy	un	viejo.	La	selva	podría

matarme.	 Esta	meseta	 templada,	más	 fría	 que	 la	 colonia	 porque	 está	 un	 poco	más
cerca	de	los	polos	y	tiene	una	elevación	algo	mayor,	también	es	más	segura	(al	menos
en	verano)	para	un	hombre	viejo	que	necesita	campo	abierto	para	caminar	sin	nada
extremamente	peligroso	que	pueda	agarrarlo	o	partirlo	en	dos.

Al	quinto	día	dieron	con	un	sendero.
No	había	error	posible.	No	era	una	carretera,	definitivamente;	pero	aquello	no	era

ninguna	 sorpresa,	 los	 insectores	 habían	 construido	 pocas	 carreteras.	 Trazaban
senderos,	sin	querer,	como	resultado	de	miles	de	pies	recorriendo	la	misma	ruta.

Esos	 pies	 habían	 pasado	 por	 allí,	 aunque	 había	 sido	 cuarenta	 años	 antes.	 Lo
habían	pisoteado	tanto	tiempo	y	tan	a	menudo	que,	al	cabo	de	tantos	años,	a	pesar	de
la	 vegetación,	 el	 ojo	 distinguía	 claramente	 el	 sendero	 pedregoso	 del	 estrecho	 valle
aluvial.

Ya	 no	 tenía	 sentido	 seguir	 buscando	 flora	 y	 fauna.	 Allí	 los	 insectores	 habían
encontrado	algo	de	valor	y	la	arqueología	se	impuso,	al	menos	durante	unas	horas,	a
la	xenobiología.

El	sendero	subía	hacia	las	colinas,	pero	no	tardó	en	desembocar	en	varias	entradas
de	cueva.

—No	son	cuevas	—dijo	Po.
—¿No?
—Son	túneles.	Son	demasiado	nuevos	y	la	tierra	no	se	ha	asentado	a	su	alrededor

como	 sucede	 en	 las	 cuevas	 auténticas.	 Los	 cavaron	 como	 entradas.	 Todos	 de	 la
misma	altura,	¿ves?
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—Esa	 maldita	 altura	 tan	 poco	 conveniente	 por	 la	 que	 nos	 cuesta	 tanto
introducirnos	a	los	humanos.

—No	 es	 nuestra	 misión,	 señor	 —dijo	 Po—.	 Hemos	 encontrado	 el	 lugar.
Llamemos	y	 que	 otros	 exploren	 los	 túneles.	Hemos	venido	 a	 buscar	 lo	 vivo,	 no	 lo
muerto.

—Debo	saber	qué	hacían	aquí.	Es	evidente	que	no	cultivaban…	aquí	no	hay	ni
rastro	 de	 cultivos	 que	 hayan	 pasado	 al	 estado	 silvestre.	 No	 hay	 huertos.	 Tampoco
montones	de	restos…	éste	no	era	un	gran	asentamiento.	Y,	sin	embargo,	había	mucho
movimiento,	por	ese	único	sendero.

—¿Minería?	—preguntó	Po.
—¿Se	 te	 ocurre	 alguna	otra	 razón?	En	 esos	 túneles	hay	 algo	que	 los	 insectores

consideraban	 lo	 suficientemente	 valioso	 como	 para	 molestarse	 en	 extraerlo.	 En
grandes	cantidades.	Durante	mucho	tiempo.

—No	en	cantidades	tan	grandes	—dijo	Po.
—¿No?	—dijo	Sel.
—Como	para	fabricar	acero	en	la	Tierra.	A	pesar	de	que	el	propósito	era	fundir

hierro	 para	 fabricar	 acero	 y	 que	 extraían	 carbón	 exclusivamente	 para	 alimentar
fundiciones	y	acerías,	no	llevaban	el	carbón	al	lugar	donde	estaba	el	hierro,	llevaban
el	 hierro	 a	 donde	 estaba	 el	 carbón…	Porque	 para	 fabricar	 acero	 hacía	 falta	mucho
más	carbón	que	hierro.

—Debiste	sacar	muy	buenas	notas	en	geografía.
—Mis	 padres	 y	 yo	 nacimos	 aquí,	 pero	 soy	 humano.	 La	Tierra	 sigue	 siendo	mi

hogar.
—Entonces,	 dices	 que	 lo	 que	 sea	 que	 sacasen	 de	 estos	 túneles	 no	 fue	 en

cantidades	 tan	grandes	 como	para	 que	valiese	 la	 pena	 construir	 una	 ciudad	 en	 este
lugar.

—Situaban	sus	ciudades	donde	había	comida	o	combustible.	Lo	que	sacaban	de
aquí	 era	 en	 cantidades	 tan	 pequeñas	 como	 para	 que	 les	 resultase	 más	 económico
llevarlo	a	sus	ciudades	en	lugar	de	construir	aquí	una	ciudad	para	procesarlo.

—Puede	que	crezcas	para	convertirte	en	alguien.
—Ya	 he	 crecido,	 señor	—repuso	 Po—.	 Y	 ya	 soy	 alguien.	 Simplemente	 no	 lo

suficiente	para	que	una	chica	se	case	conmigo.
—¿Y	conocer	 los	principios	de	 la	historia	 económica	de	 la	Tierra	 atraerá	a	una

compañera?
—Tan	seguro	como	las	astas	de	ese	conejo-sapo,	señor.
—Cuernos	—dijo	Sel.
—Bien,	¿entramos?
Sel	encajó	una	de	las	pequeñas	lámparas	de	aceite	en	la	parte	superior	ancha	de	su

bastón.
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—Y	yo	que	creía	que	la	parte	superior	de	ese	bastón	era	decorativa.
—Hasta	ahora	 lo	era	—dijo	Sel—.	También	fue	 la	forma	en	que	el	árbol	creció

del	suelo.
Sel	enrolló	la	manta	y	metió	la	mitad	de	la	comida	restante	en	su	mochila,	con	el

equipo	de	análisis.
—¿Planeas	pasar	la	noche	ahí	abajo?
—¿Y	si	damos	con	algo	maravilloso	y	tenemos	que	volver	a	salir	de	los	túneles

antes	de	tener	ocasión	de	explorar?
Obediente,	Po	lo	guardó	todo.
—Creo	que	allá	abajo	no	necesitaremos	la	tienda.
—Dudo	que	llueva	mucho	—se	mostró	de	acuerdo	Sel.
—Por	otra	parte,	en	las	cuevas	gotea.
—Escogeremos	un	lugar	seco.
—¿Qué	 puede	 vivir	 ahí	 dentro?	 No	 es	 una	 cueva	 natural.	 No	 creo	 que

encontremos	peces.
—Hay	aves	y	otras	criaturas	a	 las	que	 les	gusta	 la	oscuridad.	O	que	consideran

que	 estar	 a	 cubierto	 es	 más	 seguro	 y	 más	 caliente.	 Y	 quizás	 haya	 especies	 de
cordados,	insectos,	gusanos	u	hongos	que	todavía	no	hemos	visto.

En	la	entrada,	Po	suspiró.
—Si	al	menos	los	túneles	fuesen	más	altos.
—No	 es	 culpa	 mía	 que	 hayas	 crecido	 tanto.	 —Sel	 encendió	 la	 lámpara,

alimentada	con	el	 aceite	de	un	 fruto	que	Sel	había	encontrado.	Lo	 llamaba	«oliva»
por	el	fruto	aceitoso	de	la	Tierra,	aunque	no	se	parecían	en	nada	más.	Ciertamente	no
se	parecían	en	sabor	ni	en	valor	nutritivo.

Los	 colonos	 lo	 cultivaban	 en	 huertos,	 tres	 cosechas	 al	 año	 que	 aplastaban	 y
filtraban.	 Exceptuando	 el	 aceite,	 la	 fruta	 no	 valía	 para	 nada	 más	 que	 como
fertilizante.	 Estaba	 bien	 tener	 un	 combustible	 que	 ardiese	 limpiamente	 para
iluminarse,	en	lugar	de	tender	cables	eléctricos	entre	todos	los	edificios,	sobre	todo	en
los	 asentamientos	más	 alejados.	Era	uno	de	 los	descubrimientos	 favoritos	de	Sel…
sobre	 todo	 porque	 no	 había	 ninguna	 indicación	 de	 que	 los	 insectores	 hubiesen
descubierto	 su	 utilidad.	 Claro	 estaba,	 los	 insectores	 se	 sentían	 muy	 a	 gusto	 en	 la
oscuridad.	Sel	se	los	imaginaba	deslizándose	por	aquellos	túneles,	encantados	de	usar
el	olor	y	el	oído	para	guiarse.

Los	 humanos	 habían	 evolucionado	 a	 partir	 de	 criaturas	 que	 se	 refugiaban	 en
árboles,	no	en	cuevas,	pensó	Sel,	y	aunque	en	el	pasado	los	humanos	habían	hecho
buen	uso	de	las	cuevas,	siempre	les	resultaban	sospechosas.	Los	lugares	profundos	y
oscuros	 resultaban	 simultáneamente	 atractivos	 y	 aterradores.	 No	 había	 ninguna
posibilidad	de	que	 los	 insectores	hubiesen	permitido	 la	existencia	de	cualquier	gran
depredador	 en	 aquel	 planeta,	 sobre	 todo	 en	 las	 cuevas,	 ya	 que	 los	 insectores	 eran
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fabricantes	de	túneles	y	ocupantes	de	cuevas.
Si	al	menos	la	guerra	no	hubiese	destruido	el	mundo	natal	de	los	insectores.	¡Lo

que	hubiesen	podido	descubrir	siguiendo	una	evolución	alienígena	que	llevó	hasta	la
inteligencia!

Aunque	 claro,	 si	 Ender	Wiggin	 no	 lo	 hubiese	 volado	 por	 los	 aires,	 habríamos
perdido	la	guerra.	Entonces	ni	siquiera	habríamos	podido	estudiar	este	mundo.	Aquí
la	evolución	no	alcanzó	la	inteligencia…	o,	si	lo	hizo,	los	insectores	la	exterminaron
junto	con	cualquier	rastro	que	hubiesen	podido	dejar	los	nativos	inteligentes.

Sel	se	agachó	y	anduvo	en	cuclillas	por	el	túnel.	Pero	resultaba	difícil	avanzar	de
esa	forma…	su	espalda	era	demasiado	vieja.	Ni	siquiera	podía	apoyarse	en	el	bastón,
porque	era	demasiado	largo,	y	tenía	que	arrastrarlo,	manteniéndolo	tan	vertical	como
podía	para	que	no	se	escapase	el	aceite	del	depósito	de	la	parte	superior.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 le	 fue	 imposible	 continuar	 en	 esa	 posición.	 Sel	 se	 sentó,	 y
también	lo	hizo	Po.

—Así	no	nos	vale	—dijo	Sel.
—Me	duele	la	espalda	—dijo	Po.
—Nos	vendría	bien	un	poco	de	dinamita.
—Como	si	tú	fueses	capaz	de	usarla	—dijo	Po.
—No	 he	 dicho	 que	 sea	 una	 posición	 moralmente	 defendible	 —dijo	 Sel—.

Simplemente,	nos	convendría.	—Sel	le	pasó	el	bastón	con	la	lámpara	a	Po—.	Tú	eres
joven.	Te	recuperarás	de	esta	experiencia.	Yo	debo	probar	otra	posición.

Intentó	reptar,	pero	de	inmediato	lo	dejó.	Las	rodillas	le	dolían	demasiado	si	 las
apoyaba	directamente	en	el	suelo	rocoso.	Al	final	se	decidió	por	sentarse	y	adelantar
los	 brazos	 apoyando	 en	 ellos	 el	 peso	 y	 arrastrando	 piernas	 y	 caderas.	 Se	 avanzaba
despacio.

Po	también	intentó	arrastrarse	y	desistió	enseguida.	Pero	como	sostenía	el	bastón
con	la	luz,	se	vio	obligado	a	volver	a	caminar	doblado,	en	cuclillas.

—Voy	a	acabar	tullido	—dijo	Po.
—Al	menos	no	tendré	que	oír	a	 tu	padre	y	 tu	madre	quejarse	de	 lo	que	te	hice,

porque	yo	no	espero	salir	vivo	de	aquí.
Y	 luego,	 de	 pronto,	 la	 luz	 disminuyó.	 Por	 un	momento	Sel	 creyó	 que	 se	 había

apagado,	pero	Po	se	había	puesto	en	pie	y	había	colocado	vertical	el	bastón,	de	forma
que	el	túnel	por	el	que	avanzaba	Sel	ahora	estaba	a	oscuras.

No	 importaba.	Sel	veía	 la	cámara	que	 tenía	delante.	Era	una	cueva	natural,	 con
estalactitas	y	estalagmitas	formando	columnas	que	sostenían	el	techo.

Pero	no	eran	 las	columnas	rectas	que	se	formaban	normalmente	cuando	el	agua
cargada	de	 cal	 goteaba	directamente	 hacia	 abajo,	 dejando	 atrás	 un	 sedimento.	Esas
columnas	se	retorcían	caprichosamente.	En	realidad,	estaban	enroscadas.

—No	son	depósitos	naturales	—dijo	Po.
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—No.	Las	fabricaron.	Aunque	el	retorcimiento	tampoco	parece	diseñado.
—¿Azar	fractal?	—preguntó	Po.
—No	lo	creo	—dijo	Sel—.	Azar,	sí,	pero	auténtico,	no	fractal.	No	es	matemático.
—Como	cacas	de	perro	—dijo	Po.
Sel	se	quedó	mirando	las	columnas.	Efectivamente	seguían	el	patrón	en	espiral	de

una	 larga	caca	de	perro	a	medida	que	se	 iba	depositando	desde	arriba.	Sólidas	pero
flexibles.	Extrusiones	desde	arriba,	sólo	que	todavía	conectadas	al	techo.

Sel	alzó	la	vista.	Luego	cogió	el	bastón	de	las	manos	de	Po	y	lo	levantó.
La	cámara	parecía	 extenderse	 infinitamente,	 sostenida	por	 los	 retorcidos	pilares

de	piedra.	Arcos	como	de	un	templo	antiguo,	pero	medio	fundidos.
—Es	roca	compuesta	—dijo	Po.
Sel	bajó	 la	vista	para	mirar	al	chico	y	 le	vio	con	un	microscopio	autoiluminado

examinando	la	piedra	de	la	columna.
—Parece	 tener	 la	 misma	 composición	 mineral	 que	 el	 suelo	—dijo	 Po—,	 pero

granulosa.	Como	si	lo	hubiesen	desmenuzado	y	luego	lo	hubiesen	vuelto	a	encolar.
—Pero	no	es	cola	—dijo	Sel—.	¿Cemento?
—Creo	que	sí	que	es	cola	—dijo	Po—.	Creo	que	es	orgánico.
Como	ya	 podían	 caminar	 erguidos,	 avanzaron	 por	 la	 cueva.	A	Po	 se	 le	 ocurrió

marcar	el	camino	cortando	trocitos	de	manta	y	dejándolos	en	el	suelo.	Miraba	atrás	de
vez	 en	 cuando	 para	 asegurarse	 de	 que	 seguían	 una	 línea	 recta.	 Sel	 también	miraba
atrás	 y	 comprendía	 que,	 de	 no	 haberla	 marcado,	 habría	 sido	 imposible	 dar	 con	 la
salida.

—Bien,	cuéntame	cómo	lo	hicieron	—dijo	Sel—.	No	hay	marcas	de	herramientas
en	 el	 techo	 ni	 en	 el	 suelo.	 Estas	 columnas,	 fabricadas	 con	 piedra	 desmenuzada	 y
cola…	Una	especie	de	pasta,	pero	lo	suficientemente	fuerte	para	sostener	el	techo	de
una	cámara	de	este	tamaño.	Sin	embargo,	no	se	ve	equipo	para	desmenuzar,	ni	cubos
para	llevar	la	cola.

—Gusanos	gigantes	comedores	de	roca	—dijo	Po.
—Eso	mismo	pensaba	—dijo	Sel.
Po	rió.
—Bromeaba.
—Yo	no	—dijo	Sel.
—¿Cómo	iba	a	comer	roca	un	gusano?
—Con	 dientes	 muy	 afilados	 que	 vuelven	 a	 crecer	 con	 rapidez.	 Va	 abriéndose

camino	desmenuzando.	La	gravilla	fina	se	adhiere	con	algún	tipo	de	mucosidad	como
pegamento	y	extrudan	estas	columnas,	que	luego	se	unen	al	techo.

—¿Cómo	 podría	 evolucionar	 una	 criatura	 así?	—dijo	 Po—.	 Las	 rocas	 no	 son
nutritivas.	 Y	 haría	 falta	 mucha	 energía	 para	 hacer	 algo	 así.	 Eso	 sin	 mencionar	 el
material	para	los	dientes.
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—Quizá	no	evolucionasen	—dijo	Sel—.	Mira…	¿qué	es	eso?
Delante	había	algo	que	reflejaba	la	luz	de	la	lámpara.
Al	 acercarse	 también	 vieron	 reflejos	 en	 puntos	 de	 las	 columnas.	 Incluso	 en	 el

techo.
Pero	no	había	nada	tan	brillante	como	lo	que	había	en	el	suelo.
—¿Un	cubo	de	cola?	—preguntó	Po.
—No	—dijo	Sel—.	Es	 un	bicho	gigantesco.	Un	 escarabajo.	Una	hormiga,	 algo

como…	mira	esto,	Po.
Ya	estaban	lo	suficientemente	cerca	para	comprobar	que	tenía	seis	patas,	aunque

las	 de	 en	 medio	 parecían	 más	 bien	 diseñadas	 para	 aferrarse	 que	 para	 caminar	 o
manipular.	 Las	 delanteras	 eran	 para	 agarrar	 y	 romper.	 Las	 traseras,	 para	 excavar	 y
correr.

—¿Qué	opinas?	¿Bípedo?	—preguntó	Sel.
—De	seis	patas	o	cuadrúpedo,	y	bípedo	en	caso	necesario.	—Po	 lo	 tocó	con	el

pie.
No	hubo	respuesta.	Estaba	muerto.	Se	inclinó	y	flexionó,	y	rotó	las	patas	traseras.

Luego	las	delanteras.
—Trepar,	reptar,	caminar,	correr,	todo	igualmente	bien,	me	parece.
—No	es	un	camino	evolutivo	muy	probable	—dijo	Sel—.	La	anatomía	 tiende	a

decidirse	por	una	característica	u	otra.
—Como	has	dicho,	no	evolucionó,	fue	criado.
—¿Para	qué?
—Para	 la	 minería	—dijo	 Po.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 al	 bicho.	 Era	 muy	 pesado	 y	 le

hicieron	falta	varios	intentos.	Pero	ya	podían	ver	mucho	mejor	lo	que	había	reflejado
la	 luz.	 El	 caparazón	 era	 una	 lámina	 sólida	 de	 oro.	 Era	 tan	 liso	 como	 el	 de	 un
escarabajo,	pero	tan	grueso	que	la	cosa	debía	pesar	al	menos	diez	kilos.

Medía	 veinticinco,	 quizá	 treinta	 centímetros	 de	 longitud,	 y	 era	 grueso	 y
achaparrado	 con	 todo	 el	 exoesqueleto	 ligeramente	 recubierto	 de	 oro	 y	 la	 parte
posterior	muy	reforzada	de	oro.

—¿Crees	que	extraían	oro?	—preguntó	Po.
—No	con	esa	boca	—dijo	Sel—.	No	con	esas	manos.
—Pero	 de	 alguna	 forma	 el	 oro	 llegaba	 a	 su	 interior	 para	 depositarse	 en	 el

caparazón.
—Creo	que	tienes	razón	—dijo	Sel—.	Pero	este	ejemplar	es	adulto.	La	cosecha.
Creo	 que	 los	 insectores	 sacaban	 estas	 cosas	 de	 la	 mina	 y	 se	 las	 llevaban	 para

purificarlas.	Para	quemar	la	parte	orgánica	y	dejar	el	metal	puro.
—Así	que	ingerían	el	oro	siendo	larvas…
—Hacían	un	capullo…
—Y	al	salir,	tenían	el	cuerpo	recubierto	de	oro.
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—Y	 ahí	 está	—dijo	 Sel,	 levantando	 otra	 vez	 la	 lámpara.	 Sólo	 que	 esta	 vez	 se
acercó	 a	 las	 columnas,	 donde	 vieron	 que	 los	 reflejos	 eran	 de	 los	 cuerpos	 a	medio
formar	de	las	criaturas,	con	la	parte	posterior	encajadas	en	los	pilares,	la	cabeza	y	el
vientre	relucientes	por	una	delgada	capa	de	oro.

—Las	columnas	son	los	capullos	—dijo	Po.
—Minería	 orgánica	 —dijo	 Sel—.	 Los	 insectores	 criaron	 estas	 cosas

específicamente	para	extraer	oro.
—Pero	¿para	qué?	Los	insectores	no	usaban	dinero.	Para	ellos	el	oro	no	sería	más

que	un	metal	blando.
—Un	metal	útil.	¿Quién	dice	que	no	tenían	bichos	como	éstos	para	extraer	hierro,

platino,	aluminio,	cobre	o	lo	que	fuera?
—Así	que	para	la	minería	no	necesitaban	herramientas.
—No,	 Po…	 esto	 son	 las	 herramientas.	 Y	 las	 refinerías.	 —Sel	 se	 arrodilló—.

Veamos	si	podemos	obtener	una	muestra	de	ADN.
—¿Cuando	llevan	muertos	tanto	tiempo?
—No	son	nativos	de	este	planeta.	Los	insectores	los	trajeron.	Así	que	son	nativos

del	mundo	natal	 de	 los	 insectores	o	 los	 criaron	 a	partir	 de	 criaturas	oriundas	de	 su
mundo.

—No	necesariamente	—dijo	Po—	u	otras	colonias	ya	los	habrían	encontrado.
—Nosotros	hemos	tardado	cuarenta	años,	¿no?
—¿Y	si	son	híbridos?	—preguntó	Po—.	¿Y	si	sólo	existen	en	este	mundo?
Sel	ya	estaba	tomando	muestras	de	ADN	y	era	más	fácil	de	lo	que	creía.
—Po,	esto	no	lleva	muerto	cuarenta	años.
Luego,	bajo	su	mano,	el	bicho	se	estremeció.
—Ni	veinte	minutos	—dijo	Sel—.	Todavía	tiene	reflejos.	No	está	muerto.
—Entonces	se	muere	—dijo	Po—.	No	tiene	fuerzas.
—Apuesto	 a	 que	 se	 muere	 de	 hambre	 —dijo	 Sel—.	 Quizá	 justo	 acabase	 de

terminar	 la	metamorfosis,	 intentase	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 túnel	 y	 se	 parase	 aquí	 a
morir.

Po	aceptó	las	muestras	y	las	guardó	en	la	mochila	de	Sel.
—Bien,	 ¿estos	 bichos	 dorados	 siguen	 vivos	 cuarenta	 años	 después	 de	 que	 los

insectores	hayan	dejado	de	traerles	comida?	¿Cuánto	dura	esa	metamorfosis?
—No	dura	 cuarenta	 años	—dijo	 Sel.	 Se	 puso	 en	 pie	 para	 volver	 a	 inclinarse	 y

examinar	 el	 bicho	 de	 oro—.	Creo	 que	 los	 bichos	 incrustados	 en	 las	 columnas	 son
jóvenes.	—Se	irguió	y	se	adentró	en	la	cueva.

Había	muchos	más	bichos	dorados,	muchos	de	ellos	tendidos	en	el	suelo…	Pero	a
diferencia	del	primero	que	habían	encontrado,	muchos	estaban	destrozados,	vacíos.
Sólo	quedaba	de	ellos	la	concha	dorada	de	sus	lomos,	con	las	patas	desechadas,	como
si	hubiesen	sido…
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—Escupidas	—dijo	Sel—.	Se	los	han	comido.
—¿Quiénes?
—Las	larvas	—dijo	Sel—.	Canibalizando	a	los	adultos	porque	aquí	no	hay	nada

que	comer.	Cada	generación	es	más	pequeña…	¿Ves	lo	grande	que	es	éste?	Cada	uno
es	más	pequeño	porque	sólo	comen	los	cuerpos	de	los	adultos.

—Y	van	abriéndose	camino	hasta	la	puerta	—dijo	Po—.	Para	salir	a	donde	están
los	nutrientes.

—Cuando	los	insectores	dejaron	de	venir…
—Sus	cascarones	son	demasiado	pesados	para	avanzar	mucho	—dijo	Po—.	Así

que	avanzan	todo	lo	que	pueden,	luego	las	larvas	se	alimentan	del	cadáver	del	adulto
y	 avanzan	 todo	 lo	 posible	 hacia	 la	 luz	 de	 la	 entrada,	 forman	 el	 capullo	 y	 surge	 la
siguiente	generación,	más	pequeña	que	la	anterior.

Se	encontraban	entre	cascarones	mucho	mayores.
—Aquí	 tienen	 más	 de	 un	 metro	 de	 largo	 —dijo	 Sel—.	 Son	 más	 pequeños	 a

medida	que	nos	acercamos	a	la	entrada.
Po	se	detuvo,	señalando	la	lámpara.
—¿Se	dirigen	hacia	la	luz?
—Quizá	podamos	ver	uno.
—Larvas	que	devoran	 roca	y	 la	desmenuzan	dejando	columnas	de	piedra	como

excremento…
—No	he	dicho	que	quiera	verlas	de	cerca.
—Pero	quieres.
—Bueno,	sí.
Los	dos	miraban	a	su	alrededor,	entrecerrando	los	párpados	para	intentar	apreciar

movimiento	en	algún	lugar	de	la	cueva.
—¿Y	si	hay	algo	que	les	gusta	más	que	la	luz?	—preguntó	Po.
—¿Comida	 blanda?	 —preguntó	 Sel—.	 No	 creas	 que	 no	 lo	 he	 pensado.	 Los

insectores	les	traían	comida.	Quizás	ahora	lo	hayamos	hecho	nosotros.
En	ese	momento,	Po	se	elevó	súbitamente	en	el	aire.
Sel	 alzó	 el	 bastón.	 Justo	 encima	 de	 él,	 una	 enorme	 larva	 como	 una	 babosa	 se

aferraba	al	techo.	En	la	boca	retenía	la	mochila	de	Po.
—¡Suéltate	y	baja!	—gritó	Sel.
—¡Las	muestras!
—¡Siempre	 podemos	 tomar	más	muestras!	 ¡No	 quiero	 tener	 que	 sacar	 trocitos

tuyos	de	esos	pilares!
Po	abrió	las	correas	y	cayó	al	suelo.
La	mochila	desapareció	 en	 las	 fauces	de	 la	 larva.	Oyeron	el	metal	 chirriando	y

quebrándose	 cuando	 los	 dientes	 de	 la	 larva	 intentaron	 despedazar	 los	 instrumentos
metálicos.	No	se	quedaron	a	mirar.	Fueron	hacia	la	entrada.	Una	vez	pasado	el	cuerpo
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del	primer	bicho	de	oro,	buscaron	los	trozos	de	manta	que	formaban	el	camino.
—Toma	mi	mochila	—dijo	Sel,	 quitándosela	mientras	 caminaba—.	Contiene	 la

radio	y	las	muestras	de	ADN…	ve	a	la	entrada	y	pide	ayuda.
—No	voy	a	abandonarte	—dijo	Po.	Pero	obedecía.
—Tú	 eres	 el	 único	 que	 puede	 llegar	 a	 la	 entrada	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 puede

arrastrarse	esa	cosa.
—No	hemos	visto	con	qué	rapidez	se	puede	mover.
—Sí	 que	 lo	 hemos	 visto	—dijo	 Sel.	Durante	 un	momento	 caminó	 de	 espaldas,

levantando	la	lámpara.
La	larva	se	encontraba	a	unos	treinta	metros	y	se	acercaba	más	rápido	de	lo	que

ellos	caminaban.
—¿Sigue	 la	 luz	 o	 el	 calor	 de	 nuestros	 cuerpos?	—preguntó	 Po	 al	 volverse	 de

nuevo	y	correr.
—¿O	el	 dióxido	 de	 carbono	 de	 nuestro	 aliento?	 ¿O	 las	 vibraciones	 de	 nuestras

pisadas?	¿O	el	latido	de	nuestros	corazones?	—Sel	le	ofreció	el	bastón—.	Tómalo	y
corre.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—dijo	Po,	sin	aceptar	el	bastón.
—Si	está	siguiendo	la	luz,	puedes	mantenerte	por	delante	corriendo.
—¿Y	si	no?
—Entonces	puedes	salir	y	pedir	ayuda.
—Mientras	a	ti	te	almuerza.
—Soy	correoso	y	cartilaginoso.
—Esa	cosa	come	piedra.
—Toma	la	luz	—dijo	Sel—	y	sal	de	aquí.
Po	vaciló	un	momento	más	y	luego	la	cogió.	Sel	se	sintió	aliviado	al	comprobar

que	el	chico	mantenía	su	promesa	de	obedecer.
Eso,	o	Po	estaba	convencido	de	que	la	larva	seguiría	la	luz.
Fue	 la	 suposición	 correcta…	 Cuando	 aminoró	 el	 paso,	 Sel	 observó	 la

aproximación	de	la	larva	y	comprobó	que	no	iba	directamente	hacia	él,	sino	que	más
bien	se	apartaba	siguiendo	a	Po.	Y,	cuando	Po	echó	a	correr,	la	larva	aceleró.

Dejó	 a	 Sel	 atrás.	 Tenía	 más	 de	 medio	 metro	 de	 grosor.	 Se	 movía	 como	 una
serpiente,	con	un	movimiento	sinuoso,	agitándose	sobre	el	suelo,	con	la	forma	exacta
de	las	columnas,	sólo	que	en	horizontal	y,	claro,	moviéndose.

Alcanzaría	a	Po	mientras	intentaba	recorrer	el	túnel.
—¡Deja	la	luz!	—gritó	Sel—.	¡Déjala!
Al	cabo	de	un	momento,	Sel	vio	la	luz	apoyada	contra	la	pared	de	la	cueva,	junto

a	la	boca	del	túnel	que	llevaba	al	mundo	exterior.	Po	ya	debía	de	estar	en	el	túnel.
La	larva	había	ignorado	la	luz	y	se	había	metido	en	el	túnel	detrás	de	Po.	El	bicho

no	tenía	que	avanzar	agachándose	ni	doblada.	Alcanzaría	a	Po	fácilmente.
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—No.	 ¡No,	 para!	—gritó	 Sel.	 Luego	 pensó:	 ¿Y	 si	 me	 oye	 Po?—.	 ¡Sigue,	 Po!
¡Corre!

Y	 luego,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 Sel	 gritó	 mentalmente:	 ¡Para	 y	 vuelve	 aquí!
¡Regresa	a	la	cueva!	¡Vuelve	con	tus	hijos!

Sel	sabía	que	era	una	locura,	pero	era	todo	lo	que	se	le	ocurría.	Los	insectores	se
comunicaban	mente	 a	mente.	Esos	 bichos	 también	 eran	 una	 enorme	 forma	de	 vida
insectoide	del	mundo	natal	 insector.	Quizá	pudiese	hablarle	de	 la	misma	forma	que
las	reinas	colmena	hablaban	a	los	obreros	y	soldados	insectores.

¿Hablar?	Vaya	imbecilidad.	No	tenían	lenguaje.	No	podían	hablar.
Sel	se	detuvo	y	formó	en	su	mente	la	imagen	definida	de	un	bicho	dorado	tendido

en	el	suelo	de	la	cueva.	Sólo	que	las	patas	se	agitaban.	Y	mientras	lo	imaginaba,	Sel
intentó	 sentir	 hambre,	 o	 al	 menos	 recordar	 cómo	 era	 sentir	 hambre.	 O	 encontrar
hambre	en	su	interior…	después	de	todo,	llevaba	varias	horas	sin	comer.

Luego	imaginó	la	larva	acercándose	al	cuero.	Dándole	la	vuelta.
La	larva	salió	del	túnel.	No	se	oían	gritos	de	Po…	no	le	había	atrapado.	Quizá	se

había	 acercado	 tanto	 al	 sol	 que	 la	 larva,	 cegada,	 no	 había	 podido	 seguir.	O	 quizás
había	 reaccionado	 a	 las	 imágenes	 y	 sensaciones	 de	 la	 mente	 de	 Sel.	 En	 cualquier
caso,	Po	estaba	a	salvo	en	el	exterior.

Evidentemente,	 era	 posible	 que	 la	 larva,	 simplemente,	 hubiera	 decidido	 no
molestarse	 en	 perseguir	 la	 presa	 que	 corría	 y	 regresar	 por	 la	 que	 estaba
completamente	inmóvil,	pegada	a	una	columna.
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Capítulo	16

Para:	GobDes%ShakespeareCol@MinCol.gob/viaje
De:	MinCol@MinCol.gob
Asunto:	Como	pediste
Clave	de	intercambio:	3390ac8d9afff91	21001

Estimado	Ender:
Como	has	pedido,	he	enviado	al	sistema	de	la	nave	un	mensaje	de	mi	parte	y	del

polemarca	Bakossi	Wuri	empleando	la	conexión	que	insertaste	en	el	software	ansible
de	 la	 nave.	 Si	 tu	 programa	 se	 ejecuta	 como	 se	 supone	 que	 debe	 hacer,	 tomará	 el
control	de	 todas	 las	comunicaciones	de	 la	nave.	Además,	 te	adjunto	 la	notificación
oficial	al	almirante	Morgan	para	que	la	imprimas	y	se	la	entregues.

Espero	que	te	hayas	ganado	su	confianza	lo	suficiente	para	que	te	permita	tener
todo	el	acceso	que	precisas	para	dar	uso	a	todo	esto.

Una	vez	que	lo	borres,	este	mensaje	no	dejará	ningún	rastro	de	su	existencia.

Buena	suerte,
HYRUM

El	 almirante	 Morgan	 había	 estado	 en	 comunicación	 con	 el	 gobernador	 en
funciones	en	funciones,	Ix	Tolo	(vaya	nombre	más	ridículo),	porque	el	gobernador	en
funciones	oficial	había	tenido	la	mala	educación	de	ausentarse	para	partir	en	un	viaje
sin	sentido,	cuando	se	le	necesitaba	para	el	traspaso	público	de	poder.	Probablemente
el	tipo	no	podía	soportar	que	le	quitasen	el	puesto,	el	muy	vanidoso.

El	oficial	ejecutivo	de	Morgan,	el	comodoro	Das	Lagrimas,	le	confirmó	que,	en	la
medida	en	que	tal	cosa	se	podía	garantizar	desde	la	órbita,	la	pista	construida	por	los
colonos	para	el	transbordador	se	ajustaba	a	las	especificaciones.	Gracias	al	cielo	que
ya	 no	 había	 que	 asfaltar…	 La	 época	 en	 que	 los	 vehículos	 voladores	 tenían	 que
aterrizar	sobre	ruedas	debía	haber	sido	muy	cargante.

Lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 que	 el	 chico	Wiggin	 iría	 con	 él	 en	 el	 primer
aterrizaje.	 Hubiera	 sido	 muy	 fácil	 decir	 a	 los	 viejos	 colonos	 que	 él	 se	 había
adelantado	 a	Wiggin	 para	 preparar	 el	 camino.	 Así	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 sobra
para	hacerles	comprender	que	Wiggin	era	un	adolescente	y	que	difícilmente	podría
ser	el	auténtico	gobernador.

Dorabella	estuvo	de	acuerdo	con	él.	Pero	luego	le	dijo:
—Por	 supuesto,	 todas	 las	 personas	 mayores	 de	 la	 colonia	 son	 los	 pilotos	 y

soldados	que	lucharon	al	mando	de	Ender.	Podría	decepcionarles	no	verle.	Pero	no,
así	será	mucho	más	especial	cuando	aterrice	posteriormente.
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Morgan	 lo	 meditó	 y	 decidió	 que	 tener	 a	 Wiggin	 a	 su	 lado	 podía	 ser	 más
beneficioso	que	perjudicial.	Que	viesen	 al	niño	 legendario.	Por	 eso	hizo	 ir	 al	 chico
Wiggin	a	su	camarote.

—No	sé	si	debes	decir	algo	a	los	colonos	a	tu	llegada	—dijo	el	almirante	Morgan.
Era	 una	 prueba:	 ¿se	 mostraría	 Wiggin	 contrariado	 si	 lo	 obligaba	 a	 guardar

silencio?
—Por	mi	bien	—dijo	Wiggin	al	instante—.	No	se	me	dan	bien	los	discursos.
—Excelente	—dijo	Morgan—.	Llevaremos	marines	por	si	planean	ofrecer	algún

tipo	de	resistencia…	nunca	se	sabe,	toda	esa	cooperación	podría	ser	una	treta.	Llevan
cuatro	décadas	aquí	aislados…	Tal	vez	los	ofende	la	 imposición	de	autoridad	desde
cuarenta	años	luz	de	distancia.

Wiggin	se	puso	serio.
—Nunca	se	me	había	ocurrido.	¿Realmente	cree	que	podrían	rebelarse?
—No,	 no	 lo	 creo	—dijo	Morgan—.	 Pero	 un	 buen	 comandante	 se	 prepara	 para

todas	las	eventualidades.	Estoy	seguro	de	que	con	el	tiempo	adquirirás	ese	hábito.
Wiggin	suspiró.
—¡Me	queda	tanto	por	aprender!
—Cuando	lleguemos,	bajaremos	la	rampa	de	inmediato	y	los	marines	asegurarán

el	perímetro.	Saldremos	cuando	la	gente	se	haya	congregado	en	la	base	de	la	rampa.
Yo	 te	 presentaré.	 Diré	 unas	 palabras,	 luego	 tú	 volverás	 al	 transbordador	 hasta	 que
pueda	conseguirte	un	alojamiento	adecuado	en	el	asentamiento.

—Toguro	—dijo	Wiggin.
—¿Qué?
—Lo	siento.	Argot	de	la	Escuela	de	Batalla.
—Oh,	sí.	Yo	nunca	fui	a	la	Escuela	de	Batalla.	—Por	supuesto,	el	mocoso	tenía

que	 recordarle	 que	había	 ido	 a	 la	Escuela	 de	Batalla	 y	Morgan	no.	Pero	que	usara
argot	era	buena	señal.	Cuando	más	infantil	pareciese	Wiggin,	más	fácil	sería	dejarle
de	lado.

—¿Cuándo	podrá	bajar	Valentine?
—Pasarán	 varios	 días	 hasta	 que	 llevemos	 a	 los	 nuevos	 colonos.	 Debemos

asegurarnos	 de	 hacerlo	 de	 forma	 ordenada.	 No	 queremos	 sobrecargar	 a	 los	 viejos
colonos	con	demasiados	de	los	nuevos	hasta	que	no	haya	casa	y	comida	para	todos.
Lo	mismo	por	lo	que	respecta	a	los	suministros.

—¿Bajaremos	con	las	manos	vacías?	—preguntó	Wiggin,	sorprendido.
—Bien,	no,	claro	que	no	—dijo	Morgan.	No	había	pensado	en	eso.	Sería	todo	un

gesto	si	llevaban	algunas	cosas—.	¿Qué	te	parece?	¿Comida?	¿Chocolate?
—Ellos	 tienen	 mejor	 comida	 que	 nosotros	 —dijo	 Ender—.	 Fruta	 y	 verdura

fresca…	ése	será	su	regalo	para	nosotros.	Pero	apuesto	a	que	se	pondrían	como	locos
por	los	deslizadores.
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—¡Deslizadores!	Eso	es	tecnología	importante.
—Bien,	no	es	que	sean	de	mucha	utilidad	en	la	nave	—dijo	Ender,	riendo—.	Pero

en	ese	caso…	algo	de	equipo	de	xeno.	Algo	que	les	demuestre	lo	mucho	que	nuestra
llegada	 les	será	de	ayuda.	Es	decir,	 si	 tiene	miedo	de	que	nos	odien,	entregarles	un
poco	de	tecnología	útil	nos	convertirá	en	héroes.

—Por	 supuesto…	 eso	 planeaba.	 Simplemente	 no	 había	 pensado	 en	 los
deslizadores	para	el	primer	descenso.

—Bien,	vendrían	muy	bien	para	llevar	la	carga	a	donde	la	vayan	a	almacenar.	Sé
que	estarían	encantados	de	no	tener	que	cargar	las	cosas	a	mano,	en	carros	o	en	lo	que
usen	para	el	transporte.

—Excelente	—dijo	Morgan—.	Ya	empiezas	a	aprender	a	ser	un	líder.	—El	chico
era	 listo	 de	 verdad.	Y	 sería	Morgan	 quien	 se	 beneficiara	 de	 la	 buena	 voluntad	 por
haber	 traído	 los	 deslizadores	 y	 otros	 equipos	 de	 alta	 tecnología.	 A	 él	mismo	 se	 le
hubiera	ocurrido	de	haber	tenido	un	rato	para	detenerse	a	pensarlo	todo	bien.	El	chico
podía	 pasarse	 el	 día	 pensando,	 pero	 Morgan	 no	 se	 lo	 podía	 permitir.	 Estaba
trabajando	 constantemente	 y,	 aunque	 Das	 Lagrimas	 se	 ocupaba	 bien	 de	 casi	 todo,
Morgan	además	tenía	que	tratar	con	Dorabella.

No	es	que	ella	fuese	exigente.	Al	contrario,	 le	apoyaba	asombrosamente.	Nunca
se	 inmiscuía	 en	 nada,	 no	 intentaba	 meter	 baza	 cuando	 el	 asunto	 no	 iba	 con	 ella.
Nunca	se	quejaba	de	nada,	siempre	se	adaptaba	a	sus	planes,	 siempre	 le	sonreía,	 le
animaba	y	le	comprendía,	pero	jamás	intentaba	darle	consejos	ni	hacerle	sugerencias.

Lo	 distraía,	 sin	 embargo.	 De	 una	 forma	 muy	 agradable.	 Cuando	 no	 estaba
ocupado	 con	 alguna	 reunión	 se	 descubría	 pensando	 en	 ella.	 La	 mujer	 era
sencillamente	 asombrosa.	Tan	 bien	 dispuesta.	Tan	 deseosa	 de	 agradar.	Era	 como	 si
Morgan	no	tuviese	más	que	pensar	en	algo	para	que	ella	lo	hiciera.	Morgan	no	hacía
sino	dar	excusas	para	regresar	a	su	camarote,	y	ella	siempre	estaba	allí,	siempre	feliz
de	 verle,	 siempre	 dispuesta	 a	 escuchar,	 y	 sus	 manos,	 tocándole,	 haciendo	 que
resultase	imposible	ignorarla	o	irse	tan	pronto	como	debía.

Otras	personas	 le	habían	contado	que	el	matrimonio	era	un	 infierno.	La	 luna	de
miel	dura	un	día	y	luego	ella	se	pone	a	exigir,	a	insistir,	a	quejarse.	Todo	mentira.

Quizá	sólo	fuese	de	aquel	modo	con	Dorabella.	Pero,	si	tal	era	el	caso,	se	alegraba
de	 haber	 esperado	 para	 casarse	 con	 la	mujer	 entre	 un	millón	 que	 podía	 hacer	 a	 un
hombre	verdaderamente	feliz.

Porque	estaba	perdidamente	enamorado.	Sabía	que	sus	hombres	se	reían	de	él	a
sus	espaldas…	los	veía	sonreír	cuando	volvía	de	un	encuentro	de	una	o	dos	horas	con
Dorabella	en	un	día	de	trabajo.	¡Que	riesen!	No	era	más	que	envidia.

—¿Señor?	—dijo	Wiggin.
—Oh,	sí	—dijo	Morgan.	Le	había	vuelto	a	pasar…	en	medio	de	una	conversación

se	había	puesto	a	pensar	en	Dorabella—.	Tengo	muchas	cosas	en	la	cabeza	y	creo	que
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con	 esto	 ya	 hemos	 terminado.	 Estate	 en	 el	 transbordador	 a	 las	 08.00…	 a	 esa	 hora
cerraremos	 las	 puertas,	 todo	 habrá	 sido	 cargado	 en	 el	 turno	 de	 tarde.	 El	 descenso
llevará	varias	horas,	me	dice	el	piloto,	pero	nadie	podrá	dormir…	así	que	hoy	querrás
acostarte	 temprano	 para	 estar	 descansado.	 Y	 es	 mejor	 tener	 el	 estómago	 vacío	 al
entrar	en	la	atmósfera,	no	sé	si	me	entiendes.

—Sí,	señor	—dijo	Wiggin.
—Entonces,	puedes	irte	—dijo	Morgan.
Wiggin	le	saludó	y	se	fue.	A	Morgan	casi	se	le	escapó	una	carcajada.	El	chico	ni

siquiera	 comprendía	que,	 incluso	en	 la	nave	de	Morgan,	 la	 superioridad	de	Wiggin
como	vicealmirante	 le	 daba	 derecho	 a	 ser	merecedor	 de	 cierta	 cortesía,	 incluido	 el
derecho	a	irse	cuando	le	apetecía	en	lugar	de	esperar	a	que	lo	despidieran	como	a	un
subordinado.	Pero	estaba	bien	mantener	al	 chico	a	 raya.	El	 simple	hecho	de	que	 le
hubiesen	 concedido	 esa	 graduación	 antes	 de	 que	 Morgan	 se	 ganase	 la	 suya	 no
significaba	que	Morgan	tuviese	que	fingir	respetar	a	un	adolescente	ignorante.

Antes	 de	que	Morgan	 llegase,	Wiggin	ya	 estaba	 en	 su	 sitio,	 vestido	de	 civil	 en
lugar	de	llevar	el	uniforme	militar…	lo	que	estaba	bien,	porque	no	convenía	nada	que
la	gente	viese	que	 tenían	 insignias	y	uniformes	 idénticos	y	que	Ender	 tenía	muchas
más	 condecoraciones	 de	 batalla.	 Morgan	 se	 limitó	 a	 hacerle	 un	 gesto	 y	 ocupó	 su
asiento	en	la	parte	delantera	del	transbordador,	con	la	consola	de	comunicación	a	su
disposición.

Al	 principio	 el	 vuelo	 del	 transbordador	 fue	 un	 viaje	 espacial	 normal:	 suave,
perfectamente	controlado.	Pero	cuando	orbitó	el	planeta	y	luego	se	dirigió	al	punto	de
entrada,	el	transbordador	se	reorientó	de	tal	forma	que	el	escudo	disipase	el	calor,	y
fue	cuando	comenzaron	los	saltos,	los	virajes	y	los	giros.	Como	le	había	dicho	antes
el	piloto:	«Girar	y	virar	no	 tiene	 importancia.	Si	nos	ponemos	a	cabecear,	entonces
tendremos	problemas».

Cuando	 se	 estabilizó	 en	 un	 vuelo	 sin	 problemas	 a	 diez	mil	metros,	Morgan	 se
encontraba	muy	mareado.	Pero	el	pobre	Wiggin…

El	chico	prácticamente	había	volado	al	baño,	donde	sin	duda	vomitaba	el	hígado.
A	menos	que	hubiese	olvidado	no	comer	y	tuviese	algo	que	vomitar.

El	 aterrizaje	 se	 produjo	 sin	 problemas,	 pero	 Wiggin	 no	 había	 vuelto	 a	 su
asiento…	aterrizó	en	el	baño.	Y	cuando	 los	marines	 informaron	de	que	 la	gente	 se
congregaba,	Wiggin	seguía	dentro.

Morgan	fue	en	persona	a	la	puerta	del	baño	y	llamó.
—Wiggin	—dijo—,	es	la	hora.
—Sólo	 unos	 minutos	 más,	 señor	 —dijo	 Wiggin.	 La	 voz	 sonaba	 débil	 y

entrecortada—.	 De	 verdad.	 Mirar	 los	 deslizadores	 los	 mantendrá	 ocupados	 unos
minutos	y	luego	nos	recibirán	con	vítores.

A	 Morgan	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 enviar	 por	 delante	 los	 deslizadores,	 pero
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Wiggin	 tenía	 razón.	 Si	 la	 gente	 ya	 había	 visto	 algún	 producto	 maravilloso	 de	 la
tecnología	terrestre,	sentiría	todavía	más	entusiasmo	cuándo	él	se	presentase.

—No	 pueden	 mirar	 los	 deslizadores	 eternamente,	 Wiggin	 —dijo	 Morgan—.
Cuando	sea	el	momento	de	salir,	espero	que	estés	preparado	para	unirte	a	mí.

—Lo	 estaré	—dijo	Wiggin.	 Pero	 luego	 otro	 sonido	 de	 vómito	 demostró	 que	 la
afirmación	era	una	mentira.

Claro	está,	las	arcadas	podían	producirse	teniendo	o	no	teniendo	náuseas.	Morgan
sufrió	un	ataque	momentáneo	de	sospecha	y	abrió	la	puerta	sin	previo	aviso.

Allí	estaba	Wiggin,	arrodillado	frente	al	inodoro,	con	al	vientre	estremeciéndose
al	 arquear	 el	 cuerpo	 en	 otra	 arcada.	 Se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 la	 camisa,	 que
estaban	tiradas	en	el	suelo	cerca	de	la	puerta…	Al	menos	el	chico	había	pensado	en
no	mancharse	la	ropa	de	vómito.

—¿Puedo	ayudar?	—preguntó	Morgan.
Wiggin	le	miró	con	un	rostro	que	era	una	máscara	de	náuseas	apenas	contenidas.
—No	puede	durar	siempre	—dijo	débilmente,	logrando	sonreír	un	poco—.	En	un

minuto	estaré	bien.
Y	luego	volvió	a	la	taza.	Morgan	cerró	la	puerta	y	logró	no	sonreír.	Ahí	quedaban

sus	dudas	de	que	el	chico	pudiera	no	cooperar.	Wiggin	se	perdería	su	propia	entrada
triunfal	y	no	sería	culpa	de	Morgan.

Por	supuesto,	el	oficial	que	envió	a	buscarle	regresó	con	un	mensaje	y	no	con	el
chico.

—Dice	que	saldrá	en	cuanto	pueda.
Morgan	 consideró	 la	 idea	 de	 enviarle	 el	 mensaje	 de	 que	 no	 permitiría	 que	 la

llegada	tardía	de	Wiggin	fuese	a	distraer	a	la	gente	en	medio	de	su	propio	discurso.
Pero	no,	 podía	 permitirse	 ser	magnánimo.	Además,	 no	parecía	 que	Wiggin	 fuese	 a
estar	preparado	pronto.

El	 aire	 de	Shakespeare	 era	 agradable	 pero	 extraño;	 había	 una	brisa	 ligera	 en	 la
que	flotaba	algún	tipo	de	polen.	Morgan	era	muy	consciente	de	que	simplemente	por
respirar	podía	estar	envenenándose	con	el	gusano	chupasangre	que	al	principio	casi
había	matado	a	la	colonia,	pero	tenían	tratamiento	contra	ellos	y	les	darían	la	primera
dosis	con	tiempo	de	sobra.	Así	que,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	saboreó	el	aire
de	un	planeta…	había	estado	en	la	Tierra	por	última	vez	seis	años	antes	del	comienzo
de	aquel	viaje.

El	 paisaje	 cercano	 era	 como	 la	 sabana:	 árboles	 salpicando	 el	 paisaje,	 muchos
arbustos.	Pero	a	ambos	lados	de	la	pista	crecían	las	cosechas,	y	comprendió	que	sólo
habían	podido	 encajarla	 en	medio	de	 sus	 campos.	Debían	odiar	 haberlo	 tenido	que
hacer.	 Menos	 mal	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 enviar	 primero	 los	 deslizadores	 para
distraerlos	del	daño	causado	en	las	cosechas	por	la	pista	de	aterrizaje.

Sorprendentemente,	 había	mucha	 gente.	Recordó	 vagamente	 que	 los	 centenares

www.lectulandia.com	-	Página	201



de	 la	 invasión	 original	 ahora	 serían	 más	 de	 dos	 mil,	 ya	 que	 se	 habían	 estado
reproduciendo	como	conejos,	incluso	considerando	el	número	relativamente	bajo	de
mujeres	de	la	fuerza	original.

Lo	importante	era	que	aplaudían	cuando	salió.	A	lo	mejor	los	aplausos	se	debían
más	a	 los	deslizadores	que	a	él,	pero	por	él	ya	estaba	bien	siempre	que	no	hubiese
resistencia.

Sus	ayudantes	habían	montado	un	sistema	de	locución	pública,	pero	Morgan	no
creía	que	 fuese	 a	necesitarlo.	La	multitud	 era	numerosa,	 pero	muchos	 eran	niños	y
estaban	tan	apretujados	que,	desde	la	parte	superior	de	la	rampa,	se	les	podía	hablar	a
todos.	No	obstante,	ya	que	habían	montado	el	atril,	Morgan	habría	quedado	como	un
tonto	si	no	lo	usaba.	Así	que	se	acercó	hasta	él	y	lo	agarró	con	ambas	manos.

—Hombres	y	mujeres	de	la	colonia	Shakespeare.	Os	traigo	los	saludos	de	la	Flota
Internacional	y	el	Ministerio	de	Colonización.

Había	esperado	aplausos,	pero…	nada.
—Soy	el	contraalmirante	Quincy	Morgan,	el	capitán	de	 la	nave	que	ha	 traído	a

nuevos	colonos,	equipo	y	suministros	para	vuestro	asentamiento.
Una	vez	más,	nada.	Oh,	 le	escuchaban	con	atención,	y	no	eran	hostiles,	pero	se

limitaban	a	asentir,	y	eso	sólo	unos	cuantos.	Era	como	si	esperasen.	¿Esperasen	qué?
Esperaban	a	Wiggin.	La	 idea	 le	 llegó	como	bilis	que	 sube	a	 la	garganta.	Saben

que	se	supone	que	Wiggin	es	su	gobernador	y	le	esperan.
Bien,	pronto	descubrirán	lo	que	es	Wiggin…	y	lo	que	no	es.
Luego	Morgan	oyó	el	sonido	de	pisadas	corriendo	en	el	interior	del	transbordador

y	descendiendo	la	rampa.	Wiggin	no	hubiese	podido	elegir	mejor	momento.	A	él	 le
iría	mucho	mejor	si	la	multitud	podía	mirarle.

La	atención	de	la	multitud	se	desplazó	hacia	Wiggin	y	Morgan	sonrió.
—Os	presento	a…
Pero	no	le	oyeron.	Sabían	quién	era.	Los	aplausos	y	los	gritos	ahogaron	la	voz	de

Morgan,	 a	 pesar	 del	 sistema	 de	 amplificación,	 y	 no	 tuvo	 que	 decir	 el	 nombre	 de
Wiggin	porque	la	multitud	ya	lo	gritaba.

Morgan	 se	 volvió	 para	 dedicarle	 al	 chico	 un	 gesto	 de	 bienvenida	 y	 quedó
conmocionado	 cuando	 se	 encontró	 a	 Wiggin	 vestido	 de	 uniforme.	 Sus
condecoraciones	 eran	 casi	 obscenamente	 abundantes	 (empequeñecían	 todas	 las	 del
pecho	de	Morgan).	Era	ridículo…	Wiggin	simplemente	 jugaba	a	videojuegos,	y	allí
estaba,	cargado	de	medallas	por	todas	las	batallas	de	la	guerra,	y	con	todas	las	que	le
habían	concedido	tras	la	victoria.

Y	el	cabroncete	 le	había	engañado	deliberadamente.	Se	había	vestido	de	civil	y
luego	se	había	cambiado	en	el	baño	para	poder	eclipsarle.	¿El	mareo	también	había
sido	fingido,	para	poder	realizar	su	gran	entrada?	Bien,	Morgan	mostraría	una	sonrisa
falsa	 y	 luego	 haría	 que	 el	 chico	 pagase	 por	 aquello.	 Después	 de	 todo,	 quizá	 no
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mantuviese	a	Wiggin	como	figura	decorativa.
Pero	Wiggin	no	se	dirigió	al	lugar	que	Morgan	le	indicaba,	a	su	lado,	tras	el	atril.

En	lugar	de	eso	Wiggin	le	entregó	un	papel	doblado	y	luego	corrió	por	la	rampa	hacia
la	 superficie…	 donde	 la	 multitud	 le	 rodeó	 de	 inmediato,	 sus	 gritos	 de	 «¡Ender
Wiggin!»	convertidos	en	parloteos	y	risas.

Morgan	 miró	 la	 hoja.	 A	 lápiz,	 Wiggin	 había	 escrito:	 «Su	 supremacía	 terminó
cuando	 el	 transbordador	 llegó	 a	 la	 superficie.	 Su	 autoridad	 se	 acaba	 al	 pie	 de	 esta
rampa».	Y	la	había	firmado	«almirante	Wiggin»,	recordándole	que,	en	puerto,	era	su
superior.

Las	agallas	del	 chico.	 ¿Creía	que	algo	así	 se	 sostendría	allí,	 a	 cuarenta	años	de
cualquier	autoridad	superior?	¿Y	cuando	era	Morgan	el	que	mandaba	un	contingente
de	marines	bien	entrenados?

Morgan	 desdobló	 el	 papel.	 Era	 una	 carta.	 Del	 polemarca	 Bakossi	 Wuir	 y	 del
ministro	de	Colonización	Hyrum	Graff.

*	*	*

Ender	 reconoció	 de	 inmediato	 a	 Ix	 Tolo	 por	 la	 descripción	 que	 le	 había	 hecho
Vitaly,	y	corrió	directamente	hacia	él.

—Ix	Tolo	—gritó	al	llegar—.	¡Me	alegra	conocerte!
Pero	 incluso	 antes	 de	 llegar	 junto	 a	Tolo	 y	 darle	 la	mano,	Ender	 buscaba	 a	 los

ancianos	y	a	 las	ancianas.	La	mayoría	estaban	rodeados	de	 jóvenes,	pero	Ender	 los
buscó	 e	 intentó	 reconocerlos	 basándose	 en	 las	 caras	 más	 jóvenes	 que	 había
examinado	y	memorizado	antes	incluso	de	la	partida.

Por	suerte,	acertó	en	el	primer	caso,	y	en	el	segundo,	llamándolos	por	su	nombre
y	 graduación.	 Hizo	 que	 fuese	 un	 momento	 solemne,	 el	 primer	 encuentro	 con	 los
pilotos	que	realmente	habían	luchado	en	la	guerra.

—Me	enorgullece	conocerlos	al	fin	—dijo—.	La	espera	ha	sido	larga.
De	 inmediato	 la	 multitud	 comprendió	 qué	 hacía	 y	 retrocedió,	 acercando	 a	 los

ancianos	para	que	Ender	pudiese	verlos.	Muchos	lloraron	al	darle	 la	mano	a	Ender;
algunas	de	las	mujeres	mayores	insistieron	en	abrazarle.	Intentaron	hablarle,	contarle
cosas,	 pero	 él	 sonrió	 y	 levantó	 la	 mano,	 indicándoles:	 «Esperad	 un	 minuto,	 debo
saludar	a	más	gente».

Dio	la	mano	a	todos	los	soldados	y,	cuando	alguna	vez	se	equivocaba	de	nombre,
ellos	le	corregían	entre	risas.

A	 su	 espalda,	 los	 altavoces	 seguían	 en	 silencio.	 Ender	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué
haría	Morgan	con	respecto	a	la	carta,	pero	allí	su	obligación	era	mantenerlo	todo	en
marcha,	para	que	nunca	hubiese	un	hueco	en	el	que	Morgan	pudiese	insertarse.

En	cuanto	hubo	dado	la	mano	al	último	anciano,	Ender	alzó	la	suya	y	se	volvió,
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indicándole	a	la	gente	que	se	congregase	a	su	alrededor.	Lo	hicieron…	de	hecho	ya	lo
habían	hecho	y	estaba	completamente	rodeado	por	la	multitud.

—Hay	a	quienes	no	he	podido	llamar	—dijo—.	Hombres	y	mujeres	a	los	que	no
he	podido	conocer.	—Luego,	de	memoria,	recitó	los	nombres	de	todos	los	que	habían
muerto	 en	 la	 batalla—.	 Demasiados	 muertos.	 Si	 hubiese	 sabido	 el	 precio	 que	 se
pagaba	por	mis	errores,	quizás	hubiese	cometido	menos.

Oh,	lloraron	al	oírlo,	e	incluso	algunos	gritaron:
—¿Qué	errores?
Y	 luego	 Ender	 recitó	 otra	 lista	 de	 nombres:	 los	 de	 los	 colonos	muertos	 en	 las

primeras	semanas	del	asentamiento.
—Sobre	su	muerte	y	su	esfuerzo	heroico	se	 levanta	esta	colonia.	El	gobernador

Kolmogorov	me	 contó	 cómo	vivíais,	 lo	 que	 lograsteis.	Yo	 era	 todavía	 un	 chico	 de
doce	años	en	Eros	cuando	vosotros	luchabais	contra	las	enfermedades	de	esta	tierra,	y
triunfasteis	sin	mi	ayuda.

Ender	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 altura	 de	 la	 cara	 y	 aplaudió,	 con	 fuerza	 y
solemnidad.

—Honro	a	los	que	murieron	en	el	espacio	y	a	los	que	murieron	aquí.
Le	vitorearon.
—¡Honro	 a	 Vitaly	 Kolmogorov,	 que	 os	 dirigió	 durante	 treinta	 y	 seis	 años	 de

guerra	y	paz!	—Más	vítores—.	Y	a	Sel	Menach,	¡un	hombre	tan	sencillo	que	no	pudo
soportar	enfrentarse	a	las	atenciones	que	sabía	que	recibiría	hoy!	—Vítores	y	risas—.
Sel	Menach,	que	me	enseñará	todo	lo	que	preciso	saber	para	poder	serviros.	Porque,
estando	yo	aquí,	tendrá	tiempo	de	volver	a	su	verdadero	trabajo.	—Rugidos	de	risas	y
vítores.

Y	desde	detrás	de	 la	multitud,	desde	 los	altavoces,	 llegó	el	 sonido	de	 la	voz	de
Morgan:

—Hombres	 y	 mujeres	 de	 la	 colonia	 Shakespeare,	 por	 favor,	 perdonad	 mi
interrupción.	 No	 estaba	 previsto	 que	 el	 programa	 de	 hoy	 se	 desarrollara	 de	 esta
forma.

La	gente	que	rodeaba	a	Ender	miró	confusa	hacia	la	parte	superior	de	la	rampa.
Morgan	hablaba	en	un	tono	agradable,	incluso	jocoso.	Pero	él	era	irrelevante	en	lo

que	había	estado	sucediendo.	Era	un	intruso	en	aquella	ceremonia.	¿No	comprendía
que	 Ender	Wiggin	 era	 un	 comandante	 victorioso	 que	 se	 reunía	 con	 sus	 veteranos?
¿Qué	tenía	Quincy	Morgan	que	ver	con	todo	eso?

¿No	había	leído	la	carta?

*	*	*

Morgan	sólo	podía	dedicar	 la	mitad	de	 la	atención	a	 la	carta,	 tan	 furioso	estaba
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con	Wiggin	por	haberse	dirigido	directamente	a	la	multitud.	¿Qué	hacía?	¿De	verdad
se	sabía	el	nombre	de	toda	esa	gente?

Pero	luego	recibió	el	impacto	de	la	carta	y	la	leyó	con	toda	su	atención.

Estimado	contraalmirante	Morgan:
El	antiguo	polemarca	Chamrajnagar,	antes	de	retirarse,	nos	advirtió	del	 riesgo

de	 que	 usted	 hubiese	 mal	 interpretado	 la	 naturaleza	 limitada	 de	 sus
responsabilidades	al	llegar	a	la	colonia	Shakespeare.	Acepta	toda	la	responsabilidad
por	 tal	 malentendido	 y,	 si	 se	 equivocaba,	 nos	 disculpamos	 por	 las	 acciones	 que
hemos	 emprendido.	 Pero	 debe	 comprender	 que	 nos	 sentimos	 obligados	 a	 tomar
medidas	preventivas	en	caso	de	que	usted	esté	confundido	pensando	que	debe	ejercer
su	autoridad,	aunque	sea	momentáneamente,	en	la	superficie	del	planeta.	Nos	hemos
asegurado	de	que,	si	se	comporta	con	absoluta	corrección,	nadie,	excepto	usted	y	el
vicealmirante	 Andrew	 Wiggin,	 sabrá	 que	 estábamos	 preparados	 para	 atajar	 la
situación	en	caso	de	que	actuase	inapropiadamente.

Lo	 correcto	 es	 lo	 siguiente:	 aceptará	 que	 al	 poner	 el	 pie	 en	 Shakespeare,	 el
vicealmirante	Wiggin	se	convierte	en	el	gobernador	Wiggin,	con	autoridad	absoluta
sobre	todos	los	asuntos	relativos	a	la	colonia	y	cualquier	transferencia	de	personas	y
material	a	la	colonia.	Conserva	su	graduación	de	vicealmirante,	por	lo	que,	fuera	de
la	nave	en	sí,	él	es	su	superior	y	debe	usted	someterse	a	su	autoridad.

Regresará	 a	 su	 nave	 sin	 poner	 el	 pie	 en	 el	 planeta.	 No	 se	 reunirá	 con	 ningún
miembro	de	la	colonia.	Realizará	de	forma	ordenada	el	completo	traspaso	de	toda	la
carga	 y	 las	 personas	 de	 su	 nave	 a	 la	 colonia,	 siguiendo	 con	 exactitud	 las
indicaciones	 del	 gobernador	 Wiggin.	 Hará	 que	 la	 ComFI	 y	 el	 MinCol	 estén	 al
corriente	de	sus	acciones	informando	cada	hora	por	medio	de	ansible	de	todo	lo	que
haga	para	cumplir	las	órdenes	del	gobernador	Wiggin.

Damos	 por	 supuesto	 que	 eso	 era	 lo	 que	 siempre	 tuvo	 intención	 de	 hacer.	 Sin
embargo,	 debido	 a	 la	 advertencia	 del	 polemarca	 Chamrajnagar,	 previmos	 la
posibilidad	de	que	tuviese	otros	planes	y	que	hubiese	considerado	seguirlos.	El	viaje
de	 cuarenta	 años	 que	 nos	 separa	 nos	 obligó	 a	 tomar	 precauciones	 que	 podremos
anular,	y	así	lo	haremos,	cuando	la	misión	se	complete	con	éxito	y	usted	vuelva	a	la
velocidad	de	la	luz.

Cada	 doce	 horas,	 el	 gobernador	 Wiggin	 nos	 informará	 por	 medio	 de	 ansible
holográfico,	 dando	 fe	 de	 que	 usted	 cumple	 con	 su	 deber.	 Si	 no	 nos	 informa,	 o	 si
parece	 estar	 sometido	a	 cualquier	 tipo	 de	 coacción,	 activaremos	un	programa	que
ahora	 reside	 en	 el	 ordenador	 de	 su	 nave.	 El	 programa	 también	 se	 activará	 si	 se
produce	cualquier	intento	de	reescribirlo	o	volver	el	software	a	un	estado	anterior.

Ese	programa	 iniciará	una	 transmisión	vocal	y	holográfica	en	 los	ansibles	que
hay	a	bordo	de	su	nave	y	en	los	transbordadores,	en	todos	los	altavoces	y	pantallas
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de	ordenador	de	su	nave	y	de	los	transbordadores,	y	también	en	todos	los	ansibles	de
la	colonia	Shakespeare,	afirmando	que	se	le	acusa	de	motín,	ordenando	que	no	se	le
obedezca	y	que	debe	ser	arrestado	y	puesto	en	estasis	para	el	viaje	de	regreso	a	Eros,
donde	se	le	juzgará	por	motín.

Lamentamos	que	la	existencia	de	dicho	mensaje	le	resulte	ofensiva	si	no	planeaba
comportarse	de	otra	forma	que	no	fuese	la	estrictamente	correcta.	Pero	en	tal	caso
su	 correcto	 comportamiento	 le	 garantizará	 que	 nadie	 vea	 ese	 mensaje,	 y	 cuando
haya	 regresado	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 después	 de	 haber	 cumplido	 con	 éxito	 la
misión,	 el	 mensaje	 desaparecerá	 del	 ordenador	 de	 su	 nave	 y	 no	 quedará	 ningún
rastro	 de	 su	 existencia.	 Regresará	 usted	 con	 todos	 los	 honores	 y	 su	 carrera
continuará	inmaculada.

Una	copia	de	esta	carta	ha	sido	enviada	a	su	oficial	ejecutivo,	el	comodoro	Vlad
das	 Lagrimas,	 pero	 no	 podrá	 abrirla	 mientras	 el	 gobernador	 Wiggin	 siga
certificándonos	que	toma	usted	las	decisiones	correctas.

Como	 la	 suya	es	 la	primera	nave	colonial	que	 llega	a	 su	destino,	 sus	acciones
establecerán	un	 precedente	 para	 toda	 la	F.I.	 Ansiamos	 poder	 comunicar	 a	 toda	 la
flota	la	excelencia	de	sus	acciones.

Sinceramente,
Polemarca	BAKOSSI	WURI

Ministro	de	Colonización	HYRUM	GRAFF

Morgan	leyó	 la	carta,	al	principio	 lleno	de	furia	y	 terror,	pero	gradualmente	fue
adoptando	una	actitud	diferente.	¿Cómo	podían	haber	imaginado	que	había	planeado
algo	 que	 no	 fuese	 supervisar	 la	 toma	 ordenada	 de	 poderes	 por	 parte	 de	 Wiggin?
¿Cómo	se	había	atrevido	Chamrajnagar	a	decirles	nada	que	los	indujese	a	pensar	que
pensaba	hacer	otra	cosa?

Tendría	 que	 enviarles	 una	 carta	 muy	 seria	 informándolos	 de	 que	 se	 sentía
decepcionado	por	ser	tratado	de	una	forma	tan	arrogante	e	innecesaria.

No,	 si	 enviaba	 la	 carta,	 ésta	 pasaría	 a	 formar	 parte	 de	 su	 expediente.	 Debía
mantenerlo	limpio.	E	iban	a	darle	mucha	publicidad	al	hecho	de	que	él	era	el	primer
capitán	de	una	nave	colonial	en	completar	su	misión:	eso	sería	un	inmenso	plus	en	su
carrera.

Debía	actuar	como	si	la	carta	no	existiese.
La	multitud	vitoreaba.	No	habían	dejado	de	vitorear	y	aplaudir	mientras	Morgan

leía	la	carta.	Alzó	la	vista	y	vio	que	ya	rodeaban	por	completo	a	Wiggin.	Ninguno	de
ellos	miraba	 el	 transportador,	 la	 rampa,	 al	 almirante	Morgan.	Ahora	 que	 se	 fijaba,
comprobaba	 que	 todos	 miraban	 atentamente	 a	 Ender	 Wiggin,	 con	 devoción,	 con
avidez.	Vitoreaban,	reían	o	lloraban	con	cada	palabra	que	decía.
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Increíblemente,	le	adoraban.
Incluso	sin	la	carta,	incluso	sin	la	intervención	de	la	ComFi	y	el	MinCol,	Morgan

había	 perdido	 su	 batalla	 por	 el	 poder	 cuando	 Ender	 Wiggin	 apareció	 vestido	 de
uniforme,	llamó	a	los	veteranos	por	su	nombre	e	invocó	el	recuerdo	de	los	muertos.
Wiggin	sabía	ganarse	sus	corazones	y	lo	hacía	sin	engaño	ni	coacción.	Simplemente
se	limitaba	a	molestarse	en	aprenderse	los	nombres	y	los	rostros,	y	a	recordarlos.	Lo
único	que	había	hecho	había	sido	guiarlos	a	 la	victoria	cuarenta	años	antes,	cuando
Morgan	tenía	a	su	cargo	una	operación	de	suministro	en	el	cinturón	de	asteroides.

Por	 lo	 que	 sé,	 esta	 carta	 podría	 ser	 un	 farol.	 El	 mismo	Wiggin	 la	 ha	 escrito,
simplemente	 para	 distraerme	 mientras	 él	 ejecutaba	 su	 maniobra	 de	 relaciones
públicas.	Si	yo	decidiese	inmiscuirme,	si	decidiese	actuar	a	sus	espaldas	para	socavar
la	 confianza	 que	 le	 tienen,	 para	 destruirle	 como	 gobernador	 y	 que	 yo	 tuviese	 que
ofrecerme	y…

La	gente	 volvió	 a	 vitorear	 cuando	Wiggin	 invocó	 el	 nombre	del	 gobernador	 en
funciones.

No,	Morgan	jamás	podría	socavar	su	confianza	en	Wiggin.	Querían	que	fuese	su
gobernador,	mientras	que	Morgan	no	era	nadie	para	ellos.	Un	extraño.	Un	intruso.	Ya
no	pertenecían	a	la	F.I.	No	les	importaban	la	autoridad	ni	la	graduación.	Ahora	eran
ciudadanos	de	esa	colonia,	pero	tenían	consigo	a	la	leyenda	de	su	fundación.	El	gran
Ender	Wiggin,	en	su	victoria,	acabó	con	todos	los	insectores	de	la	superficie	de	aquel
mundo,	dejando	libre	el	terreno	para	todos	esos	humanos,	para	que	pudiesen	llegar	e
instalarse	allí.	Y	ahora	Wiggin	había	ido	en	persona	a	reunirse	con	ellos.	Era	como	el
segundo	 advenimiento	 de	 Cristo.	 Las	 posibilidades	 de	 Morgan	 habían	 quedado
reducidas	a	cero.

Sus	 ayudantes	 le	 miraban	 con	 atención.	 No	 tenían	 ni	 idea	 del	 contenido	 de	 la
carta,	pero	 temía	que	mientras	 la	 leía	su	rostro	no	hubiese	sido	 tan	 impasible	como
pretendía;	es	más,	el	hecho	de	mostrarse	impasible	era	un	claro	mensaje	en	sí	mismo.
Así	que	Morgan	les	sonrió:

—Bien,	ahí	queda	el	guión.	Parece	que	el	gobernador	Wiggin	 tiene	sus	propios
planes	acerca	de	cómo	debe	transcurrir	el	día.	Habría	estado	bien	que	nos	lo	hubiese
contado,	pero…	no	hay	forma	de	prever	las	bromas	de	los	chicos.

Sus	 ayudantes	 rieron,	 porque	 sabían	 que	 eso	 era	 lo	 que	 el	 capitán	 esperaba.
Morgan	sabía	perfectamente	que	comprendían	perfectamente	 lo	que	había	 sucedido
allí.	No	las	amenazas	de	la	carta,	sino	el	absoluto	triunfo	de	Wiggin.	A	pesar	de	ello,
Morgan	 actuaría	 como	 si	 así	 hubiesen	 estado	 previstas	 siempre	 las	 cosas,	 ellos	 se
comportarían	de	la	misma	forma	y	se	mantendría	la	disciplina	de	la	nave.

Morgan	se	volvió	hacia	el	micrófono.	En	una	pausa	de	los	vítores	y	gritos,	habló,
en	un	tono	amistoso	y	bromista:

—Hombres	 y	 mujeres	 de	 la	 colonia	 Shakespeare,	 por	 favor,	 perdonad	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	207



interrupción.	 No	 estaba	 previsto	 que	 el	 programa	 de	 hoy	 se	 desarrollara	 de	 esta
forma.

Distraída,	incluso	molesta,	la	multitud	se	volvió	hacia	él.	De	inmediato	volvieron
a	mirar	a	Wiggin,	que	miraba	a	Morgan	sin	la	sonrisa	luminosa	de	la	victoria,	con	la
misma	 expresión	 solemne	 que	 siempre	 tenía	 en	 la	 nave.	 El	muy	 cabrón.	 Lo	 había
estado	tramando	desde	el	principio	sin	jamás	dejar	entrever	nada.	Ni	siquiera	cuando
Morgan	pasaba	los	vídeos	de	Wiggin	en	su	camarote,	 incluso	cuando	le	veía	con	la
hija	 de	 Dorabella,	 el	 chico	 no	 había	 dejado	 de	 fingir	 en	 ningún	 momento,	 ni	 un
segundo.

Gracias	a	las	estrellas	que	se	va	a	quedar	en	este	mundo	en	lugar	de	regresar	para
ser	mi	rival	en	la	F.I.

—Sólo	os	robaré	un	momento	de	vuestro	tiempo	—dijo	Morgan—.	Mis	hombres
descargarán	de	inmediato	todo	el	equipo	que	hemos	traído	y	los	marines	se	quedarán
para	ayudar	al	gobernador	Wiggin	en	lo	que	desee.	Yo	regresaré	a	la	nave	y	seguiré
las	 instrucciones	 del	 gobernador	 Wiggin	 sobre	 el	 orden	 que	 hay	 que	 seguir	 y	 el
momento	de	realizar	la	descarga	de	material	y	personas	a	la	superficie.	Mi	labor	aquí
ha	 terminado.	Os	 felicito	 por	 vuestros	 logros	 en	 este	 lugar	 y	 os	 agradezco	 vuestra
atención.

Hubo	aplausos	dispersos,	pero	Morgan	sabía	que	la	mayoría	no	le	había	prestado
atención	 y	 simplemente	 esperaba	 a	 que	 terminase	 para	 poder	 seguir	 adorando	 a
Andrew	Wiggin.

Ah,	bien.	Cuando	volviese	a	la	nave,	allí	estaría	Dorabella.	Casarse	con	esa	mujer
había	sido	la	mejor	decisión	de	su	vida.

Por	supuesto,	no	tenía	ni	 idea	de	cómo	se	tomaría	la	noticia	de	que,	después	de
todo,	ella	y	su	hija	no	serían	colonas…	que	se	quedarían	con	él	en	el	viaje	de	regreso
a	 la	Tierra.	Pero	¿por	qué	 iban	a	quejarse?	La	vida	en	esa	colonia	sería	primitiva	y
dura.	 La	 vida	 como	 esposa	 de	 un	 almirante	 (el	 primer	 almirante	 en	 llevar	 nuevos
colonos	y	 suministros	 a	 una	 colonia)	 sería	 agradable,	 y	Dorabella	 florecería	 en	 ese
entorno	 social;	 a	 Dorabella	 se	 le	 daba	 genial.	 Y	 la	 hija…	 bien,	 podría	 ir	 a	 la
universidad	y	 tener	una	vida	normal.	No,	no	sería	normal,	excepcional…	porque	 la
posición	 de	 Morgan	 sería	 tan	 elevada	 que	 podría	 garantizarle	 a	 Alessandra	 las
mejores	oportunidades.

Morgan	ya	se	había	vuelto	para	regresar	al	interior	del	transbordador	cuando	oyó
la	voz	de	Wiggin	llamándole.

—¡Almirante	Morgan!	Creo	que	esta	gente	no	ha	comprendido	lo	que	ha	hecho
por	todos	nosotros,	y	precisan	oírlo.

Como	Morgan	tenía	reciente	en	la	mente	la	carta	de	Graff	y	Wuri,	no	pudo	evitar
percibir	ironía	y	mala	intención	en	las	palabras	de	Wiggin.	Estuvo	a	punto	de	entrar
en	el	transbordador	como	si	no	le	hubiese	oído.

www.lectulandia.com	-	Página	208



Pero	el	chico	era	el	gobernador,	y	Morgan	debía	pensar	en	su	propio	mando.	Si
pasaba	 del	 chico,	 sus	 hombres	 lo	 considerarían	 una	 admisión	 de	 su	 derrota…	 y
además	muy	cobarde.	Por	tanto,	para	que	no	le	perdieran	el	respeto,	se	volvió	para	oír
lo	que	el	chico	tuviese	que	decir.

—Gracias,	señor,	por	traernos	a	salvo	hasta	aquí.	No	sólo	a	mí,	sino	a	los	colonos
que	se	unirán	a	los	originales	y	los	nacidos	en	este	mundo.	Usted	ha	restablecido	la
conexión	entre	el	mundo	de	la	especie	humana	y	estos	hijos	lejanos	de	la	especie.

Luego	Wiggin	les	habló	a	los	colonos.
—El	almirante	Morgan,	su	tripulación	y	estos	marines	que	veis	aquí	no	vinieron	a

luchar	 en	 una	 guerra	 y	 a	 salvar	 a	 la	 especie	 humana,	 y	 ninguno	 de	 ellos	morirá	 a
manos	del	enemigo.	Pero	han	realizado	un	gran	sacrificio	idéntico	al	realizado	por	los
primeros	colonos.	Se	separaron	voluntariamente	de	todo	lo	que	conocían	y	de	todo	lo
que	amaban	para	lanzarse	al	espacio	y	el	tiempo	y	encontrar	una	nueva	vida	entre	las
estrellas.	 Y	 todos	 los	 colonos	 de	 esta	 nave	 han	 entregado	 todo	 lo	 que	 tenían,
apostando	por	una	nueva	vida	entre	vosotros.

Los	colonos	 se	pusieron	a	aplaudir	espontáneamente,	al	principio	unos	cuantos,
pero	pronto	todos	ellos,	para	luego	vitorear…	al	almirante	Morgan,	a	los	marines,	a
los	colonos	todavía	desconocidos	de	la	nave.

Y	el	 chico	Wiggin,	maldita	 sea,	 le	 saludaba.	Morgan	no	 tuvo	más	 elección	que
devolverle	el	saludo	y	aceptar	la	gratitud	y	el	respeto	de	los	colonos	como	un	regalo
de	Wiggin.

Luego	Wiggin	caminó	hacia	el	transbordador…	pero	no	para	decirle	nada	más	a
Morgan.	Se	acercó	al	comandante	de	los	marines	y	le	llamó	por	su	nombre.	¿El	chico
también	se	había	aprendido	los	nombres	de	todos	los	hombres	y	marines	de	Morgan?

—Deseo	que	conozca	a	su	homólogo	—dijo	Wiggin	en	voz	alta—.	El	hombre	que
comandó	 a	 los	 marines	 en	 la	 expedición	 original.	 —Le	 guió	 hasta	 un	 anciano,	 y
ambos	 se	 saludaron,	 y	 en	 un	 instante	 todo	 fue	 un	 caos	 de	 marines	 rodeados	 por
ancianos,	ancianas	y	también	jóvenes.

Morgan	sabía	ya	que	poco	de	lo	que	Wiggin	había	hecho	era	por	él,	por	Morgan.
Sí,	tenía	que	asegurarse	de	que	Morgan	sabía	cuál	era	su	lugar.	Lo	logró	en	el	primer
minuto,	distrayendo	a	Morgan	con	 la	carta	mientras	demostraba	que	conocía	por	el
nombre	a	los	colonos	originales,	y	actuaba	(justificadamente)	como	el	comandante	de
veteranos	que	se	reunía	con	ellos	cuarenta	y	un	años	después	de	la	gran	victoria.

Pero	el	principal	propósito	de	Wiggin	era	dar	forma	a	la	actitud	de	esa	comunidad
hacia	Morgan,	 hacia	 los	marines,	 hacia	 la	 tripulación	 de	 la	 nave	 estelar,	 y,	 lo	más
importante,	 hacia	 los	 nuevos	 colonos.	 Los	 había	 unido	 hablando	 de	 su	 sacrificio
común.

Y	 el	 niño	 decía	 que	 no	 le	 gustaba	 dar	 discursos.	 Vaya	mentiroso.	 Había	 dicho
exactamente	lo	que	era	preciso	decir.	A	su	lado,	Morgan	era	un	novato.	No,	un	torpe
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incompetente.
Morgan	 regresó	al	 interior	del	 transbordador,	deteniéndose	sólo	para	decir	a	 los

oficiales	 expectantes	 que	 el	 gobernador	 Wiggin	 les	 daría	 las	 órdenes	 sobre	 la
descarga.

Luego	fue	al	baño,	rompió	la	carta	en	trozos	diminutos,	los	masticó	hasta	dejarlos
convertidos	 en	pulpa	y	 escupió	 todo	 al	 lavabo.	El	 sabor	 a	 papel	 y	 tinta	 le	 provocó
náuseas	y	tuvo	un	par	de	arcadas	antes	de	lograr	controlarse.

Luego	 fue	 al	 centro	 de	 comunicaciones	 y	 almorzó.	 Todavía	 comía	 cuando	 un
teniente	supervisó	a	un	par	de	nativos	que	traían	una	buena	selección	de	fruta	fresca	y
verduras,	como	había	predicho	Wiggin.	Estaba	delicioso.	Luego	Morgan	se	echó	una
siesta	hasta	que	uno	de	sus	asistentes	le	despertó	para	decirle	que	la	descarga	había
terminado,	que	habían	 subido	a	bordo	un	amplio	 suministro	de	comida	excelente	y
agua	fresca,	y	que	estaban	a	punto	de	despegar	para	regresar	a	la	nave.

—El	chico	Wiggin	será	un	buen	gobernador,	¿no	crees?	—dijo	Morgan.
—Sí,	señor,	eso	creo,	señor	—dijo	el	asistente.
—Y	pensar	 que	 creía	 que	 iba	 a	 necesitar	 ayuda	 para	 empezar	—Morgan	 rió—.

Bien,	tengo	que	capitanear	una	nave.	¡Volvamos	a	ella!

*	*	*

Sel	 observaba	 cauteloso	 cómo	 la	 larva	 regresaba	 a	 la	 cueva.	 ¿Iba	 por	 él	 o
simplemente	volvía	por	donde	había	venido?	Podía	comprobarlo	moviéndose,	pero	el
simple	movimiento	podría	llamar	su	atención.

—Buena	larva	—susurró	Sel—.	¿Qué	tal	un	poco	de	perro	reseco?
Metió	la	mano	en	la	mochila	para	sacar	la	comida,	pero	no	estaba	allí.	Po	tenía	su

comida.
Pero	Sel	llevaba	en	la	cintura	una	bolsita	con	la	comida	para	la	caminata	del	día.

La	abrió,	sacó	la	carne	seca	de	perro	y	las	verduras	que	llevaba	y	se	lo	lanzó	todo	a	la
larva.

El	 bicho	 se	 detuvo.	 Tocó	 la	 comida	 tirada	 en	 el	 suelo.	 Por	 si	 lo	 de	 enviar
imágenes	mentales	funcionaba,	Sel	recreó	la	imagen	mental	de	la	comida	formando
parte	 del	 vientre	 de	 un	 bicho	 dorado	moribundo.	 Es	 pensamiento	mágico,	 se	 dijo,
creer	que	lo	que	forme	mentalmente	afectará	al	comportamiento	de	esta	bestia.	Pero
al	 menos	 aquello	 le	 servía	 para	 ocupar	 la	 mente	 mientras	 comprobaba	 si	 la	 larva
prefería	la	comida	en	porciones	pequeñas	o	en	un	trozo	grande	y	en	movimiento.

La	 larva	 se	 elevó	 y	 hundió	 las	 fauces	 abiertas	 en	 la	 comida,	 como	 una	 remora
fijándose	a	un	tiburón.

Sel	podía	imaginarse	una	versión	más	pequeña	de	la	larva	exactamente	así…	una
remora,	uniéndose	a	una	criatura	mayor	para	chuparle	la	sangre.	¿O	para	penetrar	en
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su	interior?
Recordó	 los	 diminutos	 parásitos	 que	 habían	matado	 a	 la	 gente	 en	 los	 primeros

días	de	la	colonia.	El	que	Sel	había	repelido	inventando	aditivos	para	la	sangre.
La	 criatura	 es	 un	 híbrido.	 Medio	 nativa	 de	 este	 mundo.	 Medio	 derivada	 de

organismos	del	mundo	insector.
No,	 no	 de	 «organismos».	 Derivada	 de	 los	 propios	 insectores.	 La	 estructura

corporal	 era	 básicamente	 formicoide.	 Hacía	 falta	 una	 ingeniería	 genética	 muy
creativa	y	avanzada	para	construir	una	criatura	viable	que	combinase	los	atributos	de
dos	especies	que	habían	surgido	de	linajes	genéticos	tan	dispares.	El	resultado	era	una
especie	medio	 insectora,	por	 lo	que	quizá	 la	 reina	colmena	podría	comunicarse	con
ella	 mentalmente,	 controlarla	 como	 a	 los	 otros	 insectores.	 Sólo	 que	 era	 lo
suficientemente	diferente	para	no	estar	completamente	conectada	con	la	reina…	por
lo	que	cuando	la	reina	colmena	murió,	los	bichos	dorados	no	murieron.

O	 quizá	 ya	 contaban	 con	 una	 especie	 que	 empleaban	 para	 las	 tareas	 menos
importantes,	una	dotada	de	un	enlace	mental	débil	con	las	reinas	colmena,	y	ésa	era	la
que	 habían	 cruzado	 con	 los	 gusanos	 parásitos.	 Esos	 dientes	 increíbles	 que	 podían
atravesar	el	cuero,	la	tela,	la	piel	y	los	huesos…	Pero	inteligentes,	o	casi.	Era	posible
que	la	mente	de	la	reina	colmena	los	controlase	todavía.

O	mi	mente.	 ¿Regresó	porque	 la	he	 llamado?	 ¿O	 simplemente	 toma	primero	 la
comida	más	fácil?

La	larva	ya	había	descendido	sobre	todos	los	trozos	y	los	había	devorado…	junto
con	una	delgada	capa	de	suelo	de	piedra	cada	vez.	Tenía	hambre.

Sel	 formó	 una	 imagen	 mental…	 una	 complicada.	 Una	 imagen	 de	 Sel	 y	 Po
trayendo	 comida	 al	 túnel.	 Alimentando	 a	 la	 larva.	 Mostró	 cómo	 él	 y	 Po	 salían	 y
entraban	 en	 la	 cueva,	 trayendo	 comida.	 Mucha	 comida.	 Hojas.	 Grano.	 Fruta.
Animales	pequeños.

La	larva	se	le	acercó	y	dio	una	vuelta	a	su	alrededor.	Se	retorció	alrededor	de	sus
piernas.	¿Como	una	constrictor?	¿También	poseía	ese	comportamiento?

No.	No	apretó.	Más	bien	era	como	un	gato.
Luego	se	le	colocó	detrás,	empujándole	hacia	el	túnel.
Sel	 obedeció.	 La	 cosa	 comprendía.	 Se	 estaba	 produciendo	 una	 comunicación

rudimentaria.
Sel	se	apresuró	hacia	el	túnel,	se	arrodilló,	se	sentó	y	empezó	a	deslizarse.
La	larva	le	adelantó	por	el	túnel	y	se	detuvo.	Esperando.
La	imagen	llegó	a	su	mente,	un	destello:	Sel	agarrándose	a	la	larva.
Sel	agarró	 la	superficie	seca	y	articulada	de	 la	criatura,	y	ésta	volvió	a	avanzar.

Tenía	 cuidado	de	no	golpearle	 contra	 la	pared,	 aunque	 le	 rascó	ocasionalmente.	Le
dolía	y	probablemente	sangrase,	pero	no	se	 le	 rompió	ningún	hueso	y	 los	cortes	no
eran	 profundos.	 Quizá	 la	 hubiesen	 criado	 para	 ayudar	 así	 a	 los	 insectores	 cuando
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todavía	 vivían.	A	 un	 insector	 no	 le	 hubiese	molestado	 golpearse	 un	 poco	 contra	 la
pared.

La	 larva	 se	 detuvo.	 Pero	Sel	 ya	 podía	 ver	 la	 luz	 del	 día.	También	 la	 larva.	No
salió,	se	apartó	de	la	luz	y	se	hundió	en	el	túnel.

Cuando	Sel	salió	a	la	luz	y	se	puso	en	pie,	Po	corrió	hacia	él	y	le	abrazó.
—¡No	te	ha	comido!
—No,	me	ha	traído	—dijo.
Po	no	sabía	bien	cómo	entenderlo.
—Toda	nuestra	comida	—dijo	Sel—.	Le	he	prometido	que	le	daríamos	de	comer.
Po	no	discutió.	Corrió	a	la	mochila	y	se	puso	a	pasarle	comida	a	Sel,	que	la	reunió

formando	una	cesta	con	la	camisa.
—Por	ahora	es	suficiente	—dijo	Sel.
Al	cabo	de	un	momento	se	había	sacado	la	camisa	llena	de	comida.	Luego	avanzó

laboriosamente	otra	vez	por	el	túnel.	Al	instante	la	larva	estuvo	allí,	retorciéndose	a
su	 alrededor.	 Sel	 abrió	 la	 camisa	 y	 dejó	 la	 comida.	 La	 larva	 se	 puso	 a	 comer
vorazmente.	Sel	seguía	lo	suficientemente	cerca	de	la	entrada	para	poder	caminar	en
cuclillas.

—Nos	hará	falta	más	comida	—dijo.
—¿Qué	es	comida	para	la	larva?	—preguntó	Po—.	¿Hierba?	¿Arbustos?
—Se	ha	comido	la	verdura	de	mi	bolsa	del	almuerzo.
—Por	aquí	no	crece	nada	comestible.
—No	es	comestible	para	nosotros	—dijo	Sel—.	Pero,	si	tengo	razón,	esta	cosa	es

medio	nativa	de	este	mundo	y	probablemente	pueda	metabolizar	la	vegetación	local.
Si	algo	se	les	daba	bien	era	reconocer	la	flora	local.	Pronto	estuvieron	mandando

camisas	repletas	de	tubérculos	por	el	túnel.	Se	turnaron	para	llevar	comida	a	la	larva.

*	*	*

Morgan	 había	 entrado	 en	 el	 transbordador;	 Ender	 había	 dado	 sus	 órdenes	 y	 la
tripulación	descargaba	mientras	 los	colonos	cargaban	 los	deslizadores	y	 llevaban	 la
carga	 al	 lugar	 adecuado.	 Otras	 personas	 sabían	 mejor	 que	 Ender	 cómo	 dirigir	 y
ejecutar	esas	tareas,	así	que	los	dejó	y	se	fue	con	Ix	a	la	estación	xeno	donde	estaban
el	ansible	de	Sel	y	otros	equipos	de	comunicación.

—Sólo	debo	enviar	un	mensaje	rápido	a	Eros	—dijo	Ender.
Mientras	lo	escribía,	la	voz	del	joven	Po	Tolo	se	escuchó	por	radio.
—No,	no	soy	tu	padre	—dijo	Ender—.	Le	llamaré.
No	le	hizo	falta…	Ix	había	oído	a	Ender,	probablemente	hubiese	oído	la	voz	de

Po	 por	 radio,	 y	 llegó	 instantáneamente.	 Ender	 terminó	 con	 rapidez	 su	 mensaje
mientras	 seguía	 lo	 sustancial	 de	 la	 conversación	 de	 Ix	 con	 su	 hijo.	 Ender	 envió	 el
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mensaje	a	Graff	y	Wuri	justo	cuando	Ix	decía:
—Llegaremos	antes	de	lo	que	crees.
Ix	se	volvió	hacia	Ender.
—Debemos	llevar	un	deslizador	a	Sel	y	Po.	Se	han	quedado	sin	suministros.
Ender	no	podía	creer	que	Sel	pudiese	planificar	 tan	mal	algo	como	para	que	 le

pasara	algo	así.	Pero	antes	de	que	pudiera	decir	nada,	Ix	habló.
—Han	 encontrado	 una	 criatura	 —dijo—.	 Al	 menos	 un	 híbrido.	 Vive	 en	 una

cueva.	 Seis	 patas	 en	 la	 forma	 adulta.	 Una	 enorme	 larva	 como	 un	 gusano.	 Puede
masticar	la	roca,	pero	no	la	metaboliza.	Se	moría	de	hambre,	así	que	le	dieron	toda	su
comida.

—Es	un	hombre	muy	generoso	—dijo	Ender.
—¿El	 deslizador	 puede	 llegar	 hasta	 allí?	 ¿Recorrer	 doscientos	 kilómetros	 sobre

terreno	irregular?
—Sin	problema	—dijo	Ender—.	Se	carga	con	el	 sol,	pero	el	 alcance	normal	es

quinientos	kilómetros	sin	parar	a	recargar.
—Me	alegro	de	que	llegaseis	justo	en	este	momento.
—No	 es	 una	 coincidencia	 —dijo	 Ender—.	 Sel	 se	 fue	 porque	 yo	 llegaba,

¿recuerdas?
—Pero	no	era	necesario	que	lo	hiciese	—dijo	Ix.
—Lo	sé.	Pero,	como	ya	he	dicho,	es	un	hombre	muy	generoso.
Hicieron	 que	 en	 unos	 veinte	minutos	 cargasen	 dos	 deslizadores	 con	 comida	 y,

además	de	a	marines	experimentados	para	manejarlos,	Ender	se	llevó	consigo	a	Ix	en
el	menos	cargado	de	los	dos.

Qué	 lástima	 que	 ninguno	 de	 los	 nuevos	 xenos	 esté	 ya	 despierto…	 se	 habrían
dejado	matar	por	la	oportunidad	de	venir.	Pero	todo	a	su	debido	tiempo.

De	camino,	Ix	le	explicó	a	Ender	lo	poco	que	había	descubierto	hablando	con	su
hijo.

—Po	no	quería	elucubrar,	es	un	chico	cauteloso,	pero,	por	 lo	que	dice,	Sel	cree
que	es	algún	tipo	de	fusión	genética	entre	una	especie	formicoide	y	un	gusano	local…
Incluso	cabe	la	posibilidad	de	que	sea	el	gusano	de	sangre	que	intentó	eliminar	a	la
primera	generación.

—¿El	que	controlan	con	inyecciones?
—Ahora	tenemos	métodos	mejores	—dijo	Ix—.	Preventivos	más	que	paliativos.

No	pueden	afianzarse.	El	problema	al	principio	era	que	estábamos	infectados	antes	de
saber	siquiera	que	teníamos	un	problema.	Pero	mi	generación	jamás	se	infectó.	Ni	la
tuya	tampoco	lo	hará.	Ya	verás.

—Define	«formicoide»	—dijo	Ender.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 estoy	muy	 seguro,	 Po	 y	 yo	 no	 hemos	 hablado	mucho.

Pero…	 supongo	 que	 dice	 «formicoide»	 de	 la	 misma	 forma	 que	 nosotros	 decimos

www.lectulandia.com	-	Página	213



«mamífero»	o	incluso	«cordado»	en	lugar	de	«humanoide».
Ender	parecía	un	poco	decepcionado.
—Debes	 comprender	 que	 estoy	 un	 poco	 obsesionado	 con	 los	 insectores.	 Mi

antiguo	enemigo,	¿sabes?	Cualquier	cosa	que	me	ayude	a	comprenderlos…
Ix	no	dijo	nada.	O	lo	comprendía	o	no	lo	comprendía.	En	cualquier	caso,	lo	que

realmente	le	importaba	era	que	 tanto	su	hijo	como	su	mentor	estaban	ahí	 fuera,	sin
comida,	y	que	acababan	de	hacer	un	descubrimiento	 tan	 importante	que	 las	oleadas
llegarían	a	la	Tierra	y	a	todas	las	colonias.

Como	sólo	había	un	satélite	en	el	cielo	(la	nave	de	transporte	original)	no	tenían
forma	 de	 triangular	 una	 señal	 de	 posicionamiento.	 Eso	 vendría	 después,	 cuando	 la
gente	de	Morgan	situase	en	órbita	la	red	de	geosincrónicos.	Por	ahora,	dependían	por
completo	de	 los	mapas	generados	antes	del	aterrizaje	y	de	 la	descripción	hecha	por
Po	de	la	ruta	que	tenían	que	seguir.	A	Ender	le	impresionó	que	las	instrucciones	del
chico	 fuesen	 perfectas.	 No	 se	 había	 dejado	 ni	 un	 solo	 elemento	 importante,	 no
tomaron	ni	un	solo	giro	equivocado.	Tampoco	hubo	retrasos.

Incluso	avanzando	con	cautela,	llegaron	rápido.	Allí	estaban	cinco	horas	después
de	la	llamada	de	Po,	y	todavía	era	de	día,	aunque	no	lo	sería	por	mucho	tiempo.	Al
entrar	 en	 el	 valle	 con	 todas	 sus	 bocas	 de	 cueva,	 Ender	 comprobó	 divertido	 que	 el
joven	que	les	hacía	señas	tenía	como	mucho	uno	o	dos	años	más	que	él.	¿Por	qué	le
había	 sorprendido	que	Po	pudiese	 realizar	 un	 trabajo	bueno	y	de	 fiar?	 ¿No	 llevaba
Ender	varios	años	haciendo	el	trabajo	de	un	hombre?

Ix	 saltó	 del	 deslizador	 casi	 antes	 de	 que	 parase	 y	 corrió	 hacia	 su	 hijo	 para
abrazarle.	Puede	que	Ender	fuese	el	gobernador,	pero	Ix	estaba	al	mando	allí,	dando
instrucciones	 a	 los	 marines	 sobre	 dónde	 aparcar	 y	 descargar.	 Ender	 autorizó	 las
instrucciones	con	un	guiño,	y	luego	se	dedicó	a	ayudar	a	los	hombres	con	su	tarea.	Ya
era	lo	suficientemente	alto	como	para	hacer	una	buena	labor,	aunque	no	tanto	como
dos	adultos	con	entrenamiento	de	marine.	Mientras	trabajaban,	encontraron	temas	de
conversación	y	Ender	sacó	uno	en	el	que	había	estado	pensando	la	mayor	parte	del
viaje.

—De	un	mundo	como	éste	—dijo	Ender—,	casi	lamentas	volver	a	irte,	¿no?
—Yo	no	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Todo	está	muy	sucio.	¡Prefiero	la	vida	a

bordo	y	la	mala	comida!
Pero	 el	 otro	 no	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 dirigir	 una	 mirada	 a	 Ender	 para	 luego

apartar	 la	 vista.	 Así	 que	 se	 lo	 estaba	 pensando.	 Quedarse.	 Sería	 algo	 que	 Ender
tendría	 que	 negociar	 con	Morgan.	 Iba	 a	 lamentar	 que	 su	 forma	de	 parar	 los	 pies	 a
Morgan	le	impidiera	encontrar	la	forma	de	que	algunos	miembros	de	la	tripulación	se
quedasen.	Aun	así,	había	tiempo	para	encontrar	el	método.	Para	llegar	a	un	acuerdo…
porque	había	al	menos	unos	cuantos	de	 la	generación	 joven	nacida	en	Shakespeare
que	 ansiaban	 salir	 de	 aquel	 lugar,	 de	 su	 diminuto	 poblado,	 y	 ver	 el	mundo.	Era	 la
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antigua	tradición	del	mar.	Y	del	circo.	Pierdes	a	algunos	miembros	en	cada	puerto	o
ciudad,	pero	ganas	algunos	otros	de	pies	inquietos	y	ojos	soñadores.

De	la	cueva	salió	un	anciano	al	que	le	llevó	más	que	un	poco	estirarse	después	de
haber	estado	dentro.	Habló	un	momento	con	Po	e	Ix,	y	luego,	mientras	ellos	entraban
en	la	cueva	tirando	de	un	trineo	cargado	de	raíces	y	fruta	(un	trineo	que	Ix	se	había
asegurado	de	cargar	en	un	deslizador),	Sel	Menach	se	volvió	para	mirar	a	Ender	por
primera	vez.

—Ender	Wiggin	—dijo.
—Sel	Menach	—dijo	Ender—.	Po	dice	que	dentro	hay	un	gusano	gigantesco.
Sel	miró	a	los	marines,	que	tenían	las	manos	en	las	armas.
—No	hacen	 falta	armas.	No	es	que	hablemos	con	esas	cosas,	pero	comprenden

imágenes	rudimentarias.
—¿Cosas?	—preguntó	Ender.
—Llegaron	 dos	 más	 mientras	 alimentábamos	 a	 la	 primera.	 No	 sé	 si	 son

suficientes	 para	 sostener	 a	 una	 población,	 pero	 es	 mejor	 que	 encontrarse	 con	 una
especie	de	la	que	sólo	queda	un	ejemplar.	O	ninguno.

—«Formicoide»	es	una	palabra	que	se	ha	repetido	—dijo	Ender.
—No	puedo	estar	seguro	hasta	que	no	analicemos	el	material	genético	—dijo	Sel

—.	 Si	 realmente	 fuesen	 insectores,	 estarían	 muertos.	 Los	 cuerpos	 adultos	 tienen
caparazón;	no	 tienen	pelaje,	ni	endoesqueleto.	Es	posible	que	estén	menos	cerca	de
los	 insectores	que	 los	 lémures	de	nosotros…	o	 tan	cerca	como	un	chimpancé.	Pero
Ender	 —dijo	 Sel	 con	 los	 ojos	 relucientes—.	 He	 hablado	 con	 ella.	 No,	 le	 he
«pensado».	Le	he	ofrecido	imágenes	y	ha	respondido.	Y	me	ha	enviado	una.	Me	ha
mostrado	cómo	podía	llevarme	por	el	túnel.

Ender	miró	la	ropa	rota	de	Sel.
—Un	paseo	duro.
—La	carretera	es	dura	—dijo	Sel—.	El	paseo	ha	estado	bien.
—Sabes	que	vine	aquí	por	los	insectores	—dijo	Ender.
—Yo	también	—dijo	Sel,	sonriendo—.	Para	matarlos.
—Pero	ahora	para	comprenderlos	—dijo	Ender.
—Creo	que	 aquí	hemos	encontrado	una	 clave.	Quizá	no	 abra	 todas	 las	puertas,

pero	 algo	 abrirá.	—Le	pasó	 el	 brazo	por	 los	 hombros	 y	 lo	 apartó	 de	 los	 demás.	A
Ender	habitualmente	le	disgustaba	ese	gesto…	así	era	como	un	hombre	dejaba	clara
su	 superioridad	 sobre	 otro.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 Sel	 no	 era	 así.	 Era	 más	 bien	 una
afirmación	 de	 camaradería,	 incluso	 de	 conspiración—.	 Sé	 que	 no	 podemos	 hablar
abiertamente	—dijo	Sel—,	pero	dímelo	directamente.	¿Eres	gobernador	o	no?

—De	hecho	y	de	nombre	—dijo	Ender—.	Hemos	sorteado	la	amenaza	y	ha	vuelto
a	la	nave,	cooperando,	como	si	tal	hubiese	sido	siempre	su	intención.

—Quizá	lo	fuese	—dijo	Sel.
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Ender	rio.
—Y	 quizás	 antes	 de	 que	 termine	 el	 día	 esa	 larva	 nos	 enseñe	 algo	 de	 análisis

matemático.
—Me	alegraré	si	sabe	contar	hasta	cinco.
Más	 tarde,	después	de	anochecer,	cuando	los	hombres	se	sentaron	alrededor	del

fuego	para	 comer	 la	 comida	 recién	 hecha	 y	 que	 se	 estropeaba	 con	 facilidad	 que	 la
madre	 de	 Po	 había	 enviado	 para	 la	 cena,	 Sel	 se	 mostró	 hablador,	 rebosante	 de
elucubraciones,	lleno	de	esperanza.

—Esas	criaturas	metabolizan	oro	y	lo	almacenan	en	el	caparazón.	Quizá	lo	hagan
también	 con	 el	 metal	 de	 la	 mina,	 o	 quizá	 tuviesen	 subespecies	 distintas	 para	 los
metales	que	necesitaban.	Quizás	ésta	no	sea	la	única	población	con	supervivientes.

Quizá	 podamos	 dar	 con	 mineros	 de	 hierro,	 mineros	 de	 cobre,	 estaño,	 plata,
aluminio,	 lo	que	nos	haga	 falta.	Pero	 si	 este	grupo	es	una	muestra	media,	 entonces
encontraremos	 algunos	 grupos	 extintos	 y	 otros	 cuya	 población	 será	 mayor.	 Sería
demasiado	 extravagante	 que	 éste	 resultase	 ser	 el	 único	 grupo	 superviviente	 del
planeta.

—Lo	haremos	de	inmediato	—dijo	Ender—.	Mientras	todavía	tengamos	marines
de	la	nave	para	ayudarnos	en	la	búsqueda.	Y	pueden	llevar	consigo	a…	colonos,	para
que	aprendan	a	manejar	los	deslizadores	como	expertos	antes	de	la	partida	de	la	nave.

Ix	rió.
—Has	estado	a	punto	de	decir	«nativos»	en	lugar	de	«colonos».
—Sí	—admitió	Ender	con	tranquilidad—.	Así	es.
—Da	 igual	 —dijo	 Ix—.	 Los	 insectores	 tampoco	 evolucionaron	 aquí.	 Así	 que

«nativo»	 simplemente	 significa	 «nacido	 aquí»,	 y	 eso	 es	 aplicable	 a	 Po	 y	 a	mí…	 a
todos	excepto	a	los	miembros	de	la	generación	de	Sel.	Nativos	y	recién	llegados,	pero
en	la	siguiente	generación	todos	serán	nativos.

—Entonces,	¿crees	que	ésa	es	la	palabra	que	deberíamos	utilizar?
—Nativos	shakespearianos	—dijo	Ix—.	Eso	somos.
—Espero	que	no	tengamos	que	hacer	alguna	ceremonia	de	sangre	o	de	iniciación

para	ser	aceptados	en	la	tribu.
—No	—dijo	Ix—.	Los	hombres	blancos	que	traen	deslizadores	son	siempre	bien

recibidos.
—Que	yo	sea	blanco	no	significa…	—Luego	Ender	vio	las	chispitas	en	los	ojos

de	Ix	y	sonrió—.	Estoy	demasiado	deseoso	de	no	ofender	—dijo	Ender—.	Tanto	que
me	ofendo	enseguida.

—Con	el	tiempo	te	acostumbrarás	a	nuestro	sentido	del	humor	maya	—dijo	Ix.
—No,	 no	 te	 acostumbrarás	 —dijo	 Sel—.Al	 menos,	 nadie	 ha	 logrado

acostumbrarse.
—Todos	menos	tú,	viejo	—dijo	Ix.
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Sel	se	rió	con	los	demás	y	luego	la	conversación	tomó	por	otros	derroteros.	Los
marines	describieron	su	entrenamiento	y	hablaron	de	cómo	había	sido	 la	vida	en	 la
Tierra	y	en	la	sociedad	de	alta	tecnología	que	se	movía	por	el	Sistema	Solar.

Ender	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Sel	 tenía	 la	 mirada	 perdida	 y	 lo	 malinterpretó.
Mientras	se	preparaban	para	dormir,	Ender	dedicó	un	momento	a	preguntarle:

—¿Alguna	vez	piensas	en	volver?	¿A	casa?	¿A	la	Tierra?
Sel	se	estremeció	visiblemente.
—¡No!	¿Qué	haría	allí?	Aquí	es	donde	tengo	a	todos	y	todo	lo	que	me	importa.	—

Volvió	 a	 adoptar	 esa	 mirada	 melancólica—.	 No,	 simplemente	 pienso	 que	 es	 una
maldita	lástima	que	no	diese	con	este	lugar	hace	treinta,	veinte	o	incluso	diez	años.
He	 estado	 demasiado	 ocupado,	 con	 demasiado	 trabajo	 en	 el	 asentamiento,	 siempre
queriendo	hacer	el	viaje…	y	si	lo	hubiese	hecho	entonces	ahora	habría	más	de	ellos
con	vida	y	yo	tendría	más	años	para	participar	en	la	investigación.	¡Una	oportunidad
perdida,	mi	joven	amigo!	No	hay	vida	sin	lamentaciones.

—Pero	te	alegras	de	haberlos	encontrado	ahora.
—Sí	—dijo	Sel—.	Todo	el	mundo	pierde	algo	y	encuentra	otra	cosa.	Esto	es	algo

que	 he	 ayudado	 a	 encontrar.	 Sin	 un	 minuto	 que	 perder.	—Sonrió—.	 Me	 he	 dado
cuenta…	No	 sé	 si	 importa,	 pero	 la	 larva	 no	 se	 había	 comido	 el	 bicho	 dorado	 que
encontramos,	el	que	seguía	vivo.	Y	esas	larvas	son	voraces.

—¿Sólo	comen	carroña?	—preguntó	Ender.
—No,	 no,	 atacaron	 a	 las	 tortugas	 sin	 problemas.	No	 eran	 tortugas	 de	 la	Tierra,

simplemente	 las	 llamamos	 así.	 Les	 gusta	 la	 carne	 viva.	 Pero	 comer	 los	 bichos
dorados,	eso	era	canibalismo,	¿comprendes?	Ésa	era	la	generación	de	sus	padres.	Los
comían	porque	no	había	nada	más.	Pero	esperaban	a	que	muriesen.	¿Entiendes?

Ender	asintió.	Comprendía	perfectamente.	Un	respeto	rudimentario	por	los	vivos.
Por	 los	 derechos	 de	 los	 demás.	 Fueran	 lo	 que	 fuesen	 esos	 bichos	 dorados,	 no	 eran
simples	 animales.	No	 eran	 insectores,	 pero	quizá	diesen	 a	Ender	 la	 oportunidad	de
adentrarse	en	la	mente	insectora,	al	menos	con	un	grado	de	separación.
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Capítulo	17

Para:	MinCol@MinCol.gob
De:	Gob%ShakespeareCol@MinCol.gob
Asunto:	Hagamos	una	revolución	muy	tranquila

Estimado	Hyrum:
Me	 han	 recibido	 calurosamente	 como	 gobernador,	 especialmente	 debido	 a	 tu

intervención	a	larga	distancia,	así	como	al	entusiasmo	de	los	nativos.
Seguimos	 trayendo	 colonos	 de	 la	 nave	 tan	 rápido	 como	 podemos	 construirles

alojamientos.	 Vamos	 a	 dividirnos	 en	 cuatro	 asentamientos:	 el	 original,	 Miranda;
Falstaff,	 Polonio	 y	 Mercucio.	 Hubo	 bastante	 entusiasmo	 por	 un	 pueblo	 que	 se
llamara	Calibán,	pero	se	esfumó	en	cuanto	 la	gente	se	 imaginó	 la	 futura	escuela	y
cuál	podría	ser	su	mascota.

Comprendes,	por	supuesto,	que	en	 las	colonias	que	haya	autogobierno	 local	es
inevitable,	 y	 cuanto	antes	 sea	mejor.	Por	buenas	 intenciones	que	 tengáis,	 por	 vital
que	siga	siendo	que	la	Tierra	pague	los	gastos	astronómicos	(y	el	juego	de	palabras
es	 intencionado)	del	viaje	estelar	con	la	 lejana	esperanza	de	que	acabe	reportando
beneficios,	de	ninguna	manera	la	F.I.	podría	forzar	a	una	población	a	aceptar	a	un
gobernador	indeseado…	no	por	mucho	tiempo.

Es	 mucho	 mejor	 que	 las	 naves	 de	 la	 F.I.	 lleguen	 como	 embajadoras,	 para
promover	el	comercio	y	las	buenas	relaciones	y	para	traer	colonos	y	suministros	que
compensen	la	carga	que	representan	para	la	economía	local.

Como	 prueba	 de	 buena	 voluntad,	 tengo	 la	 intención	 de	 servir	 dos	 años	 como
gobernador,	 periodo	 en	 el	 cual	 patrocinaré	 la	 redacción	 de	 una	 Constitución.	 La
presentaremos	 al	 MinCol,	 no	 para	 su	 aprobación	 (si	 nos	 gusta,	 será	 nuestra
Constitución),	 sino	 para	 que	 estime	 si	 el	 MinCol	 puede	 recomendar	 Shakespeare
como	destino	para	los	colonos.	Ahí	radica	vuestro	poder:	en	vuestra	capacidad	para
decidir	si	un	colono	puede	unirse	o	no	a	una	colonia	existente.

Y	 quizás	 una	 comisión	 reguladora	 podría	 reunirse	 por	 ansible,	 con	 un
representante	y	un	voto	por	colonia	y	certificar	que	las	demás	son	socias	comerciales
valiosas.	De	tal	forma,	una	colonia	que	establezca	un	gobierno	intolerable	puede	ser
apartada	y	dejada	de	lado	del	comercio	y	los	nuevos	colonos…	pero	nadie	cometerá
la	tontería	de	intentar	declarar	la	guerra	(otra	palabra	para	imponer	una	política)	a
un	asentamiento	que	llevaría	media	vida	alcanzar.

¿Esta	carta	constituye	una	declaración	de	independencia?	No	una	muy	excelsa.
Más	bien	afirma	que	 somos	 independientes	 lo	hagamos	oficial	o	no.	Esta	gente	ha
sobrevivido	 cuarenta	 años	 totalmente	 sola.	 Se	 alegran	 de	 haber	 recibido	 los
suministros	 y	 los	 nuevos	 genes	 (plantas,	 animales	 y	 personas),	 pero	 no	 eran
imprescindibles.
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En	cierta	 forma,	cada	una	de	estas	colonias	es	un	híbrido:	humana	en	genes	y
cultura,	 pero	 insectora	 en	 infraestructura.	 Los	 insectores	 construían	 bien;	 no	 nos
hace	falta	despejar	tierra	o	buscar	agua	y	procesarla,	y	el	sistema	de	alcantarillado
parece	 construido	 para	 durar	 una	 eternidad.	 ¡Un	 buen	 monumento!	 Todavía	 nos
sirven	llevándose	nuestros	excrementos.	Debido	a	lo	que	los	insectores	prepararon	y
los	buenos	científicos	como	Sel	Menach	lograron	en	las	colonias,	la	F.I.	y	el	MinCol
no	poseen	el	poder	que	podrían	haber	tenido.

Digo	todo	esto	esperando	sinceramente	que	finalmente	podamos	llegar	al	punto
en	 que	 toda	 colonia	 reciba	 una	 visita	 anual.	 No	 durante	 tu	 vida	 o	 la	 mía,
probablemente,	pero	tal	debería	ser	nuestra	meta.

Aunque	 si	 la	 historia	 nos	 sirve	 de	 guía,	 dentro	 de	 cincuenta	 años	 tal	 ambición
resultará	absurdamente	modesta,	porque	posiblemente	 lleguen	y	partan	naves	cada
seis	meses,	cada	mes	o	cada	semana	del	año.	Que	los	dos	vivamos	para	verlo.

ANDREW

Es	imposible	prever	los	caprichos	de	los	niños.	Cuando	Alessandra	era	pequeña,
Dorabella	 simplemente	 se	 reía	 de	 las	 cosas	 extrañas	 que	 pretendía	 hacer.	 Cuando
Alessandra	 tenía	ya	edad	para	hablar,	 sus	preguntas	parecían	derivadas	de	procesos
mentales	 tan	 aleatorios	 que	Dorabella	 sospechaba	 hasta	 cierto	 punto	 que	 su	 hija	 le
había	sido	enviada	realmente	por	las	hadas.

Cuando	van	a	la	escuela,	los	niños	tienden	a	volverse	más	razonables.	No	era	cosa
de	los	profesores	ni	de	los	padres,	sino	de	los	otros	niños,	que	ridiculizaban	o	hacían
el	vacío	a	un	niño	cuyos	actos	o	palabras	no	se	ajustasen	a	su	estándar	de	normalidad.

A	pesar	de	ello,	Alessandra	nunca	había	dejado	de	dar	sorpresas	absolutas	y,	con
el	 pobre	Quincy	 tan	 frustrado	 por	 el	modo	 en	 que	 Ender	 le	 había	 superado	 en	 las
maniobras	 burocráticas,	 escogió	 precisamente	 aquel	 momento	 para	 ser	 muy	 poco
razonable.

—Madre	—dijo—,	la	mayoría	de	los	durmientes	ya	han	despertado	y	han	bajado
a	Shakespeare,	y	llevo	días	con	el	equipaje	preparado.	¿Cuándo	nos	vamos?

—¿Equipaje?	 —dijo	 Dorabella—.	 Pensaba	 que	 te	 había	 dado	 un	 ataque	 de
limpieza.	 Iba	 a	 pedir	 a	 los	médicos	 que	 comprobasen	 si	 tenías	 alguna	 enfermedad
rara.

—No	bromeo,	madre.	Firmamos	para	ir	a	la	colonia.	Estamos	en	la	colonia.	Basta
con	un	viaje	en	transbordador.	Tenemos	un	contrato.

Dorabella	rió.	Pero	la	chica	no	se	iba	a	dejar	convencer	tan	fácilmente.
—Querida	 hija	 mía	 —dijo	 Dorabella—.	 Ahora	 estoy	 casada.	 Casada	 con	 el

almirante	que	capitanea	esta	nave.	Cuando	 la	nave	se	va,	él	 se	va.	El	 se	va,	yo	me
voy.	Yo	me	voy,	tú	te	vas.
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Alessandra	se	quedó	inmóvil,	totalmente	en	silencio.	Parecía	dispuesta	a	discutir.
Pero	no	discutió.
—Vale,	madre.	Así	que	pasaremos	unos	cuantos	años	más	viviendo	en	la	limpieza

del	interior.
—Mi	querido	Quincy	me	cuenta	que	el	próximo	destino	es	otra	colonia	que	no

está	tan	lejos	de	aquí	como	la	Tierra.	No	serán	más	que	unos	meses	de	vuelo.
—Pero	tediosos	para	mí	—dijo	Alessandra—.	Toda	la	gente	interesante	se	ha	ido.
—Te	refieres,	por	supuesto,	a	Ender	Wiggin	—dijo	Dorabella—.	La	verdad	es	que

esperaba	 que	 lograses	 atraer	 a	 ese	 joven	 con	 futuro.	 Pero	 aparentemente	 decidió
dejarnos	de	lado.

Alessandra	la	miró	confusa.
—¿A	nosotras?	—dijo.
—Es	un	chico	muy	listo.	Sabía	que	obligando	a	mi	querido	Quincy	a	abandonar

Shakespeare	también	nos	expulsaba	a	ti	y	a	mí.
—No	 se	 me	 había	 ocurrido	 —dijo	 Alessandra—.	 Vaya,	 entonces	 estoy	 muy

enfadada	con	él.
Dorabella	lo	comprendió	de	pronto.	Alessandra	se	lo	estaba	tomando	demasiado

bien.	No	era	propio	de	ella.	Y	esa	ligera	petulancia	infantil	con	Ender	Wiggin	era	casi
una	parodia	de	la	forma	de	hablar	deliberadamente	infantil	de	Dorabella.

—¿Qué	tramas?	—le	preguntó.
—¿Tramar?	 ¿Cómo	 podría	 tramar	 nada	 si	 la	 tripulación	 está	 tan	 ocupada	 y	 los

marines	se	encuentran	todos	en	el	planeta?
—Estás	planeando	tomar	un	transbordador	sin	permiso	y	llegar	a	la	superficie	del

planeta	sin	que	yo	me	entere.
Alessandra	miró	a	Dorabella	como	si	hubiera	perdido	el	juicio.	Pero	como	ésa	era

su	expresión	normal,	Dorabella	esperaba	que	le	mintiera,	y	su	hija	no	la	decepcionó.
—Claro	que	no	—dijo	Alessandra—.	Esperaba	contar	con	tu	permiso.
—Bien,	no	te	lo	doy.
—Hemos	hecho	un	 largo	viaje,	madre.	—Lo	dijo	con	petulancia,	por	 lo	que	 tal

vez	estuviera	siendo	sincera—.	Al	menos	quiero	hacer	una	visita.Quiero	decir	adiós	a
todos	los	amigos	del	viaje.	Quiero	ver	el	cielo.	¡Hace	dos	años	que	no	veo	el	cielo!

—Has	estado	en	el	cielo	—dijo	Dorabella.
—Oh,	 qué	 respuesta	 tan	 ingeniosa	—dijo	Alessandra—.	Hace	que	mi	 deseo	de

ver	el	exterior	desaparezca	por	completo…	mira.	Así	de	rápido.
Ahora	 que	 Alessandra	 lo	 mencionaba,	 Dorabella	 comprendió	 que	 también	 ella

ansiaba	un	poco	caminar	al	aire	libre.	El	gimnasio	de	la	nave	siempre	estaba	lleno	de
marines	y	miembros	de	la	tripulación,	y	aunque	se	les	exigía	caminar	cierto	número
de	 minutos	 en	 la	 cinta	 cada	 día,	 aquello	 no	 la	 hacía	 sentirse	 como	 si	 realmente
hubiese	ido	a	alguna	parte.
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—No	es	descabellado	—dijo	Dorabella.
—Estás	de	broma	—dijo	Alessandra.
—¿Qué	pasa,	no	lo	consideras	razonable?
—No	creía	que	tú	fueses	a	considerarlo	razonable.
—Eso	me	duele	—dijo	Dorabella—.	Yo	 también	soy	un	ser	humano.	Ansío	ver

nubes	en	el	cielo.	Aquí	hay	nubes,	¿no?
—¿Cómo	voy	a	saberlo	yo,	madre?
—Iremos	 juntas	 —dijo	 Dorabella—.	 Madre	 e	 hija	 nos	 despediremos	 de	 los

amigos.	No	llegamos	a	hacerlo	al	dejar	Monopoli.
—No	teníamos	amigos	—dijo	Alessandra.
—Vaya	si	los	teníamos,	y	debieron	considerarnos	muy	maleducadas	por	irnos	sin

ellos.
—Estoy	seguro	de	que	lo	lamentan	todos	los	días.	«¿Qué	habrá	sido	de	esa	chica

tan	maleducada,	Alessandra,	que	se	fue	sin	decir	adiós…	hace	cuarenta	años?».
Dorabella	rió.	Alessandra	tenía	un	ingenio	afilado.
—Ésa	ha	sido	 la	 lista	de	mi	hija	 feérica.	Titania	no	 te	hace	sombra	en	 lo	que	a

sarcasmo	se	refiere.
—Ojalá	 que	 después	 de	 La	 fierecilla	 domada	 hubieses	 dejado	 de	 leer	 a

Shakespeare.
—Llevo	toda	la	vida	viviendo	sin	saberlo	en	El	sueño	de	una	noche	de	verano	—

dijo	Dorabella—.	Para	mí	leerlo	fue	como	llegar	a	casa,	no	el	hecho	de	alcanzar	un
planeta	extraño.

—Bien,	 yo	 vivo	 en	La	tempestad	—dijo	Alessandra—.	Atrapada	 en	 una	 isla	 y
desesperada	por	salir.

Dorabella	volvió	a	reír.
—Le	pediré	a	tu	padre	que	nos	deje	bajar	en	uno	de	los	transbordadores	y	volver

en	otro.	¿Qué	te	parece?
—Excelente.	Gracias,	madre.
—Espera	un	momento	—dijo	Dorabella.
—¿Qué	pasa?
—Has	aceptado	con	demasiada	rapidez.	¿Qué	tramas?	¿Crees	que	podrás	perderte

en	 los	bosques	y	esconderte	hasta	que	yo	me	vaya	 sin	 ti?	Eso	no	pasará	 jamás,	mi
niña.	Yo	no	me	iré	sin	ti,	y	Quincy	no	se	irá	sin	mí.	Si	intentas	huir,	 los	marines	te
seguirán,	te	encontrarán	y	te	arrastrarán	de	vuelta	conmigo.	¿Comprendes?

—Madre	—dijo	Alessandra—,	me	escapé	por	última	vez	a	los	seis	años.
—Querida,	 te	 escapaste	 apenas	 unas	 semanas	 antes	 de	 que	 nos	 fuésemos	 de

Monopoli.	Cuando	hiciste	novillos	y	te	fuiste	a	ver	a	tu	abuela.
—Eso	no	fue	escapar	—dijo	Alessandra—.	Regresé.
—Sólo	porque	descubriste	que	tu	abuela	era	la	viuda	de	Satanás.
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—No	sabía	que	el	diablo	hubiese	muerto.
—Se	casó	con	ella,	¿crees	que	no	iba	a	suicidarse?
Alessandra	rió.	Así	se	hacía:	imponías	la	ley,	pero	luego	los	hacías	reír	y	sentirse

felices	de	obedecerte.
—Visitaremos	Shakespeare	y	volveremos	a	 casa,	 a	 la	nave.	Ahora	 esta	nave	 es

nuestro	hogar.	No	lo	olvides.
—Claro	que	no	—dijo	Alessandra—.	Pero	mamá.
—¿Querida	hija	de	las	hadas?
—Él	no	es	mi	padre.
A	Dorabella	le	llevó	un	momento	comprender	a	qué	se	refería.
—¿Quién	no	es	tu	qué?
—El	almirante	Morgan	—dijo	Alessandra—.	No	es	mi	padre.
—Yo	soy	 tu	madre.	Él	es	mi	esposo.	¿En	qué	crees	que	 te	convierte	eso,	en	su

sobrina?
—No.	Es.	Mi.	Padre.
—Oh,	 eso	me	 entristece	—dijo	Dorabella—.	Yo	que	 creía	 que	 te	 alegrabas	por

mí.
—Me	 alegro	mucho	 por	 ti	—dijo	Alessandra—.	 Pero	mi	 padre	 fue	 un	 hombre

real,	 no	 el	 rey	 de	 las	 hadas,	 y	 no	 se	 perdió	 bailando	 un	 día	 en	 el	 bosque:	 murió.
Cualquiera	con	quien	te	cases	será	tu	esposo,	pero	no	será	mi	padre.

—Yo	no	me	he	casado	con	cualquiera,	me	casé	con	un	hombre	maravilloso	con	el
que	tendré	más	hijos,	así	que	si	le	rechazas	como	padre,	no	le	faltarán	herederos	a	los
que	legar	su	fortuna.

—No	quiero	su	fortuna.
—Entonces,	mejor	será	que	 te	cases	con	un	 rico	—dijo	Dorabella—,	porque	no

querrás	criar	a	tus	hijos	en	la	pobreza	como	hice	yo.
—Simplemente	no	digas	que	es	mi	padre	—dijo	Alessandra.
—Tendrás	que	llamarle	de	alguna	forma,	y	yo	también.	Sé	razonable,	querida.
—Entonces	le	llamaré	Próspero	—dijo	Alessandra—,	porque	eso	es.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Un	extraño	poderoso	que	nos	controla	por	completo.	Tú	eres	Ariel,	la	delicada

mujer	que	ama	a	su	amo.	Yo	soy	Calibán.	Sólo	quiero	la	libertad.
—Eres	una	adolescente.	Ya	se	te	pasará.
—Nunca.
—La	libertad	no	existe	—dijo	Dorabella,	impacientándose—.	Pero,	en	ocasiones,

tienes	la	posibilidad	de	elegir	a	tus	amos.
—Muy	bien,	madre.	Tú	escogiste	a	tu	amo.	Pero	yo	no	he	escogido	al	mío.
—Todavía	crees	que	el	chico	Wiggin	te	tiene	en	cuenta.
—Sé	que	lo	hace,	pero	no	pongo	mis	esperanzas	en	él.
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—Te	 ofreciste	 a	 él,	 mi	 niña,	 y	 te	 rechazó	 por	 completo.	 Fue	 muy	 humillante,
aunque	no	te	dieses	cuenta.

El	rostro	de	Alessandra	enrojeció	un	poco	y	caminó	hacia	la	puerta	del	camarote.
Luego	se	volvió,	con	el	rostro	lleno	de	furia	y	dolor	genuinos.

—Lo	viste	—dijo—.	¡Quincy	lo	grabó	y	tú	miraste!
—Claro	que	lo	hice	—dijo	Dorabella—.	De	no	haberlo	hecho	yo,	lo	habría	hecho

él	 o	 un	 miembro	 de	 la	 tripulación.	 ¿Crees	 que	 quería	 que	 mirasen	 tu	 cuerpo	 con
deseo?

—Me	 enviaste	 a	 Ender	 esperando	 que	 me	 desnudase	 para	 él,	 y	 sabías	 que	 lo
grababan,	y	lo	viste.	Me	viste.

—No	te	desnudaste,	¿verdad?	¿Y	qué	si	lo	hubieses	hecho?	Durante	los	años	que
pasé	 limpiándote	 el	 culo	 vi	 tu	 cuerpo	 desnudo	 desde	 ángulos	 que	 ni	 se	 te	 han
ocurrido.

—Te	odio,	madre.
—Me	amas,	porque	siempre	cuido	de	ti.
—Y	Ender	no	me	humilló.	Ni	me	rechazó.	Te	rechazó	a	ti.	¡Rechazó	la	forma	en

que	tú	me	hiciste	actuar!
—¿Qué	ha	sido	del	«¡Oh,	gracias,	madre!	Ahora	tendré	al	hombre	que	quiero»?
—Nunca	he	dicho	eso.
—Me	 diste	 las	 gracias,	 reíste	 y	 volviste	 a	 darme	 la	 gracias.	 Allí	 te	 quedaste,

inmóvil,	 y	me	dejaste	 arreglarte	 como	una	puta	para	 atraerle.	 ¿En	qué	momento	 te
obligué	a	hacer	algo	contra	tu	voluntad?

—Me	 dijiste	 lo	 que	 debía	 hacer	 si	 quería	 que	 Ender	 me	 amase.	 ¡Sólo	 que	 un
hombre	como	Ender	no	pica	con	esos	trucos!

—¿Un	hombre?	Querrás	decir	un	niño.	 Probablemente	no	picó	 con	 ese	«truco»
porque	todavía	no	ha	alcanzado	la	madurez	sexual.	Si	es	que	es	heterosexual.

—Fíjate	 en	 lo	 que	 dices,	madre	—dijo	Alessandra—.	Ender	 empieza	 siendo	 el
comienzo	y	el	final	del	mundo,	la	mejor	oportunidad	que	tendré	jamás	de	conseguir	a
un	gran	hombre.	Un	momento	después,	es	un	niñito	pequeño	y	homosexual	que	me
humilló.	Le	juzgas	según	te	conviene.

—No,	mi	niña.	Según	le	conviene	a	mi	niñita.
—Bien,	no	me	conviene	—dijo	Alessandra.
—Ahí	 quería	 llegar	—dijo	 Dorabella—.	 Y,	 sin	 embargo,	 me	 has	 insultado	 por

decirlo.	Decídete,	mi	pequeña	Calibán.	—Luego	Dorabella,	sin	pretenderlo,	se	echó	a
reír,	y	 también	Alessandra.	La	chica	estaba	 tan	 furiosa	consigo	misma	por	 reírse,	o
con	 Dorabella	 por	 hacerla	 reír,	 que	 huyó	 de	 allí	 cerrando	 de	 un	 portazo.	 O
intentándolo…	el	sistema	neumático	se	activó	y	cerró	suavemente.

Pobre	Alessandra.	Nada	le	salía	como	ella	quería.
Bienvenida	 al	mundo	 real,	 hija	mía.	Algún	 día	 comprenderás	 que	 hacer	 que	 el
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querido	Quincy	se	enamorase	de	mí	fue	lo	mejor	que	pude	haber	hecho	por	ti.	Porque
todo	lo	hago	por	ti.	Y	lo	único	que	pido	es	que	tú	cumplas	con	tu	parte	y	aproveches
las	oportunidades	que	te	ofrezco.

*	*	*

Valentine	 entró	 con	 normalidad	 en	 la	 sala,	 perfectamente	 tranquila.	 Pero	 estaba
tan	disgustada	con	Ender	que	apenas	podía	contenerse.	El	chico	estaba	tan	ocupado
estando	 «disponible»	 para	 todos	 los	 nuevos	 y	 antiguos	 colonos,	 respondiendo
preguntas,	 hablando	 de	 detalles	 que	 era	 imposible	 que	 recordara	 de	 entrevistas	 de
media	hora	celebradas	dos	años	antes,	cuando	estaba	 tan	cansado	que	apenas	podía
hablar.	Pero	cuando	alguien	con	quien	mantenía	una	verdadera	relación	íntima	iba	en
su	busca,	no	había	forma	de	dar	con	él.

Era	igual	que	su	método	para	negarse	a	escribirles	a	sus	padres.	Bien,	no	se	había
negado.	Siempre	había	prometido	hacerlo.	Sólo	que	jamás	lo	hacía.

Durante	 los	dos	últimos	años	 le	había	prometido	 (dándoselo	a	entender,	no	con
palabras)	que	si	la	pobre	joven	Toscano	se	enamoraba	de	él	no	la	rechazaría.	Ahora
ella	y	su	madre	habían	venido	al	planeta	a	echar	un	«vistazo».	Era	más	que	evidente
que	 la	 chica	 sólo	 aspiraba	 a	 ver	 una	 cosa:	 a	 Ender	Wiggin.	 Y	 él	 no	 aparecía	 por
ninguna	parte.

Valentine	 estaba	 harta.	 Sí,	 el	 chico	 podía	 ser	 audaz	 y	 valiente,	 menos	 cuando
había	 algo	 emocionalmente	 duro	 que	 no	 se	 veía	 ineludiblemente	 obligado	 a	 hacer.
Podía	dar	esquinazo	a	 la	chica,	quizá	pensase	que	con	eso	el	mensaje	estaba	claro,
pero	 le	 debía	 unas	 palabras.	Le	 debía	 al	menos	 un	 adiós.	No	 hacía	 falta	 que	 fuese
cariñoso,	pero	debía	afrontarlo.

Al	fin	dio	con	él	en	la	sala	de	ansible	de	XB,	escribiendo…	probablemente	una
carta	a	Graff	o	algo	igualmente	irrelevante	para	la	vida	en	el	nuevo	mundo.

—El	hecho	de	que	estés	aquí	—dijo	Valentine—	te	deja	sin	ninguna	excusa.
Ender	la	miró,	aparentemente	confundido.	Bien,	a	lo	mejor	no	fingía…	a	lo	mejor

se	 había	 olvidado	 de	 la	 chica	 tan	 completamente	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 se
refería	Valentine.

—Estás	mirando	 su	 correo.	 Eso	 significa	 que	 tienes	 el	 registro	 de	 pasajeros	 de
este	transbordador.

—Ya	he	hablado	con	los	nuevos	colonos.
—Excepto	con	uno.
Ender	alzó	una	ceja.
—Alessandra	ya	no	es	una	colona.
—Te	está	buscando.
—Podría	preguntarle	a	cualquiera	dónde	estoy	y	se	lo	dirían.	No	es	un	secreto.
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—No	puede	preguntarlo.
—Bien,	entonces,	¿cómo	espera	encontrarme?
—No	 finjas.	 No	 soy	 tan	 estúpida	 como	 para	 pensar	 que	 eres	 estúpido,	 aunque

actúes	tan	estúpidamente.
—Oh,	comprendo	lo	relativo	a	la	estupidez.	¿Puedes	ser	más	concreta?
—Extremadamente	estúpido.
—No	en	el	grado,	querida	hermana.
—Emocionalmente	insensible.
—Valentine	 —dijo	 Ender—,	 ¿se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 sé	 lo	 que	 estoy

haciendo?	¿Puedes	tener	un	poquito	de	fe	en	mí?
—Creo	que	estás	evitando	una	confrontación	emocionalmente	difícil.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	escondo	de	ti?
No	 supo	 si	 molestarse	 aún	 más	 porque	 él	 le	 hubiese	 devuelto	 la	 pelota	 o	 si

sentirse	un	poco	aliviada	de	que	Ender	considerase	que	una	confrontación	con	ella	era
emotiva.	 Valentine	 no	 estaba	 segura	 de	 haber	 tenido	 suficiente	 ascendencia	 sobre
Ender	como	para	que	sus	confrontaciones	fuesen	emotivas…	al	menos,	para	él.

Ender	miró	la	hora	en	la	pantalla	del	ordenador	y	suspiró.
—Bien,	tu	sentido	de	la	oportunidad	es,	como	siempre,	impecable,	incluso	si	no

lo	entiendes.
—Entendería	algo	si	me	lo	explicases	—dijo	Valentine.
Ahora	Ender	estaba	de	pie,	y	para	 su	 sorpresa,	 sí	que	era	más	alto	que	ella.	Se

había	 dado	 cuenta	 de	 que	 crecía,	 pero	 no	 de	 que	 la	 había	 superado.	Y	 no	 era	 que
llevase	zapatos	de	suela	gruesa…	no	llevaba	zapatos.

—Val	—dijo	en	voz	baja—.	Si	analizases	lo	que	digo	y	hago,	tendrías	claro	lo	que
está	pasando.	Pero	no	lo	analizas.	Ves	algo	que	no	te	parece	bien	y	te	saltas	toda	la
parte	de	pensar	y	pasas	directamente	a	«Ender	se	está	equivocando	y	debo	hacer	 lo
posible	por	impedirlo».

—¡Pienso!	¡Analizo!
—Lo	 analizas	 todo	 y	 a	 todos.	 Es	 lo	 que	 hace	 que	 tu	 historia	 de	 la	 Escuela	 de

Batalla	resulte	tan	maravillosa	y	sincera.
—¿La	has	leído?
—Me	la	diste	hace	tres	días.	Claro	que	la	he	leído.
—No	has	dicho	nada.
—Ésta	es	la	primera	vez	que	te	veo	desde	que	la	terminé.	Val,	piensa,	por	favor.
—¡No	seas	condescendiente	conmigo!
—Sentirte	tratada	con	condescendencia	no	es	pensar	—dijo	él,	al	fin	irritado.
Valentine	se	sintió	un	poco	mejor
—No	me	juzgues	hasta	que	no	me	comprendas.	No	puedes	comprenderme	si	ya

me	has	juzgado.	Crees	que	he	tratado	mal	a	Alessandra,	pero	no	es	así.	La	he	tratado
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extremadamente	bien.	Estoy	a	punto	de	salvarle	la	vida.	Pero	tú	no	puedes	confiar	en
que	yo	haga	lo	correcto.	Ni	siquiera	te	molestas	en	pensar	qué	es	lo	correcto	antes	de
decidir	que	no	lo	estoy	haciendo.

—¿Qué	es	eso	que	haces	que	yo	creo	que	no	haces?	Esa	chica	suspira	por	ti…
—Eso	 son	 sus	 sentimientos,	 no	 sus	 necesidades.	 No	 es	 lo	 que	 realmente	 le

conviene.	Crees	que	el	peor	peligro	al	que	se	enfrenta	es	que	hieran	sus	sentimientos.
Valentine	 sintió	 cómo	 se	 le	 pasaba	 la	 furia.	 ¿De	 qué	 peligro	 hablaba?	 ¿Qué

necesidades	 tenía	Alessandra	más	 allá	 de	 la	 necesidad	de	Ender?	 ¿Qué	 se	 le	 había
pasado	a	Valentine?

Ender	la	abrazó	y	luego	salió	de	la	sala,	del	edificio.	Valentine	se	vio	obligada	a
seguirle.

Ender	se	movió	con	rapidez	por	la	plaza	de	hierba	del	complejo	de	ciencias…	en
realidad,	cuatro	estructuras	de	un	piso	donde	un	puñado	de	científicos	se	dedicaban	a
la	biología	y	la	tecnología	que	mantenían	en	funcionamiento	la	colonia.	Pero	con	los
recién	llegados	de	la	nave,	las	casas	estaban	repletas	de	gente	y	Ender	había	pedido	a
los	 capataces	 que	 cambiasen	 sus	 prioridades	 y	 levantasen	 edificios	 científicos
adicionales.	 El	 ruido	 de	 la	 construcción	 del	 edificio	 no	 era	 ensordecedor,	 porque
había	pocas	herramientas	automáticas.	Pero	 las	 instrucciones	a	gritos,	 los	avisos	de
peligro,	el	golpeteo	de	hachas	y	martillos	formaba	en	su	conjunto	un	buen	estruendo.
El	sonido	del	cambio	deliberado	y	bien	recibido.

¿Sabía	 realmente	 Ender	 dónde	 estarían	 exactamente	 las	 Toscano?	 Desde	 luego
caminó	directamente	hacia	ese	lugar.	Y	ahora	que	Valentine	lo	pensaba	(lo	analizaba,
sí,	Ender)	comprendió	que	su	hermano	debía	haber	estado	esperando	hasta	el	final	de
su	 visita,	 hasta	 que	 el	 transbordador	 estuviese	 cargado	 para	 el	 viaje	 de	 vuelta.	 No
sería	 el	 último,	 pero	 sí	 el	 último	 que	 no	 iría	 lleno	 de	 marines	 y	 miembros	 de	 la
tripulación.	Era	el	último	transbordador	con	sitio	para	pasajeros	no	esenciales.

Aun	 así,	 ha	 sido	 arriesgarse	 mucho.	 Alessandra	 de	 pie,	 con	 expresión	 de
desamparo,	 al	 pie	 de	 la	 rampa,	 con	 su	 madre	 tirándole	 de	 la	 manga,	 instándola	 a
entrar	 en	 el	 transbordador.	 Luego	 vio	 a	 Ender	 acercarse	 y	 se	 soltó	 de	 su	 madre,
corriendo	hacia	él.	¿La	pobrecita	podía	expresarlo	con	más	claridad?

Echó	los	brazos	alrededor	del	cuello	de	Ender,	y	éste,	había	que	reconocérselo,	la
abrazó	con	ganas.	A	Valentine	le	sorprendió	ver	cómo	la	agarraba,	hundiendo	la	cara
en	 su	 hombro	 con	 auténtico	 afecto.	 ¿Qué	 quería	 expresar	 con	 ese	 gesto?	 ¿Qué
pensaría	la	chica	que	significaba?	Ender,	¿en	serio	eres	tan	insensible?

*	*	*

Cuando	 ella	 prácticamente	 le	 saltó	 a	 los	 brazos,	 Ender	 dio	 un	 paso	 atrás	 para
compensar	el	impulso	súbito;	pero	se	aseguró	de	acercarle	la	boca	a	la	oreja.
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—Dieciséis	es	edad	suficiente	para	unirse	a	la	colonia	sin	permiso	paterno.
Alessandra	se	apartó	de	él,	mirándole	inquisitivamente	a	los	ojos.
—No	—dijo	Ender—.	No	pasará	nada	entre	nosotros.	No	te	estoy	pidiendo	que	te

quedes	conmigo.
—Entonces,	¿por	qué	ibas	a	pedirme	que	me	quede?
—No	lo	he	hecho	—dijo	Ender—.	Te	estoy	diciendo	cómo	hacerlo.	Ahora	mismo,

aquí	mismo,	puedo	librarte	de	tu	madre.	No	para	ocupar	yo	su	lugar,	no	para	tomar	yo
el	 control	 de	 tu	 vida,	 sino	 para	 dejar	 que	 tú	 tomes	 el	 control.	La	 pregunta	 es	 si	 tú
quieres.

Los	ojos	de	Alessandra	se	llenaron	de	lágrimas.
—¿No	me	amas?
—Me	importas	—dijo	Ender—.	Eres	una	buena	persona	que	no	ha	tenido	jamás

ni	un	momento	de	libertad.	Tu	madre	controla	tus	idas	y	venidas.	Teje	historias	a	tu
alrededor	y	con	el	tiempo	tú	siempre	te	las	crees	y	haces	lo	que	ella	quiere.	Apenas
sabes	qué	quieres.	Aquí,	en	Shakespeare,	lo	descubrirás.	Allá	arriba,	con	tu	madre	y
el	almirante	Morgan,	me	pregunto	si	llegarás	a	saberlo.

Ella	asintió,	comprendiendo.
—Sé	lo	que	quiero.	Quiero	quedarme.
—Entonces,	quédate	—dijo	Ender.
—Díselo	tú	—dijo	Alessandra—.	Por	favor.
—No.
—Si	yo	hablo	con	ella,	dará	con	una	razón	para	decirme	que	soy	una	estúpida.
—No	la	creas.
—Me	hará	 sentirme	culpable.	Como	si	 realmente	 estuviese	 cometiendo	un	acto

odioso	contra	ella.
—No	es	 así.	En	 cierto	modo,	 a	 ella	 también	 la	 estás	 liberando.	Podrá	 tener	 los

hijos	de	Morgan	sin	preocuparse	por	ti.
—¿Lo	sabes?	¿Sabes	que	va	a	tener	hijos	con	él?
Ender	suspiró.
—Ahora	 no	 tenemos	 tiempo	 de	 hablar	 de	 eso.	 Tu	 madre	 se	 acerca	 porque	 el

transbordador	 debe	 irse	 y	 espera	 que	 estés	 a	 bordo.	 Si	 decides	 quedarte,	 yo	 te
apoyaré.	Si	te	vas	voluntariamente	con	ella,	no	levantaré	la	mano	para	ayudarte.

Ender	se	apartó	justo	cuando	llegaba	Dorabella.

*	*	*

—Veo	lo	que	hace	—dijo	madre—.	Te	promete	todo	lo	que	quieres,	simplemente
para	que	te	quedes	y	te	conviertas	en	su	juguete.

—Madre	—dijo	Alessandra—,	no	sabes	de	qué	hablas.
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—Sé	que	lo	que	te	haya	prometido	es	mentira.	No	te	ama.
—Sé	que	no	me	ama	—dijo	Alessandra—.	Él	mismo	me	lo	ha	dicho.
Fue	bastante	agradable	ver	la	expresión	de	sorpresa	de	madre.
—Entonces,	¿a	qué	han	venido	esos	abrazos,	esa	forma	de	pegar	la	cara	a	ti?
—Me	susurraba	al	oído.
—¿Qué	te	ha	dicho?
—Sólo	me	ha	recordado	algo	que	yo	ya	sabía	—dijo	Alessandra.
—Cuéntamelo	en	el	 transbordador,	mi	querida	princesa	de	 las	hadas,	porque	 se

impacientan.	No	quieren	llegar	tarde	y	enfurecer	a	tu	padre.
No	había	pasado	ni	un	día	desde	que	Alessandra	 le	había	dicho	a	su	madre	que

nunca	se	refiriese	a	Quincy	como	su	«padre»	y	ya	lo	volvía	a	hacer.	Así	había	sido
siempre…	 Madre	 decidía	 cómo	 debían	 ser	 las	 cosas	 y	 nada	 de	 lo	 que	 hiciese
Alessandra	 la	 haría	 cambiar.	 Era	Alessandra	 la	 que	 siempre	 tenía	 que	 cambiar.	 Al
final	 Alessandra	 colaboraba	 en	 lo	 que	 madre	 quisiese	 porque	 le	 resultaba	 más
cómodo.	Madre	siempre	se	aseguraba	de	que	su	forma	de	hacer	las	cosas	fuera	la	más
cómoda.

Sólo	la	he	desafiado	a	hurtadillas.	Cuando	no	miraba,	cuando	podía	fingir	que	no
lo	sabía.	Me	aterra,	aunque	no	sea	un	monstruo	como	mi	abuela.	O…	o	quizá	lo	sea,
pero	jamás	me	he	enfrentado	a	ella	lo	suficiente	para	descubrirlo.

No	tengo	que	irme	con	ella.	Puedo	quedarme.
Pero	Ender	 no	me	 ama.	 ¿A	 quién	 tengo	 aquí?	No	 tengo	 verdaderos	 amigos.	A

gente	 que	 conozco	 del	 viaje,	 pero	 todos	 se	 relacionaban	 con	 madre,	 no	 conmigo.
Hablaban	de	mí,	delante	de	mí,	porque	era	lo	que	hacía	madre.	Cuando	me	hablaban,
era	para	decir	lo	que	madre	prácticamente	les	había	ordenado	que	dijesen.	No	tengo
amigos.

Ender	y	Valentine	son	los	únicos	que	me	han	tratado	como	a	una	persona	de	pleno
derecho.	Y	Ender	no	me	ama.

¿Por	qué	no	me	ama?	¿Qué	problema	 tengo?	Soy	bonita,	 soy	 lista.	No	 tan	 lista
como	él,	o	como	Valentine,	pero	nadie	es	así	de	listo,	ni	siquiera	en	la	Tierra.	Aquella
vez	en	la	nave	dijo	que	me	deseaba.	Me	desea,	pero	no	me	ama.	Para	él	no	soy	más
que	 un	 cuerpo,	 una	 gran	 nada	 y,	 si	 me	 quedo	 aquí,	 tendré	 que	 recordarlo
continuamente.

—Mi	 hadita	 —dijo	 madre	 tirándola	 de	 nuevo	 de	 la	 manga—.	 Ven	 conmigo.
¡Vamos	a	 ser	muy	 felices	 juntos	viajando	entre	 las	estrellas!	Tendrás	una	excelente
educación	con	 los	oficiales,	 tu	padre	ya	me	 lo	ha	prometido,	y	cuando	 llegues	a	 la
edad	adecuada,	estaremos	cerca	de	la	Tierra,	para	que	puedas	ir	a	una	universidad	de
verdad	y	encontrar	a	un	hombre	y	no	a	ese	niño	odioso	y	egoísta.

En	 aquel	momento	 su	madre	 casi	 la	 arrastraba	 hacia	 el	 transbordador.	Así	 eran
siempre	 las	 cosas.	 Madre	 hacía	 que	 pareciese	 inevitable	 seguir	 sus	 planes.	 Y	 la
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alternativa	era	siempre	muy	horrible.	Otras	personas	jamás	comprendían	a	Alessandra
como	la	comprendía	madre.

Pero	madre	no	me	comprende,	pensó	Alessandra.	No	me	comprende	a	mí.	Sólo
comprende	 la	 imagen	 demencial	 que	 se	 ha	 hecho	 de	mí.	 Su	 hija	 que	 las	 hadas	 le
dejaron.

Alessandra	miró	atrás	por	encima	del	hombro,	a	Ender.	Allí	estaba,	con	el	rostro
inexpresivo.	¿Cómo	lo	hace?	¿No	tiene	sentimientos?	¿No	me	echará	de	menos?	¿No
me	llamará?	¿No	me	rogará	que	me	quede?

No.	Ha	dicho	que	no	lo	haría.	Me	lo	ha	dicho…	mi	elección…	voluntaria.
¿Y	acompaño	voluntariamente	a	madre?
Tira	de	mí,	pero	no	con	demasiada	 fuerza.	Me	habla	a	cada	paso,	y	yo	avanzo.

Como	las	ratas	siguiendo	al	flautista	de	Hammelin.	La	música	de	su	voz	me	hipnotiza
y	yo	la	sigo,	y	me	encuentro…	aquí,	en	la	rampa,	en	dirección	al	transbordador.

Regresando	 al	 lugar	 donde	 siempre	 estaré	 bajo	 su	 control.	 Una	 rival	 para	 los
niños	 que	 tenga	 con	 Quincy.	 Al	 final,	 una	 molestia.	 ¿Y	 qué	 sucederá	 entonces,
cuando	madre	 se	 vuelva	 contra	mí?	 E	 incluso	 si	 no	 pasa	 nunca,	 simplemente	 será
porque	yo	estaré	cumpliendo	todo	lo	que	ella	quiera	de	mí.

Alessandra	se	detuvo.
La	 mano	 de	 madre	 se	 escapó	 de	 su	 brazo…	 en	 realidad	 no	 la	 había	 estado

agarrando,	o	apenas.
—Alessandra	—dijo	madre—.	Veo	que	le	mirabas,	pero	¿te	das	cuenta?	Él	no	te

quiere.	No	te	llama.	Aquí	no	hay	nada	para	ti.	Pero	ahí	arriba,	entre	las	estrellas,	hay
amor.	Está	la	magia	del	mundo	maravilloso	que	compartimos.

Pero	el	mundo	maravilloso	que	compartían	no	era	mágico,	era	una	pesadilla	que
madre	llamaba	mágica.	Y	ya	había	otra	persona	en	ese	«mundo	maravilloso»,	alguien
con	quien	madre	dormía	y	con	quien	tendría	bebés.

Madre	no	me	miente	a	mí,	 se	miente	a	 sí	misma.	En	 realidad	no	quiere	que	yo
esté	 allí.	 Ha	 encontrado	 una	 nueva	 vida	 propia	 y,	 simplemente,	 finge	 que	 nada
cambiará.	El	hecho	es	que	en	realidad	madre	necesita	desesperadamente	 librarse	de
mí	para	poder	 seguir	con	 la	 felicidad	que	ha	encontrado.	Durante	dieciséis	años	he
sido	el	peso	que	la	retenía,	que	la	mantenía	pegada	al	suelo,	que	le	impedía	hacer	lo
que	 soñaba.	Ahora	 tiene	 al	 hombre	 de	 sus	 sueños…	bueno,	 un	 hombre	 que	 puede
darle	la	vida	de	sus	sueños.	Y	yo	soy	un	obstáculo.

—Madre	—dijo	Alessandra—.	No	voy	contigo.
—Sí	que	vendrás.
—Tengo	dieciséis	años	—dijo	Alessandra—.	Según	la	ley	puedo	decidir	unirme	a

una	colonia.
—Tonterías.
—Es	 cierto.	 Valentine	Wiggin	 se	 unió	 a	 esta	 colonia	 cuando	 sólo	 tenía	 quince
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años.	Sus	padres	no	querían,	pero	lo	hizo.
—¿Ésa	es	la	mentira	que	te	contó	Valentine?	Puede	parecer	romántico	y	valiente,

pero	estarás	sola	siempre.
—Madre	—dijo	Alessandra—.	Ya	estoy	sola	siempre.
Su	madre	retrocedió	al	oír	sus	palabras.
—Cómo	puedes	decir	eso,	mocosa	desagradecida	—dijo—.	Estoy	contigo.	Nunca

estás	sola.
—Siempre	estoy	sola	—dijo	Alessandra—.	Y	 tú	nunca	 estás	conmigo.	Tú	estás

con	tu	querida	hija	angelical	que	te	dejaron	las	hadas.	Y	ésa	no	soy	yo.
Alessandra	se	volvió	y	empezó	a	bajar	la	rampa.
Oyó	las	pisadas	de	madre.	No,	sintió	vibrar	ligeramente	la	rampa	por	el	impacto

de	los	pies.
Luego	notó	el	empujón,	un	golpe	brutal	que	la	desequilibró	por	completo.
—¡Ve	entonces,	puta!	—gritó	su	madre.
Alessandra	intentó	recuperar	el	equilibrio,	pero	la	parte	superior	de	su	cuerpo	se

movía	mucho	más	rápido	que	los	pies	y	se	sintió	caer	hacia	delante.	La	rampa	era	tan
inclinada	y	la	iba	a	golpear	con	tal	fuerza	que	no	podría	agarrarse	con	las	manos…

Pensó	 todo	 eso	 en	 una	 fracción	 de	 segundo,	 y	 luego	 sintió	 que	 la	 agarraban	 el
brazo	desde	atrás	y,	en	lugar	de	golpear	la	rampa,	se	balanceó	adelante	y	atrás,	y	no
era	su	madre	quien	la	había	sujetado.	Madre	seguía	a	unos	pasos	de	distancia,	donde
estaba	al	empujarla.	Era	el	alférez	Akbar	y	su	rostro	manifestaba	tanta	preocupación,
tanta	dulzura…

—¿Estás	bien?	—dijo,	una	vez	que	la	tuvo	en	pie.
—¡Eso!	—gritó	madre—.	Trae	de	vuelta	a	esa	mocosa	desagradecida.
—¿Quieres	volver	a	la	nave?	—preguntó	el	alférez	Akbar.
—Claro	 que	 quiere	 —dijo	 madre,	 que	 ya	 estaba	 junto	 a	 Akbar.	 Alessandra

presenció	la	transformación	en	el	rostro	de	su	madre,	que	pasó	de	ser	la	aulladora	que
la	 había	 llamado	 puta	 y	 mocosa	 a	 la	 dulce	 reina	 de	 las	 hadas—:	Mi	 querida	 hija
feérica	sólo	es	feliz	en	compañía	de	su	madre.

—Creo	que	quiero	quedarme	—dijo	Alessandra	en	voz	baja—.	¿Me	dejas	ir?
El	alférez	Akbar	se	inclinó	y	le	susurró	al	oído,	exactamente	igual	que	Ender.
—Me	 gustaría	 poder	 quedarme	 aquí	 contigo	 —dijo.	 Luego	 se	 puso	 firme—.

Adiós,	Alessandra	Toscano.	Disfruta	de	una	vida	feliz	en	este	mundo	bueno.
—¡Qué	dices!	¡Mi	marido	te	someterá	a	un	consejo	de	guerra!	—Acercándose	a

Alessandra,	tendió	hacia	ella	una	mano	que	era	como	la	mano	huesuda	de	la	muerte.
El	alférez	Akbar	la	atrapó	por	la	muñeca.
—¡Cómo	te	atreves!	—le	siseó	Dorabella	en	la	cara—.	Has	firmado	tu	sentencia

de	muerte	por	motín.
—El	almirante	Morgan	aprobará	que	haya	evitado	que	su	esposa	incumpla	la	ley
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—dijo	el	alférez	Akbar—.	Dará	su	aprobación	a	que	haya	permitido	que	una	colona
libre	ejerza	su	derecho	a	cumplir	su	contrato	y	quedarse	en	la	colonia.

Madre	pegó	la	cara	a	la	suya,	y	Alessandra	veía	parte	de	la	saliva	de	madre	sobre
la	boca	de	Akbar,	su	nariz,	su	barbilla	y	sus	mejillas.	Pero	él	no	se	echó	atrás.

—No	será	por	esto,	idiota	—dijo—.	Será	por	aquella	vez	que	intentaste	violarme
en	una	sala	oscura	de	la	nave.

Durante	un	momento,	Alessandra	se	preguntó	cuándo	había	sucedido	 tal	cosa	y
por	qué	madre	no	lo	había	mencionado	en	su	momento.

Luego	lo	comprendió:	no	había	sucedido.	La	intención	de	madre	era	simplemente
decir	que	había	pasado.	Amenazaba	al	alférez	Akbar	con	una	mentira.	Y	una	cosa	era
segura:	madre	mentía	muy	bien.	Porque	se	creía	sus	propias	mentiras.

Pero	Akbar	se	limitó	a	sonreír.
—La	dama	Dorabella	Morgan	olvida	algo.
—¿El	qué?
—Todo	está	grabado.	—Luego	soltó	la	muñeca	de	su	madre,	le	dio	la	vuelta	y	la

empujó	suavemente	rampa	arriba.
Alessandra	no	pudo	evitarlo.	Soltó	una	carcajada	corta	y	aguda.
Dorabella	se	volvió,	furibunda.	¡Se	parecía	tanto	a	la	abuela!
—La	 abuela	—dijo	Alessandra	 en	 voz	 alta—.	Pensaba	 que	 la	 habíamos	 dejado

atrás,	pero	mira	por	dónde,	la	trajimos	con	nosotras.
Era	lo	más	cruel	que	Alessandra	hubiese	podido	decir,	eso	estaba	claro.	Su	madre

se	quedó	conmocionada	por	el	dolor.	Pero	era	la	pura	verdad	y	Alessandra	no	lo	había
dicho	para	hacer	daño	a	 su	madre.	Simplemente	 se	 le	 había	 escapado	en	 cuanto	 lo
había	comprendido.

—Adiós,	madre	—dijo—.	Ten	muchos	bebés	con	el	almirante	Morgan.	Sé	 feliz
todo	el	tiempo.	Deseo	que	lo	seas.	Lo	espero.	—Luego	permitió	que	el	alférez	Akbar
la	acompañase	rampa	abajo.

Ender	estaba	allí…	Se	había	acercado	mientras	su	madre	la	distraía	y	Alessandra
no	se	había	dado	cuenta.	Después	de	todo,	había	venido	por	ella.

Akbar	y	ella	llegaron	a	la	parte	inferior	de	la	rampa;	se	dio	cuenta	de	que	Ender
no	la	pisaba.

—Alférez	 Akbar	 —dijo	 Ender—,	 está	 confundido	 con	 respecto	 al	 almirante
Morgan.	Él	la	creerá,	aunque	sólo	sea	para	mantener	la	paz	con	su	esposa.

—Me	temo	que	tiene	usted	razón	—dijo—.	Pero	¿qué	puedo	hacer?
—Puede	renunciar	a	su	puesto.	Tanto	por	tiempo	real	como	por	tiempo	relativista,

su	periodo	de	alistamiento	ha	expirado.
—No	puedo	renunciar	a	mitad	del	viaje	—objetó	Akbar.
—Pero	no	está	a	mitad	del	viaje	—recordó	Ender—.	Está	en	un	puerto,	bajo	 la

autoridad	de	la	Hegemonía	encarnada	en	mí,	el	gobernador.
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—No	lo	permitirá	—aseguró	Akbar.
—Sí	que	lo	permitirá	—dijo	Ender—.	Obedecerá	la	ley,	porque	es	la	misma	ley

que	le	da	autoridad	absoluta	durante	el	viaje.	Si	la	viola	para	ir	contra	usted,	entonces
podrían	violarla	para	ir	contra	él.	Lo	sabe.

—Y,	si	no	lo	sabía	—dijo	Akbar—,	se	lo	está	diciendo	ahora	mismo.
Sólo	entonces	comprendió	Alessandra	que	seguían	grabando	sus	palabras.
—Así	es	—dijo	Ender—.	Así	que	no	tiene	que	enfrentarse	a	las	consecuencias	de

desafiar	a	la	señora	Morgan.	Actuó	usted	con	total	corrección.	Aquí,	en	mi	ciudad	de
Miranda,	 se	 le	 tratará	con	el	 respeto	que	merecen	 los	hombres	de	su	 integridad.	—
Ender	 se	 volvió	 y	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 indicó	 todo	 el	 asentamiento—.	Es	 una
ciudad	pequeña.	Pero	mire…	es	mucho	mayor	que	la	nave.

Era	cierto.	Alessandra	 lo	comprendía	por	primera	vez.	Aquel	 lugar	era	enorme.
Había	espacio	para	alejarse	de	la	gente	si	no	te	gustaba.	Espacio	para	tener	un	lugar
propio,	para	decir	cosas	que	nadie	más	podría	oír,	para	pensar	tus	propias	ideas.

He	tomado	la	decisión	correcta.
El	alférez	Akbar	bajó	del	extremo	de	la	rampa.	También	lo	hizo	Alessandra.	En	la

rampa,	su	madre	gritó	algo.	Pero	Alessandra	no	logró	dar	sentido	al	sonido.	No	podía
oír	ni	una	palabra,	aunque	seguro	que	pronunciaba	palabras.

No	tenía	por	qué	oírlas.	No	tenía	que	comprenderlas.	Ya	no	vivía	en	el	mundo	de
su	madre.
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Capítulo	18

De:	MinCol@MinCol.gob
Para:	Gob%ShakespeareCol@MinCol.gob
Asunto:	Colonos	inesperados

Estimado	Ender:
Me	alegra	saber	que	todo	va	bien	en	la	colonia	Shakespeare.	La	integración	con

éxito	de	los	nuevos	colonos	no	tiene	igual	en	ningún	otro	lugar,	y	hemos	aceptado	la
petición	del	gobernador	de	la	colonia	IX	de	que	no	les	enviemos	más	colonos	o	un
nuevo	 gobernador.	 Es	 decir,	 se	 han	 declarado	 todavía	 más	 independientes	 que
vosotros.	 (Mencionaron	 tu	 declaración	 de	 que	 Shakespeare	 no	 aceptaría	 a
gobernadores	externos	como	el	elemento	que	les	impulsó	a	decidir	si	querían	nuevos
colonos,	así	que	en	parte	es	culpa	tuya,	¿no	crees?).

Por	 desgracia,	 su	 declaración	 nos	 llegó	 cuando	 una	 nave	 con	 varios	miles	 de
colonos,	un	nuevo	gobernador	y	una	cantidad	inmensa	de	suministros	ya	estaba	muy
cerca	del	 planeta.	 Salieron	no	mucho	después	que	 tu	nave.	Ahora	 se	 encuentran	a
treinta	 y	 nueve	 años	 luz	 de	 casa	 y	 han	 cancelado	 la	 fiesta	 a	 la	 que	 los	 habían
invitado.

Sin	 embargo,	 Shakespeare	 está	 cerca	 de	 la	 ruta	 que	 seguía	 la	 nave,	 y	 en	 este
momento	se	encuentra	en	una	posición	que	nos	permitiría	sacarla	de	la	velocidad	de
la	 luz	y	hacerla	virar	 tan	pronto	como	sea	posible.	Llegaría	a	 tu	planeta	dentro	de
más	o	menos	un	año.

Esos	colonos	serían	unos	extraños	para	vosotros.	Tienen	su	propio	gobernador…
una	vez	más,	alguien	a	quien	no	conoces	y	de	quien	nada	sabes.	Con	toda	seguridad
sería	 mejor	 que	 tuviesen	 su	 propio	 asentamiento,	 que	 aceptaran	 consejo,	 ayuda
médica	y	suministros	de	vuestro	grupo	pero	con	autogobierno.

Como	ya	has	dividido	 tu	colonia	en	cinco	pueblos,	el	asentamiento	que	 formen
será	mayor	que	cualquiera	de	los	vuestros.	Será	una	integración	mucho	más	difícil
que	a	la	llegada	de	tu	nave,	y	propongo	una	federación	de	dos	colonias	en	lugar	de
una	 incorporación	 a	 la	 vuestra.	 O,	 si	 lo	 prefieres,	 una	 federación	 de	 cinco
ciudades…	 aunque	 veros	 superados	 en	 una	 proporción	 de	 cuatro	 a	 uno	 por	 los
nuevos	colonos	en	semejante	federación	acabará	provocando	sus	propias	tensiones.

Si	 me	 dices	 que	 no	 los	 envíe,	 cumpliré	 tus	 deseos;	 puedo	 mantenerlos	 en
suspenso,	incluso	poner	a	gran	parte	de	la	tripulación	a	estasis,	hasta	que	esté	listo
uno	de	los	planetas	que	terraformamos.

Pero	 si	 hay	 alguien	 que	 pueda	 adaptarse	 a	 esta	 situación	 y	 convencer	 a	 su
colonia	para	aceptar	a	los	recién	llegados,	ése	eres	tú.

Adjunto	toda	la	información,	incluidas	biografías	y	carga.
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HYRUM

De:	Gob%ShakespeareCol@MinCol.gob
Para:	MinCol@MinCol.gob
Asunto:	Re:	Colonos	inesperados

Estimado	Hyrum:
Les	encontraremos	un	lugar	y	tendremos	sus	edificios	listos	cuando	lleguen.	Los

instalaremos	cerca	de	una	ciudad	 insectora,	para	que	puedan	usar	su	 tecnología	y
cultivar	sus	campos,	como	hicimos	nosotros.	Nos	has	dado	un	año	de	margen,	así	que
tendremos	 tiempo	 para	 plantar	 campos	 y	 árboles	 frutales	 con	 cultivos	 locales
adaptados	para	humanos	y	cultivos	de	la	Tierra	modificados	genéticamente.	La	gente
de	 Shakespeare	 votó	 a	 favor	 y	 todos	 reciben	 el	 proyecto	 con	 entusiasmo.	 Partiré
pronto	para	buscar	un	lugar	adecuado.

ANDREW

En	los	once	años	de	la	vida	de	Abra	sólo	había	sucedido	algo	que	importase:	 la
llegada	de	Ender	Wiggin.

Hasta	ese	momento,	sólo	existía	el	trabajo.	Se	esperaba	que	los	niños	realizasen
las	labores	de	las	que	fuesen	capaces,	y	Abra	tenía	la	desgracia	de	ser	hábil	con	las
manos.	Antes	de	ser	capaz	de	formar	frases	podía	deshacer	y	hacer	nudos.	Era	capaz
de	comprender	el	 funcionamiento	de	 las	máquinas	y,	cuando	tuvo	fuerzas	para	usar
herramientas	de	adulto,	fue	capaz	de	arreglarlas	o	modificarlas.	Comprendía	el	flujo
de	energía	a	través	de	las	piezas	metálicas.	Y	por	tanto,	siempre	tenía	algún	trabajo
del	que	ocuparse,	incluso	cuando	los	otros	niños	jugaban.

Su	padre,	Ix,	se	sentía	orgulloso	de	su	hijo,	así	que	Abra	se	sentía	orgulloso	de	sí
mismo.	Se	alegraba	de	ser	un	niño	al	que	requerían	para	realizar	tareas	adultas.	Era
mucho	más	pequeño	que	 su	hermano	mayor	Po,	 quien	había	 partido	 con	 el	 tío	Sel
para	 encontrar	 a	 los	 bichos	 dorados;	 pero	 a	 él	 lo	 habían	 enviado	 a	 improvisar	 el
carrito	 bajo	 que	 la	 gente	 usaba	 para	 entrar	 y	 salir	 de	 la	 cueva,	 llevar	 comida	 a	 la
colonia	del	bicho	y	sacar	los	cadáveres	dorados.

Sin	embargo,	Abra	 también	miraba	nostálgico	a	 los	niños	de	su	edad	 (no	podía
llamarlos	amigos,	porque	pasaba	con	ellos	muy	poco	tiempo)	cuando	iban	a	la	charca
a	nadar,	trepaban	a	un	árbol	del	huerto	o	se	disparaban	con	armas	de	madera.

Sólo	 su	 madre,	 Hannah,	 le	 comprendía.	 En	 ocasiones	 le	 animaba	 a	 ir	 con	 los
otros,	a	abandonar	el	trabajo	que	estuviese	realizando.	Pero	era	demasiado	tarde.	Al
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igual	que	un	pajarito	recién	nacido	tocado	por	manos	humanas,	por	lo	que	tenía	ya	el
olor	del	hombre,	Abra	estaba	marcado	por	su	trabajo	con	los	adultos.	Los	otros	niños
no	estaban	resentidos	con	él,	simplemente	no	lo	consideraban	uno	de	los	suyos.	De
haber	intentado	ir	con	ellos,	a	todos	ellos	les	hubiera	parecido	tan	inapropiado	como
si	un	adulto	hubiese	 insistido	en	 jugar	a	 sus	 juegos.	Habría	 sido	un	desastre.	Sobre
todo	porque	Abra	estaba	secretamente	convencido	de	que	los	juegos	infantiles	se	le
darían	muy	mal.	Cuando	era	pequeño	e	intentaba	construir	algo	con	bloques,	lloraba
si	 otros	 niños	 derribaban	 sus	 estructuras.	 Pero	 los	 otros	 niños	 aparentemente	 eran
incapaces	 de	 comprender	 por	 qué	 construía	 si	 no	 era	 para	 luego	 derribar	 lo
construido.

He	aquí	lo	que	la	llegada	de	Ender	había	significado	para	Abra:
Ender	Wiggin	era	el	gobernador,	y	sin	embargo	era	joven,	de	la	misma	edad	que

Po.	Los	 adultos	 le	 hablaban	 a	Ender	 como	 si	 fuese	 uno	de	 los	 suyos.	No,	 como	 si
fuese	su	superior.	Le	exponían	problemas	para	que	 los	 solucionase.	Le	presentaban
las	 disputas	 y	 aceptaban	 sus	 decisiones,	 prestando	 atención	 a	 sus	 explicaciones,
planteándole	preguntas,	aceptando	su	forma	de	entender	las	cosas.

Soy	 como	 él,	 pensó	Abra.	 Los	 adultos	me	 consultan	 sobre	 sus	máquinas	 de	 la
misma	 forma	 que	 consultan	 sus	 problemas	 a	 Ender.	 Se	 quedan	 quietos	 y	 prestan
atención	a	mis	explicaciones.	Hacen	lo	que	les	digo	que	deben	hacer	para	resolver	el
problema.	Él	y	yo	vivimos	la	misma	vida…	realmente	no	somos	niños.	No	tenemos
amigos.

Bien,	Ender	tenía	a	su	hermana,	claro,	pero	Valentine	era	una	reclusa	extraña,	que
se	 quedaba	 en	 casa	 todo	 el	 día,	 excepto	 durante	 el	 paseo	matutino	 en	 verano	 y	 el
paseo	vespertino	en	invierno.	Decían	que	escribía	libros.	Todos	los	científicos	adultos
escribían	cosas	que	enviaban	a	otros	mundos,	y	luego	leían	los	artículos	y	libros	que
recibían.	 Pero	 ella	 no	 escribía	 ciencia.	 Escribía	 historia.	 Sobre	 el	 pasado.	 ¿Qué
importaba	el	pasado	si	en	el	presente	había	tanto	que	hacer	y	tanto	por	descubrir?	No
era	posible	que	a	Ender	le	interesase	aquello.	Abra	no	podía	imaginar	siquiera	de	qué
hablaban.	 «Hoy	 he	 dado	 permiso	 a	 Lo	 y	 Amato	 para	 divorciarse».	 «¿Eso	 sucedió
hace	cien	años?».	«No».	«Entonces	no	me	interesa».

Abra	también	tenía	hermanos.	Po	le	trataba	bien.	Todos	le	trataban	bien.	Pero	no
jugaban	con	él.	Jugaban	entre	sí.

Lo	que	estaba	bien.	Abra	no	quería	«jugar».	Quería	hacer	cosas	de	verdad,	que
importasen.	Obtenía	 tanto	placer	de	 la	reparación	de	máquinas	y	 la	construcción	de
artilugios	como	ellos	de	sus	 juegos,	 luchas	falsas	y	derribos.	Y	ahora	que	su	madre
decía	que	ya	no	tenía	que	ir	a	la	escuela	y	no	sufriría	la	humillación	constante	por	no
saber	leer	y	escribir,	Abra	invertía	su	tiempo	libre	en	seguir	a	Ender	Wiggin	a	todas
partes.

El	gobernador	Wiggin	era	consciente	de	su	presencia,	porque	de	vez	en	cuando
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hablaba	con	Abra…	en	ocasiones	le	explicaba	detalles	o	también	le	hacía	preguntas.
Pero	 en	 general	 dejaba	 que	 Abra	 le	 siguiese	 y,	 si	 otros	 adultos	 que	 hablaban	 de
asuntos	 importantes	 miraban	 a	 Abra	 como	 si	 le	 preguntasen	 a	 Ender	 por	 qué	 le
acompañaba	ese	niño,	Ender	se	limitaba	a	hacer	caso	omiso	de	la	pregunta	silenciosa
y	pronto	todo	seguía	como	si	Abra	no	estuviese	presente.

Por	tanto,	cuando	Ender	partió	en	su	expedición	para	buscar	un	lugar	apropiado
en	 el	 que	 pudiese	 aterrizar	 la	 nave	 espacial	 y	 fundar	 otra	 colonia,	 nadie	 puso
objeciones	a	que	Abra	fuese	con	él.	Pero,	eso	sí,	su	padre	se	molestó	en	hablar	con
Abra	en	privado:

—Es	 una	 gran	 responsabilidad	 —dijo—.	 No	 harás	 nada	 peligroso.	 Si	 al
gobernador	 le	 pasa	 algo,	 tu	 primera	 responsabilidad	 es	 informarme	 por	 satfono.
Estaremos	siguiendo	vuestra	posición	y	enviaremos	ayuda	de	inmediato.	No	intentes
hacer	nada	hasta	que	no	lo	hayas	notificado.	¿Comprendido?

Claro	 que	 lo	 comprendía.	 Para	 su	 padre,	 Abra	 simplemente	 iba	 de	 seguro.	 El
consejo	de	su	madre	era	algo	menos	pesimista	sobre	la	capacidad	de	Abra.

—No	discutas	con	él	—dijo—.	Primero	escucha,	discute	después.
—Por	supuesto,	mamá.
—Dices	«por	supuesto»	pero	no	se	te	da	bien	escuchar,	Abra,	siempre	crees	saber

lo	que	la	gente	va	a	decir,	y	tienes	que	dejar	que	lo	digan	porque	a	veces	te	equivocas.
Abra	asintió.
—Escucharé	a	Ender,	madre.
Su	madre	hizo	un	gesto	de	 exasperación…	aunque	 les	gritaba	 a	 los	otros	niños

cuando	se	lo	hacían	a	ella.
—Sí,	supongo	que	lo	harás.	¡Sólo	Ender	es	tan	sabio	como	para	saber	más	que	mi

Abra!
—No	creo	saberlo	todo,	mamá.	—¿Cómo	podía	hacerle	comprender	que	sólo	se

impacientaba	con	 los	adultos	cuando	creían	comprender	 las	máquinas	y	no	era	así?
Por	 lo	demás,	él	no	hablaba.	Pero	como	habitualmente	 los	adultos	creían	saber	qué
había	ido	mal	con	una	máquina	rota,	y	por	lo	general	se	equivocaban,	gran	parte	de
sus	 conversaciones	 con	 adultos	 consistían	 en	 corregirlos…	 o	 pasar	 de	 ellos.	 No
hablaban	de	otra	cosa	sino	de	máquinas,	y	Abra	las	conocía	mejor	que	ellos.	Pero	con
Ender	casi	nunca	hablaba	de	máquinas.	Hablaba	de	todo,	y	Abra	lo	asimilaba	todo.

—Intentaré	 evitar	 que	Po	 se	 case	 con	Alessandra	 antes	 de	 tu	 regreso	—dijo	 su
madre.

—No	me	importa	—dijo	Abra—.	No	tienen	que	esperar	por	mí.	No	les	haré	falta
la	noche	de	bodas.

—A	veces	a	esa	cara	tuya	le	iría	bien	una	bofetada,	Abra	—dijo	su	madre—.	Pero
Ender	te	aguanta.	Ese	chico	es	un	santo.	Santo	André.

—San	Ender	—dijo	Abra.
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—Su	nombre	de	pila	es	Andrew.
—Pero	el	nombre	que	le	convierte	en	santo	es	Ender.
—Mi	 hijo	 el	 teólogo.	 ¡Y	 luego	 dices	 que	 no	 crees	 saberlo	 todo!	 —Su	 madre

sacudió	la	cabeza,	aparentemente	molesta	con	él.
Abra	 no	 comprendía	 cómo	 empezaban	 aquellas	 discusiones,	 o	 por	 qué

habitualmente	los	adultos	acababan	cabeceando	y	alejándose	de	él.	El	se	tomaba	las
ideas	 de	 ellos	 en	 serio	 (excepto	 sobre	 las	 máquinas);	 ¿por	 qué	 no	 podían
corresponderle	a	él	de	la	misma	forma?

Ender	le	tomaba	en	serio.	E	iba	a	pasar	días,	quizá	semanas,	con	Ender	Wiggin.
Ellos	dos	solos.

Cargaron	en	el	deslizador	provisiones	para	tres	semanas,	aunque	Ender	dijo	que
no	creía	que	fuesen	a	estar	fuera	tanto	tiempo.	Po	se	pasó	por	allí	para	despedirse,	con
Alessandra	pegada	como	un	hongo,	y	dijo:

—Intenta	no	ser	una	molestia,	Abra.
—Estás	celoso	porque	me	lleva	a	mí	y	no	a	ti	—dijo	Abra.
Alessandra	habló.	Aparentemente	era	un	hongo	parlante.
—Po	no	quiere	 ir	 a	 ninguna	parte.	—Con	 lo	 que	pretendía	 decir,	 por	 supuesto,

que	no	hubiera	podido	soportar	estar	alejado	de	ella	ni	un	segundo.
Sin	 embargo,	 Po	 se	mantuvo	 inexpresivo,	 por	 lo	 que	Abra	 supo	 perfectamente

que,	aunque	podía	ser	que	estuviese	totalmente	colado	por	esa	chica,	aun	así	hubiese
preferido	 ir	 de	viaje	 con	Ender	que	quedarse	 con	 ella.	Pero	 en	 contra	de	 lo	que	 su
madre	opinaba	de	él,	Abra	no	dijo	nada.	Ni	siquiera	le	hizo	un	guiño	a	Po.	Mantuvo
el	rostro	tan	inexpresivo	como	el	de	su	hermano.	Era	la	forma	que	tenían	los	mayas
de	reírse	de	alguien	que	tenían	justo	delante	sin	ser	descorteses	o	iniciar	una	pelea.

Para	 Abra	 el	 viaje	 resultó	 una	 experiencia	 extraña.	 Al	 principio,	 claro,
simplemente	se	deslizaron	sobre	los	campos	que	ya	conocían.

Por	territorio	familiar.	Luego	siguieron	la	carretera	a	Falstaff,	que	se	encontraba	al
oeste	de	Miranda;	también	era	territorio	conocido,	porque	la	hermana	casada	de	Abra,
Alma,	 vivía	 allí	 con	 su	 esposo,	 aquel	 enorme	 y	 estúpido	 depresivo	 de	 Simón,	 que
siempre	hacía	cosquillas	a	los	niños	pequeños	hasta	que	se	orinaban	encima	y	luego
se	reía	de	ellos	por	haberse	orinado	encima	como	bebés.	Abra	se	sintió	aliviado	de
que	Ender	sólo	parase	para	saludar	al	alcalde	del	pueblo	y	prosiguieran	el	viaje	sin
más	retrasos.

La	primera	noche	acamparon	en	una	cañada	cubierta	de	hierba,	a	 resguardo	del
viento	que	soplaba.	Hubo	tormenta,	pero	ellos	se	encontraban	protegidos	dentro	de	la
tienda	y	sin	que	Abra	tuviese	que	pedírselo,	Ender	le	contó	historias	de	la	Escuela	de
Batalla	y	de	cómo	era	el	juego	en	la	sala	de	batalla,	y	que	realmente	no	era	un	juego
sino	entrenamiento	y	pruebas	para	el	mando.

—Algunas	personas	nacen	para	mandar	—dijo	Ender—.	Simplemente	piensan	de
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esa	 forma,	 quieran	 o	 no	 quieran	mandar.	Mientras	 que	 otras	 nacen	 ansiando	 tener
autoridad	pero	no	tienen	capacidad	de	mando.	Es	muy	triste.

—¿Por	qué	iba	a	querer	alguien	hacer	algo	que	no	se	le	da	bien?	—Abra	intentó
imaginarse	 queriendo	 ser	 un	 académico,	 a	 pesar	 de	 sus	 problemas	 para	 leer.	 Era
absurdo.

—El	mando	es	algo	extraño	—dijo	Ender—.	La	gente	lo	percibe	pero	no	tiene	ni
idea	de	cómo	funciona.

—Lo	 sé	—dijo	 Abra—.	 Eso	 mismo	 le	 pasa	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 con	 las
máquinas.	Pero	a	pesar	de	todo	intentan	arreglarlas	y	empeoran	los	problemas.

—Así	 que	 lo	 comprendes	 bien	—dijo	 Ender—.	 No	 ven	 lo	 que	 hace	 un	 líder,
simplemente	comprueban	que	todos	respetan	a	un	buen	líder	y	desean	esa	atención	y
ese	respeto	sin	comprender	que	deben	ganárselos.

—A	ti	todos	te	respetan	—dijo	Abra.
—Y	sin	embargo	casi	no	hago	nada	—dijo	Ender—.	Debo	aprender	el	trabajo	de

otras	personas	lo	suficiente	para	ayudarlas	porque	no	tengo	suficiente	trabajo	propio.
Dirigir	esta	colonia	es	demasiado	fácil	para	ser	un	trabajo	a	tiempo	completo.

—Fácil	para	ti	—dijo	Abra.
—Supongo	—dijo	Ender—.	Pero	claro,	incluso	cuando	me	dedico	a	otros	trabajos

estoy	realizando	mi	trabajo	como	gobernador.	Porque	no	dejo	de	conocer	a	gente.	No
puedes	 ser	 el	 líder	 de	 personas	 a	 las	 que	 no	 conoces	 o	 a	 las	 que	 como	 mínimo
comprendes.	 En	 la	 guerra,	 por	 ejemplo,	 si	 no	 sabes	 de	 lo	 que	 son	 capaces	 tus
soldados,	¿cómo	puedes	 llevarlos	a	 la	batalla	y	esperar	 tener	éxito?	Lo	mismo	vale
para	el	enemigo.	Debes	conocer	al	enemigo.

Abra	meditó	sobre	aquello	mientras	permanecían	en	la	oscuridad	de	la	tienda.	Lo
pensó	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 quizás	 incluso	 lo	 soñó	 un	 rato;	 soñó	 con	 Ender
sentado	 y	 hablándoles	 a	 los	 insectores	 (sólo	 los	 recién	 llegados	 los	 llamaban
insectores)	e	 intercambiando	con	ellos	 regalos	de	Navidad.	Pero	quizá	simplemente
se	lo	imaginó	estando	despierto,	porque	estaba	despierto	cuando	susurró:

—¿Es	por	eso	que	pasas	tanto	tiempo	con	los	bichos	de	oro?
Era	como	si	Ender	hubiese	estado	pensando	lo	mismo,	porque	no	respondió	con

una	de	esas	respuestas	 impacientes	de	 los	adultos,	como:	«¿De	qué	hablas?».	Sabía
que	Abra	 todavía	 se	 aferraba	 al	 hilo	 de	 su	 conversación	 anterior.	De	 hecho,	Ender
parecía	 somnoliento,	 y	 Abra	 se	 preguntó	 si	 no	 dormía	 hasta	 que	 su	 voz	 le	 había
despertado	y,	aun	así,	sabía	de	qué	hablaba.

—Sí	 —dijo	 Ender—.	 Comprendí	 a	 las	 reinas	 colmena	 lo	 suficiente	 para
derrotarlas.	Pero	no	lo	suficiente	como	para	comprender	por	qué	me	lo	permitieron.

—¿Te	lo	permitieron?
—No,	 lucharon	 todo	 lo	 posible	 para	 impedir	 mi	 victoria.	 Pero	 también	 se

reunieron	 allí	 donde	 yo	 podía	matarlas	 a	 todas	 en	 una	 única	 batalla.	Y	 sabían	 que
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tenía	un	arma	capaz	de	lograrlo.	Un	arma	que	ellas	comprendían	mejor	que	nosotros,
porque	 la	 obtuvimos	 de	 ellas.	 Nosotros	 todavía	 no	 comprendemos	 todos	 los
principios	científicos	con	los	que	opera.	Pero	ellas	sí.	Y	a	pesar	de	ello	se	reunieron	y
me	esperaron.	No	lo	comprendo.	Por	tanto…	intento	comunicarme	con	las	larvas	de
los	bichos	de	oro.	Para	hacerme	una	idea	de	la	forma	de	pensar	de	las	reinas	colmena.

—Po	dice	que	a	nadie	se	le	da	mejor	que	a	ti.
—¿Eso	dice?
—Dice	 que	 todos	 los	 demás	 tienen	 que	 esforzarse	mucho	 para	 entrever	 alguna

imagen	de	la	cabeza	de	los	bichos,	pero	que	tú	has	podido	hacerlo	desde	el	principio.
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	fuese	tan	poco	habitual	—dijo	Ender.
—Lo	comentan	cuando	tú	no	estás.	Po	habla	de	ello	con	papá.
—Interesante	 —dijo	 Ender.	 No	 parecía	 halagado	 ni	 fingir	 modestia…	 Ender

sinceramente	parecía	considerar	ese	talento	poco	habitual	para	hablar	con	los	bichos
de	oro	un	simple	hecho.

Al	meditarlo,	Abra	 comprendió	 que	 tenía	 sentido.	No	 debías	 enorgullecerte	 de
que	se	 te	diese	bien	algo,	si	así	nacías.	Era	 tan	estúpido	como	sentirse	orgulloso	de
tener	dos	piernas,	hablar	una	lengua	o	hacer	caca.

Como	estaba	con	Ender,	Abra	se	sintió	con	 libertad	de	decir	 lo	que	acababa	de
pensar,	y	Ender	se	rio.

—Exacto,	 Abra.	 Algo	 que	 consigues	 esforzándote	 es	 una	 cosa.	 ¿Por	 qué	 no
sentirse	orgulloso	de	ello?	¿Por	qué	no	sentirse	bien	por	ello?	Pero	por	algo	con	 lo
que	naces…	simplemente	eres	así.	¿Te	importa	si	te	cito?

Abra	 no	 estaba	 seguro	 qué	 significaba	 eso	 de	 citar.	 ¿Iba	 a	 escribir	 un	 artículo
académico?	¿Una	carta?

—Adelante	—dijo	Abra.
—Bien…	entonces	se	me	da	extrañamente	bien	hablar	con	los	bichos	dorados	—

dijo	Ender—.	No	 tenía	ni	 idea.	Pero	no	hablo	con	ellos.	Es	más	bien	que	ellos	me
muestran	lo	que	recuerdan	y	añaden	un	sentimiento.	Como	«aquí	está	mi	recuerdo	de
la	comida»	y	añaden	«hambre».	O	la	misma	imagen	de	comida	más	una	sensación	de
revulsión	o	miedo,	con	 lo	que	quieren	decir	que	es	venenosa,	no	me	gusta	el	 sabor
o…	ya	comprendes.

—Sin	palabras	—dijo	Abra.
—Exacto.
—Así	entiendo	yo	las	máquinas	—dijo	Abra—.	Para	explicárselo	a	la	gente	debo

encontrar	palabras,	pero	cuando	lo	comprendo,	simplemente	lo	sé.	Pero	no	creo	que
la	máquina	me	hable.	No	hay	sentimiento.

—Puede	 que	 no	 sea	 hablar	 —dijo	 Ender—,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 no
puedas	escuchar.

—¡Exacto!	 ¡Sí!	 ¡Así	 es!	—Abra	 casi	 gritó	 las	 palabras.	 Además	 tenía	 los	 ojos
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llenos	de	lágrimas	y	tampoco	sabía	por	qué.	O…	sí	que	lo	sabía.	Ningún	adulto	había
sabido	jamás	cómo	era.

—Una	vez	tuve	un	amigo	y	creo	que	él	veía	las	batallas	de	la	misma	forma.	Yo
tenía	que	pensarlo	todo	con	detalle,	la	disposición	de	las	fuerzas	y	demás,	pero	Bean
simplemente	las	veía.	Ni	siquiera	se	daba	cuenta	de	que	a	los	demás	les	llevaba	más
tiempo	comprender…	o	que	jamás	comprendían.	Para	él	simplemente	era	evidente.

—¿Bean?	¿Eso	es	un	nombre?
—Era	huérfano.	Era	 su	nombre	 en	 la	 calle.	No	descubrió	 su	verdadero	nombre

hasta	mucho	después,	cuando	gente	que	se	preocupaba	por	él	investigó	para	descubrir
que	 había	 sido	 secuestrado	 siendo	 un	 embrión	 y	 modificado	 genéticamente	 para
convertirlo	en	un	genio.

—Oh	—exclamó	Abra—.	Por	tanto,	él	no	era	realmente	así.
—No,	 Abra	—dijo	 Ender—.	 Realmente	 somos	 el	 producto	 de	 nuestros	 genes.

Realmente	poseemos	cualquier	habilidad	que	nos	aporten.	Es	con	lo	que	empezamos.
El	 hecho	 de	 que	 sus	 genes	 fuesen	 conformados	 deliberadamente	 por	 científicos
criminales,	 no	 significa	 que	 fuesen	menos	 importantes	 sus	 genes	 que	 los	nuestros,
que	son	el	 resultado	de	 la	selección	aleatoria	de	genes	de	nuestro	padre	y	genes	de
nuestra	 madre.	 Yo	 también	 fui	 creado	 deliberadamente.	 No	 por	 medio	 de	 ciencia
ilegal,	sino	porque	mis	padres	en	parte	se	escogieron	mutuamente	porque	los	dos	eran
muy	inteligentes,	y	luego	la	Flota	Internacional	les	pidió	que	tuviesen	un	tercer	hijo
porque	mi	 hermano	 y	mi	 hermana	 eran	 genios	 pero	 no	 exactamente	 lo	 que	 la	 F.I.
quería.	¿Significa	eso	que	yo	no	soy	realmente	yo?	¿Qué	sería	yo	si	mis	padres	no	me
hubiesen	tenido?

Abra	 tenía	muchas	 dificultades	 para	 seguir	 el	 hilo	 de	 la	 conversación.	 Le	 daba
sueño.	Bostezó.

Entonces	a	Ender	se	le	ocurrió	una	comparación	que	Abra	comprendió:
—Es	como	decir,	¿qué	sería	un	compresor	de	no	ser	un	compresor?
—Eso	es	una	tontería.	Es	un	compresor.	Si	no	fuese	un	compresor,	no	sería	nada.
—Bien,	ahora	lo	comprendes.
Abra	susurró	la	siguiente	pregunta:
—Entonces,	¿eres	como	mi	padre	y	no	crees	en	las	almas?
—No	—dijo	Ender—.	No	sé	nada	sobre	las	almas.	Sólo	sé	que	mientras	estamos

vivos,	en	estos	cuerpos,	sólo	podemos	hacer	lo	que	nuestro	cuerpo	puede	hacer.	Mis
padres	 creen	 en	 el	 alma.	He	 conocido	 gente	 que	 estaba	 absolutamente	 convencida.
Gente	inteligente.	Buena	gente.	Así	que	el	simple	hecho	de	que	yo	no	lo	comprenda
no	significa	que	esté	seguro	de	que	no	pueda	ser	cierto.

—Eso	dice	papá.
—¿Ves?	El	cree	en	el	alma.
—Pero	mamá	habla	como…	dice	que	puede	mirarme	a	los	ojos	y	ver	mi	alma.
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—Quizá	pueda.
—¿Cómo	tú	miras	una	larva	de	bicho	de	oro	y	ves	lo	que	piensa?
—Quizá	—dijo	Ender—.	Pero	no	veo	lo	que	piensa.	Sólo	veo	lo	que	envía	a	mi

mente.	Yo	intento	mandar	pensamientos	a	su	mente,	pero	no	creo	que	realmente	esté
mandando	nada.	Creo	que	la	capacidad	de	comunicarse	con	el	pensamiento	pertenece
por	completo	a	la	larva.	Lanza	cosas	a	mi	mente,	y	luego	toma	de	mi	mente	lo	que	yo
le	muestro.	Pero	yo	no	hago	nada.

—Entonces,	si	no	haces	nada,	¿cómo	puedes	ser	mejor	que	otras	personas?
—Si	 es	 que	 realmente	 soy	 mejor…	 y	 recuerda,	 en	 realidad	 tu	 padre	 y	 Po	 no

pueden	saber	con	seguridad	que	lo	soy.	Quizá	poseo	una	mente	a	la	que	le	resulta	más
fácil	acceder	al	bicho	de	oro.

—¿Por	qué?	—preguntó	Abra—.	¿Por	qué	un	ser	humano	nacido	en	la	Tierra	iba
a	tener	un	cerebro	al	que	un	bicho	de	oro	pudiese	entrar	con	más	facilidad?

—No	 lo	 sé	 —dijo	 Ender—.	 Es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 vine	 a	 descubrir	 a	 este
mundo.

—Eso	no	es	cierto	—dijo	Abra—.	¡No	pudiste	venir	a	este	mundo	a	descubrir	por
qué	 tu	 cerebro	 resultaba	 de	 más	 fácil	 acceso	 para	 los	 insectores,	 porque	 antes	 de
llegar	aquí	no	sabías	que	tu	cerebro	pudiera	hacer	algo	así!

Ender	rió.
—No	toleras	el	kuso,	¿verdad?
—¿Qué	es	el	kuso?
—«Mierda»	—dijo	Ender—.	«Gilipolleces».
—¿Me	mentías?
—No	—dijo	 Ender—.	 Ésa	 es	 la	 cuestión.	 En	 Eros,	 cuando	 luchábamos,	 tenía

sueños.	Yo	no	sabía	que	 luchaba	en	una	guerra,	pero	 lo	hacía.	Tuve	un	sueño	en	el
que	un	montón	de	insectores	me	diseccionaban.	Sólo	que	en	lugar	de	abrir	mi	cuerpo
me	iban	cortando	los	recuerdos	y	mostrándolos	como	hologramas,	intentando	darles
sentido.	¿Por	qué	tuve	ese	sueño,	Abra?	Cuando	ganamos	la	guerra	y	descubrí	que	en
realidad	había	estado	luchando	contra	las	reinas	colmena	y	no	contra	una	simulación
informática	o	mis	profesores,	pensé	en	ese	 sueño	y	me	hice	preguntas.	 ¿Intentaban
ellos	comprenderme	 tan	 insistentemente	como	lo	 intentaba	yo?	¿Lo	soñé	porque	en
cierta	forma	yo	era	consciente	de	que	se	metían	en	mi	cabeza	y	eso	me	daba	miedo?

—Vaya	—dijo	Abra—.	Pero	si	podían	leer	tu	mente,	¿por	qué	no	te	derrotaron?
—Porque	mis	victorias	no	estaban	en	mi	mente	—dijo	Ender—.	Eso	es	 lo	 raro.

Yo	pensaba	en	las	batallas,	sí,	pero	no	las	veía	como	Bean.	Yo	veía	a	la	gente.	A	los
soldados	que	comandaba.	Sabía	lo	que	esos	chicos	podían	hacer.	Así	que	los	colocaba
en	situaciones	en	que	sus	decisiones	resultarían	cruciales,	les	decía	lo	que	quería	que
hiciesen	y	 luego	confiaba	en	que	 tomaran	 las	decisiones	necesarias	para	 lograr	mis
objetivos.	En	realidad	no	sabía	lo	que	harían.	Así	que	meterse	en	mi	cabeza	jamás	les
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hubiera	revelado	a	las	reinas	colmena	lo	que	yo	pensaba,	porque	yo	no	tenía	ningún
plan	que	pudiesen	usar	contra	mí.

—¿Por	eso	pensabas	así?	¿Para	que	no	pudiesen	descubrir	tus	planes?
—Yo	 no	 sabía	 que	 el	 juego	 era	 real.	 Todo	 esto	 lo	 pensé	 después.	 Al	 intentar

comprender.
—Pero	si	es	cierto,	entonces	tú	siempre	te	comunicabas	con	los	insectores…	con

las	reinas	colmena	insectoras.
—No	lo	sé.	Quizás	ellas	lo	intentaban	pero	no	pudieron	entender.	Estoy	seguro	de

que	no	me	mandaron	nada	a	la	mente,	o	al	menos	no	con	tal	claridad	como	para	que
yo	lo	comprendiese.	¿Y	qué	podrían	extraer	de	mis	pensamientos?	No	lo	sé.	Quizás
aquello	no	llegó	a	suceder.	Quizá	sólo	lo	soñé	porque	no	dejaba	de	pensar	en	ellas.
¿Qué	haré	 cuando	me	 enfrente	 a	 las	 reinas	 colmena	de	verdad?	 Si	 esta	 simulación
fuese	una	batalla	real,	¿cómo	pensaría	una	reina	colmena?	Esas	cosas.

—¿Qué	 piensa	 papá?	—preguntó	 Abra—.	 Es	 muy	 listo	 y	 ahora	 sabe	 más	 que
nadie	sobre	los	bichos	de	oro.

—No	lo	he	hablado	con	tu	padre.
—Oh	—Abra	digirió	aquello	en	silencio.
—Abra	—dijo	Ender—.	No	se	lo	he	contado	a	nadie.
—Oh	—Abra	se	sintió	anonadado	por	la	confianza	de	Ender.	Se	quedó	sin	habla.
—Vamos	a	dormir	—dijo	Ender—.	Quiero	que	estemos	despiertos	y	de	camino	a

primera	hora.	La	nueva	colonia	tiene	que	estar	a	varios	días	de	viaje,	incluso	yendo
en	 deslizador.	 Y	 una	 vez	 que	 demos	 con	 la	 zona	 general,	 debo	 marcar	 lugares
concretos	para	los	edificios,	los	campos,	la	pista	de	aterrizaje	para	el	transbordador	y
demás.

—Quizás	encontremos	otra	cueva	de	bichos	de	oro.
—Quizá	—dijo	Ender—.	O	de	algún	otro	metal.	Como	la	cueva	de	bauxita	que

encontraste.
—El	 que	 todos	 los	 bichos	 de	 aluminio	 estuviesen	muertos	 no	 significa	 que	 no

vayamos	a	encontrar	otra	cueva	con	bichos	vivos,	¿verdad?	—dijo	Abra.
—Es	posible	que	encontrásemos	a	los	únicos	supervivientes	—dijo	Ender.
—Pero	papá	dice	que	lo	más	probable	es	lo	contrario.	Dice	que	sería	demasiada

coincidencia	que	los	bichos	de	oro	que	más	han	sobrevivido	resulten	ser	precisamente
los	que	descubrieron	el	tío	Sel	y	Po.

—Tu	padre	no	es	matemático	—dijo	Ender—.	No	entiende	de	probabilidades.
—¿Qué	significa	eso?
—Sel	 y	 Po	 encontraron	 la	 cueva	 con	 larvas	 de	 oro	 vivas.	 Por	 tanto,	 la

probabilidad	 de	 que	 ellos	 la	 encontrasen,	 en	 este	 universo	 causal,	 era	 del	 cien	 por
cien.	Porque	sucedió.

—Oh.
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—Pero	como	no	sabemos	cuántas	cuevas	de	bichos	hay,	o	dónde	están	situadas,
cualquier	 cálculo	 sobre	 nuestras	 posibilidades	 de	 encontrarlas	 no	 es	 de
probabilidades…	es	sólo	una	suposición.	No	tenemos	datos	suficientes	para	calcular
una	probabilidad	matemática.

—Sabemos	 que	 había	 una	 segunda	—dijo	 Abra—.	 Así	 que	 no	 es	 como	 si	 no
supiésemos	nada.

—Pero	con	los	datos	que	tenemos,	una	cueva	con	bichos	de	oro	vivos	y	otra	con
bichos	de	aluminio	muertos,	¿qué	conclusión	sacarías?

—Que	tenemos	tantas	probabilidades	de	encontrarlos	vivos	como	de	encontrarlos
muertos.	Eso	dice	padre.

—Pero	 en	 realidad	 no	 es	 cierto	 —dijo	 Ender—.	 Porque	 en	 la	 cueva	 que
encontraron	Sel	 y	Po	 los	 bichos	 no	 prosperaban.	Casi	 habían	muerto.	Y	 en	 la	 otra
cueva,	habían	muerto.	Por	tanto,	¿ahora	cuáles	son	las	probabilidades?

Abra	lo	pensó	con	cuidado.
—No	lo	sé	—dijo—.	Depende	de	lo	grande	que	fuese	cada	colonia	y	de	si	se	les

ha	ocurrido	comerse	los	cuerpos	de	sus	padres	como	hicieron	esos	bichos,	y	quizá	de
otras	cosas	que	ni	siquiera	conozco.

—Ahora	 piensas	 como	 un	 científico	—dijo	 Ender—.	 Ahora,	 por	 favor,	 piensa
como	alguien	que	duerme.	Mañana	nos	espera	un	largo	día.

*	*	*

Al	día	siguiente	viajaron	de	sol	a	sol	y	a	Abra	todo	empezó	a	parecerle	igual.
—¿Qué	 tiene	 de	 malo	 este	 lugar?	—dijo	 Abra—.	 Los…	 insectores	 cultivaban

aquí	y	les	iba	bien.	Y	la	pista	de	aterrizaje	podría	estar	allí.
—Está	demasiado	cerca	—dijo	Ender—.	No	hay	espacio	suficiente	para	que	los

recién	llegados	desarrollen	su	propia	cultura.	Está	 tan	cerca	que	si	sintiesen	envidia
de	Falstaff	podrían	intentar	conquistarla.

—¿Por	qué	iban	a	hacer	eso?
—Porque	 son	 humanos	 —dijo	 Ender—.	 Y,	 concretamente,	 porque	 entonces

tendrían	gente	que	sabe	todo	lo	que	sabemos	y	puede	hacer	todo	lo	que	hacemos.
—Pero	aun	así	seguiría	siendo	nuestra	gente	—dijo	Abra.
—No	 por	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Ender—.	 Ahora	 que	 nuestros	 poblados	 están

separados,	los	falstaffianos	se	pondrán	a	pensar	en	lo	que	conviene	a	Falstaff.	Podrían
estar	 resentidos	 con	Miranda	 porque	 creen	 que	 nos	 impondremos,	 y	 quizá	 deseen
unirse	voluntariamente	a	la	nueva	gente.

Abra	lo	meditó	durante	diez	kilómetros.
—¿Qué	tendría	eso	de	malo?	—dijo.
En	 esta	 ocasión	 fue	 a	 Ender	 al	 que	 le	 llevó	 un	 momento	 pensar	 antes	 de

www.lectulandia.com	-	Página	243



responder.
—Ah,	 que	 Falstaff	 se	 uniese	 voluntariamente	 a	 la	 nueva	 gente.	 Bien,	 no	 sé	 si

tendría	algo	de	malo.	Sólo	sé	que	lo	que	quiero	que	suceda	es	que	todos	los	poblados,
incluido	el	nuevo,	estén	tan	separados	como	para	desarrollar	sus	propias	tradiciones	y
su	propia	cultura,	y	tan	alejados	como	para	que	no	luchen	por	los	mismos	recursos,
pero	convenientemente	cerca	para	que	se	den	matrimonios	entre	ellos	y	comercien.
Tengo	la	esperanza	de	que	haya	una	distancia	perfecta	que	evite	que	se	peleen	entre
sí,	o	al	menos	que	lo	evite	durante	mucho	tiempo.

—Siempre	 que	 te	 tengamos	 como	 gobernador,	 da	 igual,	 porque	 ganaríamos	—
dijo	Abra.

—No	me	importa	quién	gane	—dijo	Ender—.	Es	el	hecho	de	que	haya	una	guerra
lo	que	sería	horrible.

—¡No	opinabas	lo	mismo	cuando	derrotaste	a	los	insectores!
—No	 —dijo	 Ender—.	 Cuando	 está	 en	 juego	 la	 supervivencia	 de	 la	 especie

humana,	no	puedes	evitar	que	te	importe	ganar.	Pero	si	la	guerra	es	entre	colonos	de
este	planeta,	¿por	qué	iba	a	importarme	quién	gana?	Gane	quien	gane,	habrá	muerte,
pérdidas,	 sufrimiento,	 odio,	 recuerdos	 amargos	y	 las	 semillas	 de	guerras	 futuras.	Y
ambos	 bandos	 serían	 humanos,	 por	 lo	 que,	 pasase	 lo	 que	 pasase,	 los	 humanos
perderían.	Y	perderían	y	no	dejarían	de	perder.	Abra,	a	veces	rezo,	¿lo	sabías?	Porque
mis	padres	rezaban.	En	ocasiones	le	hablo	a	Dios	a	pesar	de	que	no	sé	nada	sobre	Él.
Le	pido	que	se	acaben	las	guerras.

—Se	 han	 acabado	—dijo	 Abra—.	 En	 la	 Tierra.	 El	 Hegemón	 unificó	 a	 toda	 la
humanidad	y	ya	no	hay	guerra.

—Sí	 —dijo	 Ender—.	 ¿No	 sería	 una	 ridiculez	 que	 hubiésemos	 alcanzado
finalmente	la	paz	en	la	Tierra	y	nos	pusiéramos	a	guerrear	en	Shakespeare?

—El	Hegemón	es	tu	hermano,	¿no?	—preguntó	Abra.
—Es	el	hermano	de	Valentine	—dijo	Ender.
—Pero	ella	es	tu	hermana	—dijo	Abra.
—Es	 hermano	 de	Valentine	—repuso	 Ender,	 y	 su	 rostro	 se	 volvió	 tenebroso	 y

Abra	no	le	preguntó	qué	pretendía	decir.

*	*	*

En	 el	 tercer	 día	 del	 viaje,	 cuando	 el	 sol	 estaba	 como	 a	 dos	 palmos	 sobre	 el
horizonte	 occidental	 (el	 tiempo	 de	 los	 relojes	 no	 significaba	 nada	 allí,	 ya	 que	 los
habían	fabricado	en	la	Tierra	para	los	días	terrestres,	y	a	nadie	le	parecía	bien	ninguna
de	 las	 propuestas	 para	 dividir	 el	 día	 de	 Shakespeare	 en	 horas	 y	 minutos),	 Ender
detuvo	el	deslizador	en	la	cresta	de	una	colina	que	daba	a	un	ancho	valle	con	huertos
llenos	 de	 maleza	 y	 campos	 con	 árboles	 que	 llevaban	 creciendo	 cuarenta	 años.	 En
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algunas	 de	 las	 colinas	 circundantes	 había	 túneles	 de	 entrada,	 y	 chimeneas	 que
demostraban	que	allí	se	había	fabricado	algo.

—Este	lugar	parece	tan	adecuado	como	cualquiera	—sentenció	Ender.	Y	así,	de
esa	forma,	se	escogió	el	lugar	para	la	nueva	colonia.

Montaron	 la	 tienda,	Ender	preparó	 la	 cena	y	 él	 y	Abra	 fueron	 juntos	 al	 valle	 y
echaron	un	vistazo	a	un	par	de	cuevas.	No	había	bichos,	claro,	ya	que	aquél	no	había
sido	ese	 tipo	de	asentamiento,	pero	había	máquinas	de	un	 tipo	que	no	habían	visto
nunca	y	Abra	quiso	de	inmediato	examinarlas,	pero	Ender	dijo:

—Te	prometo	que	serás	el	primero	en	echar	un	vistazo	a	esas	máquinas,	pero	no
ahora.	Esta	noche	no.	No	es	nuestra	misión.	Debemos	distribuir	una	nueva	colonia.
Debo	decidir	dónde	 irán	 los	campos,	 la	 fuente	de	agua…	tenemos	que	encontrar	el
sistema	de	alcantarillado	insector,	comprobar	si	podemos	poner	en	marcha	su	equipo
de	generadores.	Todo	lo	que	hizo	la	generación	de	Sel	Menach	mucho	antes	de	que
nacieses.	 Pero	 pronto	 tendremos	 tiempo	 para	 las	 máquinas	 insectoras.	 Y	 luego,
créeme,	te	dejarán	pasar	días	y	semanas	con	ellas.

Abra	quería	resistirse,	como	un	niño,	pero	sabía	que	Ender	tenía	razón.	Así	que
aceptó	la	promesa	de	Ender	y	se	quedó	con	él	durante	el	resto	del	paseo	nocturno.

El	sol	se	había	puesto	antes	de	que	volvieran	al	campamento…	cuando	llegaron
para	dormir	sólo	había	un	tenue	resplandor	en	el	cielo.	En	aquella	ocasión	Ender	le
pidió	a	Abra	que	le	contase	historias	que	sus	padres	le	hubiesen	contado,	las	historias
mayas	de	su	padre,	 las	historias	chinas	de	su	madre	y	las	historias	católicas	que	los
dos	tenían	en	común.	Abra	tardó	tanto	en	contárselas	que	apenas	podía	mantener	los
ojos	abiertos.	Luego	durmieron.

Al	 día	 siguiente,	 Ender	 y	 Abra	 delimitaron	 campos	 y	 dispusieron	 las	 calles,
registrándolo	 todo	 en	 holomapas,	 en	 el	 escritorio	 de	 campo	 de	 Ender,	 que	 se
transmitían	automáticamente	al	ordenador	situado	en	órbita.	Ni	siquiera	era	necesario
llamar	a	su	padre	por	satfono,	porque	recibía	automáticamente	toda	la	información	y
podía	ver	lo	que	hacían.

A	última	hora	de	esa	tarde,	Ender	suspiró	y	dijo:
—¿Sabes?,	esto	es	un	poco	aburrido.
—¿En	serio?	—dijo	Abra,	sarcástico.
—Incluso	los	esclavos	tenían	de	vez	en	cuando	tiempo	de	descanso.
—¿Quiénes?	—Abra	temía	que	fuese	algo	que	se	aprendía	en	la	escuela	y	que	él

desconocía	porque	no	sabía	leer	y	había	dejado	de	ir	al	colegio.
—No	sabes	lo	feliz	que	me	hace	que	no	sepas	de	qué	hablo.
Bien,	si	Ender	era	feliz,	Abra	era	feliz.
—Durante	 la	 próxima	 hora,	 digo	 que	 hagamos	 lo	 que	 nos	 apetezca	—propuso

Ender.
—¿Como	qué?	—preguntó	Abra.
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—¿Qué,	quieres	decir	que	debo	decidir	por	ti	qué	te	parece	divertido?
—¿Qué	vas	a	hacer	tú?
—Voy	a	ver	si	se	puede	nadar	en	el	río.
—Eso	es	peligroso	y	no	deberías	hacerlo	solo.
—Si	me	ahogo,	llama	a	tu	padre	para	que	venga	a	buscarte.
—Podría	llevar	el	deslizador	de	vuelta	a	casa,	lo	sabes.
—Pero	no	podrías	subir	a	él	mi	cadáver	—dijo	Ender.
—¡No	hables	de	morir!	—protestó	Abra.	Pretendía	parecer	furioso.	Pero	la	voz	le

tembló	y	pareció	asustado.
—Soy	buen	nadador	—dijo	Ender—.	Voy	a	comprobar	el	agua	para	asegurarme

de	que	no	me	pondré	enfermo	y	sólo	nadaré	donde	no	hay	corriente,	¿vale?	Y	eres
libre	de	nadar	conmigo	si	quieres.

—No	me	gusta	nadar.	—En	realidad,	nunca	había	aprendido	a	nadar	bien.
—Bien…	no	 te	vayas	a	meter	en	cuevas	y	a	 jugar	con	máquinas,	¿vale?	—dijo

Ender—.	Porque	las	máquinas	sí	que	dan	miedo.
—Sólo	porque	no	las	comprendes.
—Exacto	—dijo	Ender—.	Pero	¿y	si	algo	saliese	mal?	¿Y	si	tuviese	que	llevar	tu

cuerpo	retorcido	e	incinerado	a	tus	padres?
Abra	rio.
—Así	que	yo	puedo	dejar	morir	al	gobernador,	pero	tú	no	puedes	dejar	morir	a	un

chico	tonto.
—Exacto	 —dijo	 Ender—.	 Porque	 eres	 mi	 responsabilidad,	 pero	 tu	 única

responsabilidad	es	informar	de	mi	muerte	si	llega	a	producirse.
Así	que	Ender	regresó	al	deslizador	y	recogió	el	equipo	para	analizar	el	agua.	Y

como	Abra	sabía	bien	que	Ender	 iba	a	 tener	que	comprobar	el	 río	de	 todas	formas,
comprendió	que	en	realidad	Ender	no	estaba	descansando	pero	le	había	ofrecido	un
descanso	a	Abra.	Bien,	dos	podían	jugar	al	mismo	juego.	Abra	invertiría	el	tiempo	en
llegar	a	la	cresta	montañosa	y	comprobar	qué	había	al	otro	lado.	Eso	era	útil.	Era	un
verdadero	trabajo	que	alguien	tendría	que	hacer.	Así	que	mientras	Ender	nadaba	en	el
río,	Abra	añadiría	detalles	al	mapa.

El	paseo	le	llevó	más	tiempo	a	Abra	de	lo	que	había	pensado.	Las	colinas	del	otro
lado	parecían	engañosamente	cercanas.	Pero	cuanto	más	 subía,	más	 fácil	 era	ver	el
lugar	donde	Ender,	efectivamente,	nadaba.	Se	preguntó	si	le	veía.	Se	volvió	y	saludó
un	par	de	veces,	pero	Ender	no	respondió,	probablemente	porque	a	ojos	de	Ender	él
no	 era	más	 que	 una	mota,	 de	 la	misma	 forma	 que	 para	 él	 Ender	 era	 una	mota.	O
Ender	no	miraba,	lo	que	también	estaba	bien.	Significaba	que	Ender	confiaba	en	que
él	no	la	jodería	y	se	haría	daño	o	se	perdería.

En	la	cima	de	la	colina	Abra	vio	por	qué	el	río	del	valle	se	ensanchaba…	entre	las
colinas	había	una	presa	para	riego,	de	forma	que	donde	el	río	se	ensanchaba	al	otro
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lado	de	la	presa,	era	un	estanque.	Pero	la	caída	de	agua	no	era	muy	grande,	y	ciertas
compuertas	 estaban	 siempre	 abiertas	 de	 forma	 que	 el	 río	 fluyese	 permanentemente
por	tres	canales.	Uno	era	el	cauce	original,	y	los	otros	dos	llevaban	agua	a	través	de
canales	 ligeramente	más	elevados	que	 recorrían	 la	parte	norte	del	valle.	Allí,	 al	 sur
del	río,	los	canales	estaban	permanentemente	secos,	por	lo	que	Abra	podía	comprobar
la	diferencia	de	resultado	con	la	irrigación.	Ambos	lados	del	valle	estaban	llenos	de
vida,	pero	en	el	lado	húmedo	crecían	árboles	y	en	el	lado	seco	sólo	hierba	y	arbustos
bajos.

Pero	cuando	miró	el	lado	de	la	hierba	se	dio	cuenta	de	que	había	algo	raro	en	el
paisaje.	En	lugar	de	ser	un	llano	fluvial	liso,	como	el	valle	alto	que	tenía	a	su	espalda,
donde	estaba	Ender,	había	en	él	varios	montículos.	Y	su	disposición	no	tenía	nada	de
natural.

Los	habían	construido	los	insectores.	Pero	¿para	qué?
Y	 ahora	 que	 se	 fijaba,	 veía	 aquí	 y	 allá	 estructuras	 que	 parecían	 todavía	 más

artificiales.	Tampoco	tenían	el	aspecto	de	los	edificios	insectores	habituales.	Aquéllos
eran	algo	nuevo	y	extraño,	y	aunque	estaban	cubiertos	de	hierba	y	trepadoras,	seguían
siendo	claramente	visibles.

Abra	bajó	con	cuidado	por	la	pendiente…	no	corría,	porque	no	conocía	el	terreno
y	lo	último	que	quería	era	torcerse	un	tobillo	y	convertirse	en	una	carga	para	Ender.
Llegó	al	mayor	de	los	montículos	artificiales.	Era	muy	inclinado,	pero	estaba	cubierto
de	hierba,	por	 lo	que	no	le	fue	difícil	subir.	Llegó	a	 la	parte	superior	y	comprendió
que	estaba	hueco	por	dentro,	y	que	allí	había	agua	retenida.

Abra	recorrió	la	parte	superior	y	descubrió	que	de	un	extremo	salían	dos	crestas
como	dos	piernas,	formando	un	pequeño	valle	ancho	entre	ellas.	Y	cuando	se	dio	la
vuelta	vio	que	también	había	unas	crestas	bajas	que	podían	ser	brazos,	y	donde	debía
estar	 la	 cabeza	 había	 una	 enorme	 roca	 blanca	 que	 brillaba	 al	 sol,	 que	 para	 todo	 el
mundo	tendría	el	aspecto	de	un	cráneo.

Tenía	forma	de	hombre.	No	la	forma	de	un	insector…	la	de	un	hombre.
Le	recorrió	un	estremecimiento…	un	temor,	una	emoción.	Un	lugar	así	no	podía

existir.	Y,	sin	embargo,	allí	estaba.
Oyó	 que	 gritaban	 su	 nombre.	 Alzó	 la	 vista	 y	 vio	 que	 Ender	 había	 llevado	 el

deslizador	a	la	cresta	montañosa,	desde	el	otro	valle,	y	le	miraba.	Abra	saludó	con	la
mano	y	gritó:

—¡Eh,	Ender!
Ender	le	vio	y	se	deslizó	hasta	la	base	de	la	colina	por	la	que	había	subido	Abra.
—Sube	—dijo	Abra.
Cuando	 Ender	 hubo	 subido	 la	 pendiente,	 desplazando	 algunos	 trozos	 de

vegetación	porque	era	más	grande	que	Abra	y	pesaba	más,	Abra	señaló	la	estructura
corpórea	de	las	colinas	artificiales.
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—¿Puedes	creerlo?
Aparentemente	Ender	no	lo	veía	de	la	misma	forma	que	Abra.	Se	limitó	a	mirar	y

no	dijo	nada.
—Es	 como	 si	 se	 hubiese	muerto	 un	 gigante	—dijo	 Abra—	 y	 la	 tierra	 hubiese

cubierto	su	cadáver.
Abra	 oyó	que	Ender	 aspiraba	 con	 fuerza,	 por	 lo	 que	 supo	que	 al	 final	 lo	 había

comprendido.
Ender	miró	a	su	alrededor	y,	sin	decir	nada,	señaló	algunas	de	las	estructuras	más

pequeñas	y	cubiertas	de	enredaderas.	Sacó	los	binoculares	y	miró	un	buen	rato.
—Imposible	—musitó.
—¿Qué?	¿Qué	son?
Ender	no	respondió.	En	su	lugar,	recorrió	a	lo	largo	la	colina,	hacia	la	«cabeza».

Abra	bajó	al	cuello	y	subió	a	la	barbilla.
—Alguien	tuvo	que	construirlo	—dijo	Abra.	Rascó	la	superficie	blanca—.	Mira,

este	cráneo	no	es	de	piedra.	Es	de	cemento.
—Lo	sé	—dijo	Ender—.	Lo	construyeron	para	mí.
—¿Qué?
—Conozco	este	lugar,	Abra.	Los	insectores	lo	construyeron	para	mí.
—Todos	habían	muerto	antes	de	que	el	 abuelo	y	 la	 abuela	 llegasen	aquí	—dijo

Abra.
—Tienes	 razón,	 es	 imposible,	 pero	 sé	 lo	 que	 sé.	—Ender	 apoyó	 la	mano	 en	 el

hombro	de	Abra—.	Abra,	no	debo	llevarte	conmigo.
—¿Adónde?
—Ahí	—Ender	 señaló—.	 Podría	 ser	 peligroso.	 Si	 me	 conocían	 tan	 bien	 como

para	construir	este	lugar,	podrían	haber	planeado…
—Ajustar	cuentas	—dijo	Abra.
—Por	matarlos	—apostilló	Ender.
—Entonces	no	vayas,	Ender.	No	hagas	lo	que	ellos	quieren	que	hagas.
—Si	quieren	venganza,	Abra,	 no	me	 importa.	 Pero	quizá	 no	 es	 lo	 que	quieren.

Quizás	esto	es	todo	lo	cerca	que	podían	estar	de	hablar.	De	dejarme	una	nota.
—No	 sabían	 leer	 ni	 escribir.	 Ni	 siquiera	 tenían	 el	 concepto	 de	 escritura	 y

lectura…	eso	decía	padre.	Por	tanto,	¿cómo	iban	a	saber	dejar	una	nota?
—Quizás	aprendieron	justo	antes	de	morir	—conjeturó	Ender.
—Bien,	lo	que	tengo	más	claro	que	el	agua	es	que	no	voy	a	quedarme	aquí	si	tú	te

vas	a	otra	parte.	Voy	contigo.
Ender	miró	divertido	a	Abra.	Negó	con	la	cabeza,	sonriendo.
—No.	Eres	demasiado	joven	para	arriesgarte	a…
—¡Venga!	—protestó	Abra	 disgustado—.	Eres	 Ender	Wiggin.	 ¡No	me	 digas	 lo

que	puede	hacer	un	niño	de	once	años!
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Así	 que	 fueron	 juntos	 en	 el	 deslizador	 hasta	 el	 primer	 conjunto	 de	 estructuras.
Ender	paró	y	bajó.	Formaban	 las	estructuras	armazones	metálicos	que	sostenían	 las
enredaderas.	 Abra	 vio	 que	 había	 columpios	 y	 toboganes,	 como	 los	 del	 parque	 de
Miranda.	Los	de	Miranda	eran	más	pequeños,	porque	eran	para	niños.	Pero	no	había
duda.

Pero	 los	 insectores	 no	 tenían	 bebés,	 tenían	 larvas.	 Los	 gusanos	 no	 necesitan
columpios	y	toboganes.

—Fabricaron	cosas	humanas	—dijo	Abra.
Ender	se	limitó	a	asentir.
—Realmente	sacaban	cosas	de	tu	cabeza	—dijo	Abra.
—Ésa	 es	 una	 posible	 explicación	—dijo	Ender.	Luego	 subieron	 al	 deslizador	 y

siguieron.	Ender	parecía	conocer	el	camino.
Se	acercaron	a	la	estructura	más	lejana.	Era	una	torre	gruesa	con	algunas	paredes

más	bajas,	 todo	ello	cubierto	de	hiedra.	Cerca	de	 la	parte	superior	de	 la	 torre	había
una	ventana.

—Sabías	que	estaría	aquí	—dijo	Abra.
—Era	mi	pesadilla	—dijo	Ender—.	Mi	recuerdo	del	juego	de	fantasía.
Abra	 no	 tenía	 ni	 idea	 qué	 era	 «el	 juego	de	 fantasía»,	 pero	 comprendió	 que	 ese

lugar	representaba	uno	de	esos	sueños	que	los	insectores	sacaban	de	Ender	cuando	lo
diseccionaron	en	el	sueño	que	le	había	contado.

Ender	salió	del	deslizador.
—No	me	sigas	—dijo—.	Si	no	he	vuelto	dentro	de	una	hora,	entonces	este	lugar

es	peligroso	y	debes	volver	de	inmediato	a	casa	y	contárselo	a	todos.
—Aguántate,	Ender,	voy	contigo	—dijo	Abra.
Ender	le	miró	con	frialdad.
—Aguántate	tú,	Abra,	o	te	cubriré	de	lodo.
Las	 palabras	 eran	 burlonas	 y	 también	 el	 tono.	 Pero	 sus	 ojos	 indicaban	 que	 no

bromeaba	y	Abra	supo	que	hablaba	en	serio.
Así	 que	 Abra	 se	 quedó	 en	 el	 deslizador	 y	 vio	 como	 Ender	 corría	 hacia	 el

castillo…	porque	eso	era.	Y	luego	Ender	trepó	por	la	parte	exterior	de	la	torre	y	entró
por	la	ventana.

Abra	 se	quedó	observando	 la	 torre	mucho	 tiempo.	De	vez	en	cuando	miraba	el
reloj	 del	 deslizador.	 Y	 al	 final	 su	 mirada	 se	 desplazaba	 errática.	 Vio	 pájaros	 e
insectos,	animales	pequeños	entre	la	hierba,	nubes	moviéndose	por	el	cielo.

Por	eso	no	vio	a	Ender	salir	de	la	torre.	Sólo	le	vio	caminando	hacia	el	deslizador,
con	la	chaqueta	enrollada	bajo	el	brazo.

Sólo	que	había	algo	en	la	chaqueta.	Pero	Abra	no	preguntó	qué	había	encontrado.
Supuso	que	si	Ender	quería	que	lo	supiese	se	lo	contaría.

—No	vamos	a	levantar	la	nueva	colonia	aquí	—dijo	Ender.
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—Vale	—dijo	Abra.
—Regresemos	y	levantemos	el	campamento	—dijo	Ender.
Buscaron	durante	cinco	días	más,	muy	al	este	y	al	sur	del	primer	sitio	que	habían

encontrado,	 hasta	 que	 dieron	 con	 otro	 lugar	 para	 la	 colonia.	 Era	 un	 asentamiento
insector	mayor,	 con	 zonas	mucho	más	 amplias	 para	 campos	 y	 todas	 las	 señales	 de
precipitaciones	anuales	abundantes.

—Éste	es	lugar	adecuado	—dijo	Ender—.	Mejor	clima,	más	cálido.	Tierra	buena
y	rica.

Invirtieron	una	semana	en	delimitar	el	nuevo	asentamiento.
Llegó	la	hora	de	volver	a	casa.	La	noche	antes	de	irse,	tendidos	en	el	suelo	porque

hacía	demasiado	calor	para	estar	dentro	de	la	tienda,	Abra	se	lo	preguntó	al	fin.	No	le
preguntó	lo	que	Ender	había	traído	de	la	 torre	(eso	jamás	se	lo	hubiera	preguntado)
sino	algo	más	fundamental.

—Ender,	¿qué	pretendían	decir	al	construirlo	para	ti?
Ender	guardó	silencio	un	buen	rato.
—No	voy	a	contarte	toda	la	verdad,	Abra.	Porque	no	quiero	que	nadie	la	conozca.

Ni	 siquiera	 quiero	 que	 sepan	 lo	 que	 hemos	 encontrado.	 Espero	 que	 se	 haya
desmoronado	cuando	la	gente	vuelva	a	pasar	por	aquí.	Pero	incluso	si	no	es	así,	nadie
más	lo	comprenderá.	Y	en	el	futuro	lejano,	nadie	creerá	que	los	insectores	levantaron
este	lugar.	Pensarán	que	lo	hicieron	los	colonos	humanos.

—No	tienes	que	contármelo	todo	—dijo	Abra—.	Y	no	le	contaré	a	nadie	lo	que
hemos	encontrado.

—Sé	que	no	 lo	harás	—dijo	Ender.	Vaciló	de	nuevo—.	No	quiero	mentirte.	Así
que	sólo	te	contaré	verdades.	Encontré	la	respuesta,	Abra.

—¿A	qué?
—A	mi	pregunta.
—¿Puedes	decirme	algo	sobre	ella?
—Nunca	has	planteado	la	pregunta.	Espero	por	Dios	que	nunca	sepas	cuál	es.
—Pero	el	mensaje	era	realmente	para	ti.
—Sí,	Abra.	Me	dejaron	un	mensaje	contándome	por	qué	murieron.
—¿Porqué?
—No,	Abra.	Es	mi	carga.	Sólo	mía.	—Ender	agarró	el	brazo	de	Abra—.	Que	no

haya	rumores	sobre	lo	que	Ender	Wiggin	encontró	en	este	lugar.
—No	los	habrá	—dijo	Abra.
—¿Quieres	 decir	 que	 a	 los	 once	 años	 estás	 dispuesto	 a	 llevarte	 un	 secreto	 a	 la

tumba?
—Sí	 —dijo	 Abra	 sin	 vacilar—.	 Pero	 espero	 no	 tener	 que	 hacerlo	 demasiado

pronto.
Ender	rio.
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—Yo	espero	lo	mismo.	Espero	que	vivas	mucho,	mucho	tiempo.
—Guardaré	el	secreto	toda	mi	vida.	Aunque	en	realidad	no	sé	cuál	es.

*	*	*

Ender	entró	en	la	casa	donde	Valentine	trabajaba	en	su	penúltimo	volumen	de	su
historia	de	las	Guerras	Insectoras.	Dejó	su	escritorio	en	la	mesa,	frente	a	ella.	Ella	lo
miró.	Él	sonrió,	con	una	sonrisa	guasona,	mecánica,	y	se	puso	a	teclear.

No	engañó	a	Valentine.	La	sonrisa	era	falsa,	pero	la	felicidad	subyacente	era	real.
Ender	era	feliz.
¿Qué	había	pasado	en	el	viaje	para	encontrar	la	ubicación	de	la	nueva	colonia?
No	se	lo	contó.	Ella	no	preguntó.	A	Valentine	le	bastaba	con	saber	que	él	era	feliz.

www.lectulandia.com	-	Página	251



Capítulo	19

Para:	jpwiggin%ret@gso.nc.pub,	twiggin%em@uncg.edu
De:	Gob%ShakespeareCol@MinCol.gob
Asunto:	Tercero

Queridos	padre	y	madre:
Algunas	cosas	no	se	pueden	evitar.	Para	vosotros	han	pasado	47	años	de	silencio

de	vuestro	tercer	y	más	joven	hijo.	Para	mí,	han	sido	los	seis	años	en	la	Escuela	de
Batalla,	 donde	 viví	 sólo	 por	 una	 razón:	 destruir	 a	 los	 insectores.	 Luego	 el	 año
posterior	 a	 nuestra	 victoria,	 durante	 el	 cual	 descubrí	 que	 en	 dos	 ocasiones	 había
matado	a	otros	niños,	que	había	destruido	toda	una	especie	inteligente	que	no	creo
haber	comprendido	nunca	y	que	todos	los	errores	que	había	cometido	llevaron	a	la
muerte	a	hombres	y	mujeres	de	lugares	situados	a	años	luz	de	distancia.	Por	último
dos	 años	 de	 viaje	 en	 los	 que	 no	 tuve	 un	momento	 para	manifestar	mis	 verdaderos
sentimientos	sobre	ningún	tema.

Durante	todo	ese	proceso,	he	estado	intentando	determinar	qué	significó	que	me
dieseis	 la	 vida.	 Tener	 un	 hijo	 sabiendo	 que	 habíais	 firmado	 un	 contrato	 para
entregarlo	al	gobierno	en	cuanto	lo	solicitase…	¿no	se	parece	un	poco	a	lo	historia
de	Rumpelstiltskin?	En	el	cuento,	alguien	oye	por	casualidad	el	nombre	secreto	que
liberará	a	los	padres	de	su	promesa	de	entregar	su	hijo	al	enano.	En	nuestro	caso,	el
universo	no	conspiró	a	nuestro	favor,	y	cuando	Rumpelstiltskin	llamó	a	la	puerta	le
entregasteis	al	niño.	A	mí.

Yo	mismo	tomé	una	decisión…	aunque	es	difícil	determinar	lo	que	comprendía	a
los	seis	años.	Creía	que	ya	era	yo	mismo;	no	era	consciente	de	ninguna	deficiencia
en	mi	razonamiento.	Pero	ahora,	echando	la	vista	atrás,	me	pregunto	por	qué	escogí.
Fue	 en	 parte	 el	 deseo	 de	 huir	 de	 las	 amenazas	 y	 la	 opresión	 de	 Peter,	 ya	 que
Valentine	era	incapaz	de	detenerle	y	vosotros	dos	no	teníais	ni	idea	de	lo	que	pasaba
con	vuestros	hijos.	Fue	en	parte	el	deseo	de	salvar	a	la	gente	que	conocía,	sobre	todo
a	mi	protectora,	Valentine,	de	la	depredación	de	los	insectores.

Fue	 en	 parte	 la	 esperanza	 de	 acabar	 siendo	 un	 chico	muy	 importante.	 Fue	 en
parte	 el	desafío	de	 la	 situación,	 la	 esperanza	de	victoria	 sobre	 los	otros	niños	que
competían	 por	 ser	 grandes	 comandantes.	 Fue	 en	 parte	 el	 deseo	 de	 abandonar	 un
mundo	 donde	 todos	 los	 días	 me	 recordaban	 que	 los	 terceros	 hijos	 eran	 ilegales,
indeseados,	 odiados	 porque	 consumían	 más	 recursos	 del	 mundo	 de	 los	 que
correspondían	a	su	familia.

Fue	en	parte	 la	sensación	de	que	mientras	 tú	 llorabas	(madre)	y	 tú	vociferabas
(padre),	mi	ausencia	sería	positiva	para	nuestra	vida	familiar.	Ya	no	seríais	los	que
teníais	 un	 hijo	 de	 más	 sin	 sufrir	 las	 penalidades	 de	 la	 ley.	 Con	 ese	 monitor
desaparecido,	 no	 tendríais	 ninguna	 excusa	 evidente.	 Os	 podía	 oír	 diciéndole	 a	 la
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gente:	«El	gobierno	autorizó	su	nacimiento	para	que	pudiese	entrar	en	un	programa
de	entrenamiento	militar,	pero	cuando	llegó	el	momento,	se	negó	a	ir».

Yo	 sólo	 existía	 por	 una	 razón.	 Cuando	 llegó	 el	 momento,	 creí	 no	 tener	 otra
opción	decente	que	cumplir	con	el	propósito	de	mi	creación.

Lo	hice,	¿no	es	así?	Dominé	a	los	otros	niños	de	la	Escuela	de	Batalla,	aunque	yo
no	era	el	mejor	estratega	(Bean	 lo	era).	Dirigí	a	mi	 jeesh	y,	sin	saberlo,	a	muchos
pilotos	 para	 lograr	 la	 victoria	 total	 en	 la	 guerra…	 aunque	 una	 vez	 más,	 en	 un
momento	 crucial,	 fue	 Bean	 el	 que	 me	 ayudó	 a	 ver	 el	 camino.	 No	 me	 avergüenza
haber	necesitado	ayuda.	La	tarea	era	demasiado	grande	para	mí,	demasiado	grande
para	Bean	 y	 demasiado	 grande	 para	 cualquiera	 de	 los	 otros	 niños,	 pero	mi	 papel
consistía	en	dirigir	sacando	lo	mejor	de	cada	uno.

Pero	cuando	obtuve	la	victoria	no	pude	regresar	a	casa.	Se	celebró	el	consejo	de
guerra	de	Graff.	La	situación	internacional	era	que	las	naciones	temían	lo	que	podía
suceder	si	Estados	Unidos	disponía	del	gran	héroe	bélico	para	comandar	sus	tropas
en	la	Tierra.	Aunque	confieso	que	hubo	algo	más.	Fui	consciente	de	que	mi	hermano
y	mi	hermana	escribían	ensayos	deliberadamente	destinados	a	impedirme	volver	a	la
Tierra.	Peter	por	razones	que	puedo	suponer,	resultado	de	nuestra	relación	de	niños.
Él	no	puede	vivir	en	el	mismo	mundo	que	yo.	O	al	menos,	entonces	no	podía.

Y	esto	es	para	mí	un	misterio.	Fui	un	chico	de	doce	años	durante	gran	parte	de
mi	año	en	Eros.	Se	me	prohibía	regresar	a	la	Tierra.	Mis	hermanos	se	aliaban	con	los
que	querían	mantenerme	alejado.	Y	ni	una	sola	vez,	en	ningún	noticiario,	vi	una	cita
o	 una	 declaración	 de	mis	 padres	 rogando	 a	 los	 gobernantes	 que	 dejaran	 volver	 a
casa	 a	 su	 niño.	 Tampoco	 supe	 de	 ningún	 esfuerzo	 por	 vuestra	 parte	 para	 venir	 a
verme,	dado	que	yo	no	podía	reunirme	con	vosotros.

En	vez	de	eso,	cuando	Valentine	se	presentó,	se	me	insinuó,	clara	o	veladamente,
que,	por	alguna	razón,	mi	obligación	era	escribiros	a	VOSOTROS.	Durante	los	dos
años	de	nuestro	viaje	(cuarenta	para	vosotros),	Valentine	me	tuvo	al	corriente	de	su
correspondencia	 con	 vosotros	 y	 me	 dijo	 que	 debía	 escribiros.	 Y	 durante	 todo	 ese
tiempo,	sabiendo	que	podíais	conseguir	fácilmente	mi	dirección	y	que	vuestras	cartas
me	llegarían	tan	fácilmente	como	a	Valentine,	nunca	supe	nada	de	vosotros.

He	esperado.
Ahora	sois	bastante	viejos.	Peter	tiene	casi	sesenta	años	y	gobierna	el	mundo…

Se	 han	 cumplido	 todos	 sus	 sueños,	 aunque	 parece	 que	 por	 el	 camino	 ha	 tenido
algunas	pesadillas.	Por	las	noticias,	parece	que	habéis	estado	casi	continuamente	a
su	lado,	trabajando	para	él	y	por	su	causa.	Habéis	hecho	declaraciones	a	la	prensa
respaldándole,	y	en	momentos	de	crisis	le	apoyasteis	valientemente.	Habéis	sido	unos
padres	admirables.	Sabéis	cumplir	con	vuestro	deber.

Y	yo	seguía	esperando.
Recientemente,	 al	 haber	 descubierto	 las	 respuestas	 a	 preguntas	 que	 no	 tienen
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relación	 con	 vosotros,	 decidí	 que,	 como	 la	mitad	 del	 silencio	 entre	 nosotros	 había
sido	mío,	no	esperaría	más	para	escribiros.	Aun	así,	no	comprendo	cómo	se	convirtió
en	 obligación	 mía	 abrir	 esta	 puerta.	 ¿Cómo	 salté	 directamente	 de	 la
irresponsabilidad	de	un	niño	de	seis	años	a	la	absoluta	responsabilidad	que	parecía
concretarse	en	que	yo	restableciese	nuestra	relación	una	vez	que	fue	posible?

Pensé	que	os	avergonzabais	de	mí.	Mi	«victoria»	llegó	con	el	escándalo	de	mis
asesinatos;	 queríais	 apartarme	 de	 vuestra	 mente.	 Entonces,	 ¿quién	 soy	 yo	 para
insistir	en	que	me	reconozcáis?	Sin	embargo,	maté	a	Stilson	cuando	era	todavía	un
niño	que	vivía	en	casa.	Eso	no	se	lo	puedo	atribuir	a	la	Escuela	de	Batalla.	¿Por	qué
no	 asumisteis	 la	 responsabilidad	 de	 haberme	 criado	 y	 educado	 durante	 esos	 seis
años?

Pensé	que	os	asombraba	tanto	mi	gran	logro	que	os	sentíais	indignos	de	insistir
en	nuestra	relación	y,	como	en	el	caso	de	la	realeza,	esperasteis	a	que	yo	os	invitase.
Pero	 existe	 un	 detalle:	 Peter	 no	 os	 asombra	 tanto	 como	 para	 evitar	 estar	 con	 él,
aunque	podría	argumentarse	que	sus	 logros	son	todavía	mayores	(después	de	 todo,
logró	la	paz	en	la	Tierra);	eso	me	indica	que	el	asombro	no	es	un	motivo	de	peso	en
vuestras	vidas.

Luego	pensé	que	habíais	dividido	la	familia.	Valentine	es	un	«co-padre»	y	me	ha
sido	 asignada,	 mientras	 que	 ellos	 se	 han	 dedicado	 a	 Peter.	 Otras	 personas	 se
ocuparon	de	entrenarme	para	salvar	al	mundo;	pero	¿quién	entrenaría	a	Peter,	quién
cuidaría	de	él,	quién	le	retendría	si	se	excedía	o	se	convertía	en	un	tirano?	Estabais
donde	erais	necesarios;	ésa	era	la	labor	de	vuestra	vida.	Valentine	me	dedicaría	la
suya	y	vosotros	dedicaríais	la	vuestra	a	Peter.

Pero	si	eso	pensabais,	creo	que	os	equivocasteis.	Valentine	es	tan	buena	como	la
recuerdo,	 e	 igual	 de	 inteligente.	Pero	 no	 puede	 comprenderme,	 ni	 comprender	mis
necesidades.	No	me	conoce	tan	bien	como	para	confiar	en	mí,	y	eso	la	vuelve	loca.
No	 es	mi	madre	 ni	mi	 padre,	 no	 es	más	 que	mi	 hermana,	 y	 sin	 embargo	 se	 le	 ha
asignado	 (quizá	 lo	 haya	 escogido	 ella)	 el	 papel	 de	 madre.	 Lo	 hace	 lo	 mejor	 que
puede.	 Espero	 que	 no	 se	 sienta	 demasiado	 descontenta	 con	 venir	 en	 este	 viaje.	 El
sacrificio	que	realizó	para	venir	conmigo	fue	demasiado	grande.	Me	temo	que	cree
que	el	resultado	ha	sido	de	muy	poco	valor.

No	os	conozco,	un	hombre	y	una	mujer	de	ochenta	años.	Conocí	a	un	hombre	y
una	 mujer	 de	 treinta	 y	 pocos,	 muy	 ocupados	 con	 sus	 correrás	 extraordinarias,
criando	a	hijos	extraordinarios	que,	durante	un	tiempo,	llevaron	el	monitor	de	la	F.I.
en	la	base	del	cráneo.	Siempre	había	alguien	vigilándome.	Siempre	pertenecí	a	otro.
Nunca	sentisteis	que	yo	era	completamente	vuestro	hijo.

Pero	soy	vuestro	hijo.	Hay	en	mí,	en	mis	capacidades,	en	las	decisiones	que	tomo
sin	 ser	 consciente	 de	 haberlas	 tomado,	 en	 mis	 sentimientos	 profundos	 sobre	 la
religión	en	la	que	creíais	secretamente	y	que	he	estudiado	cuando	he	podido,	en	todo
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eso	 hay	 rastros	 de	 vosotros.	 Vosotros	 sois	 la	 explicación	 de	 mucho	 de	 lo	 que	 es
inexplicable.

Y	mi	capacidad	para	apartar	por	completo	de	mi	mente	ciertos	asuntos	(dejarlos
de	lado	para	poder	trabajar	en	otros	proyectos)	también	es	vuestra,	porque	creo	que
eso	 es	 lo	 que	 habéis	 hecho	 conmigo.	 Me	 habéis	 dejado	 de	 lado,	 y	 sólo	 puedo
recuperar	vuestra	atención	pidiéndola	directamente.

He	 observado	 relaciones	 dolorosas	 entre	 padres	 e	 hijos.	 He	 visto	 padres
controladores	 y	 padres	 que	 desatendían	 a	 sus	 hijos,	 padres	 que	 cometen	 errores
terribles	que	hieren	profundamente	a	 sus	hijos,	 y	padres	que	perdonan	a	hijos	que
han	 cometido	 actos	 horribles.	He	 visto	 nobleza	 y	 valor;	 he	 presenciado	 espantoso
egoísmo	y	ceguera	absoluta,	y	he	visto	todo	eso	en	los	MISMOS	padres,	educando	a
los	mismos	hijos.

Lo	que	ahora	comprendo	es	lo	siguiente:	no	hay	trabajo	más	duro	que	el	de	ser
padre.	No	hay	relación	humana	más	potencialmente	destructiva.	A	pesar	de	todos	los
expertos	que	escriben	sobre	ese	tema,	nadie	tiene	ni	la	más	remota	idea,	en	el	caso
de	 un	 niño	 concreto,	 de	 si	 una	 decisión	 será	 acertada,	 la	mejor	 o	 «no	 demasiado
horrible».	Es	un	trabajo	que,	simplemente,	no	es	posible	hacer	bien.

Por	razones	que	desde	luego	estaban	más	allá	de	vuestro	control,	me	convertí	en
un	 extraño	 para	 vosotros;	 por	 razones	 que	 no	 comprendo,	 no	 os	 esforzasteis	 por
defenderme	y	llevarme	a	casa,	ni	por	explicarme	por	qué	no	lo	hicisteis,	no	podíais
hacerlo	 o	 no	 debíais.	 Pero	 permitisteis	 que	 mi	 hermana	 se	 reuniera	 conmigo,
perdiéndola.	Fue	 un	 gran	 regalo:	 una	 ofrenda	 conjunta,	 vuestra	 y	 suya.	 Incluso	 si
Valentine	ahora	lo	lamenta,	la	nobleza	del	sacrificio	no	es	menor.

He	aquí	por	qué	os	escribo.	Por	mucho	que	intente	ser	autosuficiente,	no	lo	soy.
He	 leído	 suficiente	 psicología	 y	 sociología,	 y	 durante	 los	 dos	 últimos	 años	 he
observado	gran	cantidad	de	familias,	y	comprendo	que	en	la	vida	de	una	persona	no
hay	 forma	 de	 reemplazar	 a	 los	 padres,	 y	 que	 no	 es	 posible	 seguir	 sin	 ellos.	 A	 los
quince	años	he	logrado	más	que	todos	los	grandes	hombres	de	la	historia,	excepto	un
puñado	de	ellos.	Puedo	repasar	los	registros	de	lo	que	hice	y	ver,	con	claridad,	que
así	es.

Pero	no	me	lo	creo.	Miro	en	mi	interior	y	sólo	veo	al	destructor	de	vidas.	Incluso
mientras	evitaba	que	un	 tirano	usurpase	el	control	de	esta	colonia,	 incluso	cuando
ayudaba	a	una	joven	a	librarse	de	una	madre	dominante,	en	el	fondo	oía	una	voz	que
me	 decía:	 «¿Qué	 representa	 este	 gesto	 en	 comparación	 con	 todos	 los	 pilotos	 que
murieron	porque	tu	mando	fue	torpe?	¿Qué	es	esto	en	comparación	con	la	muerte	a
tus	manos	de	dos	niños,	degenerados,	sí,	pero	jóvenes?	¿Qué	es	esto	comparado	con
el	exterminio	de	una	especie	a	la	que	destruiste	sin	saber	si	realmente	hacía	falta?».

Hay	algo	que	sólo	los	padres	pueden	ofrecer,	y	yo	lo	necesito	y	no	me	avergüenza
pedíroslo.
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De	mi	madre	necesito	saber	que	todavía	soy	parte	de	ti,	que	no	estoy	solo.
De	mi	padre	preciso	saber	que	yo,	como	ser	humano	individual,	me	he	ganado	mi

lugar	en	el	mundo.
Voy	a	recurrir	a	las	escrituras,	que	sé	que	tanto	han	significado	para	vosotros	a

lo	 largo	 de	 vuestra	 vida.	De	mi	madre,	 necesito	 saber	 que	 observó	mi	 vida	 y	 que
«guarda	 todo	esto	en	su	corazón».	De	mi	padre,	necesito	oír:	«Lo	has	hecho	bien,
siervo	fiel	y	bueno…	¡Comparte	la	felicidad	de	tu	señor!».

No,	no	me	creo	Jesús	y	no	creo	que	vosotros	seáis	Dios.	Simplemente,	creo	que
todo	niño	necesita	lo	que	María	entregó,	y	el	Dios	del	Nuevo	Testamento	nos	enseña
que	un	padre	debe	formar	parte	de	la	vida	de	sus	hijos.

Esto	 es	 lo	 irónico:	 al	 tener	 que	 pedíroslas,	 dudaré	 de	 vuestras	 respuestas.	Por
tanto,	no	sólo	os	las	pido,	os	pido	también	que	me	ayudéis	a	creer	que	lo	digáis.

A	cambio,	os	ofrezco	lo	siguiente:	comprendo	que	os	fue	imposible	tenerme	como
hijo.	 Creo	 que	 en	 todo	 momento	 decidisteis	 hacer	 lo	 que	 creíais	 mejor	 para	 mí.
Incluso	aunque	no	esté	de	acuerdo	con	vuestras	decisiones	(y	cuanto	más	lo	pienso,
más	 de	 acuerdo	 estoy),	 creo	 que	 nadie	 que	 supiese	 lo	 poco	 que	 vosotros	 sabíais
podría	haber	escogido	mejor.

Mirad	a	vuestros	hijos:	Peter	gobierna	el	mundo,	y	parece	estar	haciéndolo	con
el	mínimo	derramamiento	de	 sangre	 y	 el	mínimo	 terror.	Yo	destruí	 al	 enemigo	que
nos	aterrorizaba	por	completo	y	no	soy	un	mal	gobernador	de	una	pequeña	colonia.
Valentine	 es	 un	 ejemplo	 de	 entrega	 y	 amor…	 y	 ha	 escrito	 y	 escribe	 historias
brillantes	que	contribuirán	al	modo	en	que	la	humanidad	entenderá	nuestro	pasado.

¡Qué	hijos	 tan	extraordinarios!	Tras	darnos	vuestros	genes,	 tuvisteis	 el	 terrible
problema	de	 intentar	 educarnos.	Por	 lo	que	he	visto	de	Valentine	y	 lo	que	ella	me
cuenta	 de	 Peter,	 lo	 hicisteis	 muy	 bien,	 sin	 que	 vuestra	 mano	 pesase	 nunca
excesivamente	en	nuestras	vidas.

Y	en	cuanto	a	mí,	el	ausente,	el	hijo	pródigo	que	no	volvió	a	casa,	en	mi	vida	y	mi
alma	 sigo	 percibiendo	 vuestra	 huella,	 y	 me	 alegro	 de	 aquellas	 cosas	 en	 las	 que
encuentro	rastros	de	vosotros.	Me	alegro	de	haber	sido	vuestro	hijo.

Sólo	ha	habido	tres	años	durante	los	cuales	hubiese	podido	escribiros.	Lamento
haber	 tardado	 tanto	 en	 ordenar	 adecuadamente	 mi	 mente	 y	 mi	 corazón	 para
encontrar	algo	coherente	que	decir.	Para	vosotros	han	pasado	cuarenta	y	un	años,
durante	los	cuales	creo	que	os	tomasteis	mi	silencio	como	una	petición	de	silencio.

Ahora	 estoy	muy	 lejos	 de	 vosotros,	 pero	al	menos	 volvemos	a	movernos	 por	 el
tiempo	 al	mismo	 ritmo,	 día	 a	 día,	 año	 tras	 año.	 Como	 gobernador	 de	 la	 colonia,
tengo	 acceso	 constante	 al	 ansible;	 como	 padres	 del	 Hegemón,	 creo	 que	 vosotros
disfrutáis	de	una	ventaja	 similar.	Cuando	estaba	de	 viaje,	podríais	haber	 invertido
semanas	en	redactar	una	respuesta	y	para	mí	hubiese	sido	como	si	 sólo	pasara	un
día.	Pero	ahora,	tardéis	lo	que	tardéis,	ése	será	el	tiempo	que	esperaré.
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Con	amor,	pesar	y	esperanza,	vuestro	hijo,

ANDREW

Valentine	 se	acercó	a	Ender	 con	 las	páginas	 impresas	del	 libro	que	 su	hermano
había	escrito.

—¿Cómo	lo	vas	a	titular?	—preguntó	con	la	voz	temblorosa.
—No	lo	sé	—dijo	Ender.
—Imaginar	 la	vida	de	 las	 reinas	colmena,	ver	nuestra	guerra	desde	su	punto	de

vista,	atreverse	a	inventar	toda	una	historia	para	su	especie	y	contarla	como	si	hablase
la	mismísima	reina	colmena…

—No	me	lo	he	inventado	—dijo	Ender.
Valentine	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa.
—Fuiste	con	Abra	a	buscar	el	lugar	de	la	nueva	colonia.	¿Qué	encontraste?
—Lo	sostienes	en	la	mano	—dijo	Ender—.	Encontré	lo	que	he	estado	buscando

desde	que	las	reinas	colmena	permitieron	que	las	matase.
—¿Me	estás	diciendo	que	encontraste	insectores	vivos	en	el	planeta?
—No	 —dijo	 Ender,	 y	 técnicamente	 era	 cierto…	 sólo	 había	 encontrado	 un

insector.	 ¿Y	 realmente	 era	 posible	 considerar	 «viva»	 una	 pupa	 aletargada?	 Si	 te
encontrases	con	una	única	crisálida,	¿dirías	que	has	encontrado	«mariposas	vivas»?

Probablemente.	Pero	a	mí	no	me	queda	más	opción	que	mentir	a	todo	el	mundo.
Porque	si	se	supiese	que	una	reina	colmena	todavía	vive	en	este	mundo,	en	un	capullo
del	 que	 podría	 salir	 con	 millones	 de	 huevos	 fertilizados	 en	 su	 interior,	 y	 en	 su
fenomenalmente	enorme	mente	todo	el	conocimiento	acumulado	por	todas	las	reinas
colmena	 anteriores,	 las	 simientes	 de	 la	 tecnología	 que	 casi	 nos	 destruyó	 y	 el
conocimiento	para	crear	las	armas	más	espantosas	si	lo	deseara…	Si	eso	se	supiese,
¿cuánto	tiempo	sobreviviría	el	capullo?	¿Cuánto	tiempo	permanecería	con	vida	quien
quisiera	protegerlo?

—Pero	encontraste	 algo	que	hace	que	estés	 seguro	de	que	esta	historia	que	has
escrito	no	es	simplemente	hermosa	sino	cierta	—dijo	Valentine.

—Si	pudiese	contarte	más,	lo	haría.
—Ender,	¿alguna	vez	nos	lo	hemos	contado	todo?
—¿Lo	hace	alguien?
Valentine	tomó	la	mano	de	Ender.
—Quiero	que	en	la	Tierra	lo	lean	todos.
—¿Les	importará?	—Ender	sentía	esperanza	y	desesperación.	Quería	que	su	libro

lo	cambiase	todo.	Sabía	que	no	cambiaría	nada.
—A	algunos	—dijo	Valentine—.	A	los	suficientes.
Ender	rió.

www.lectulandia.com	-	Página	257



—Así	que	se	lo	mando	a	un	editor	y	lo	publicará.	¿Luego	qué?	Recibo	cheques
por	los	derechos	que	podré	canjear	por…	¿Qué	se	puede	comprar	aquí?

—Todo	 lo	 que	 necesitamos	—dijo	Valentine,	 y	 los	 dos	 rieron.	Luego,	 con	más
seriedad,	Valentine	añadió—:	No	lo	firmes.

—Me	preguntaba	si	debía	hacerlo.
—Si	se	sabe	que	es	cosa	 tuya,	que	es	de	Ender	Wiggin,	entonces	 los	críticos	se

dedicarán	 a	 psicoanalizarte	 y	 prácticamente	 no	 dirán	 nada	 del	 libro	 en	 sí.	 La
conclusión	será	que	se	trata	poco	más	que	de	tu	conciencia	intentando	hacer	las	paces
con	tus	diversos	pecados.

—No	esperaba	nada	mejor.
—Pero	si	 se	publica	de	 forma	anónima,	entonces	 lo	 leerán	por	 lo	que	el	propio

libro	dice.
—La	gente	creerá	que	es	ficción,	que	me	lo	inventé.
—Eso	 será	 siempre	 así	 —dijo	 Valentine—.	 Pero	 no	 parece	 ficción.	 Suena	 a

verdad.	Y	algunos	como	tal	lo	aceptarán.
—Así	que	no	lo	firmo.
—Oh,	sí	que	lo	harás	—dijo	Valentine—,	porque	quieres	que	haya	algún	nombre

por	 el	 que	 puedan	 referirse	 a	 él.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 yo	 sigo	 usando	 el	 de
Demóstenes.

—Pero	nadie	cree	que	sea	el	mismo	Demóstenes	que	soliviantaba	tanto	antes	de
que	Peter	tomase	el	control	del	mundo.

—Invéntate	un	nombre.
—¿Qué	tal	«Locke»?
Valentine	rió.
—Todavía	hay	gente	que	le	llama	así.
—¿Qué	tal	si	lo	llamo	Necrológica	y	firmo…	Funerario?
—¿Qué	tal	si	lo	llamas	Panegírico	y	lo	firmas	«La	voz	en	el	funeral»?
Al	final,	lo	llamó	simplemente	La	Reina	Colmena	y	lo	firmó	como	«La	voz	de	los

muertos».	Y	en	su	correspondencia	anónima	y	segura	con	su	editor,	 insistió	en	que
fuese	 impreso	sin	ningún	 tipo	de	derechos	de	autor.	El	editor	estuvo	a	punto	de	no
aceptar,	pero	Ender	fue	muy	insistente.

—Indica	 en	 la	 portada	 que	 la	 gente	 tiene	 libertad	 de	 hacer	 tantas	 copias	 como
quiera,	pero	que	tu	edición	es	especialmente	bonita,	para	que	la	gente	la	lleve	encima
y	la	subraye.

Valentine	se	divertía.
—¿Comprendes	lo	que	haces?	—dijo.
—¿El	qué?
—Haces	 que	 lo	 traten	 como	 a	 las	 escrituras.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 la	 gente	 lo

leerá	con	ese	espíritu?
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—No	 sé	 qué	 hará	 la	 gente	—dijo	 Ender—,	 pero	 sí,	 lo	 considero	 sagrado.	 No
quiero	ganar	dinero	con	ese	libro.	¿Para	qué	iba	a	usar	el	dinero?	Quiero	que	lo	lean
todos.	Quiero	que	todos	sepan	quiénes	eran	las	reinas	colmena.	Qué	perdimos	cuando
las	erradicamos.

—Salvamos	nuestra	vida,	Ender.
—No	—dijo	Ender—.	Eso	creíamos,	y	por	eso	no	se	nos	debería	juzgar…	pero	lo

que	 realmente	 hicimos	 fue	 masacrar	 a	 una	 especie	 que	 deseaba	 desesperadamente
hacer	las	paces	con	nosotros,	intentar	comprendernos…	pero	que	nunca	comprendió
lo	que	son	el	habla	y	el	lenguaje.	Ésta	es	la	primera	vez	que	han	tenido	la	oportunidad
de	encontrar	una	voz.

—Demasiado	tarde	—dijo	Valentine.
—Así	son	las	tragedias	—dijo	Ender.
—¿Y	su	defecto	trágico	fue	la…	mudez?
—Su	defecto	 trágico	 fue	 la	 arrogancia:	 creían	que	podían	 terraformar	 cualquier

mundo	que	no	contuviese	una	inteligencia	que	ellos	supieran	reconocer…	seres	que
se	hablaban	mente	a	mente.

—Como	los	bichos	de	oro	hablan	con	nosotros.
—Los	bichos	de	oro	gruñen…	mentalmente	—dijo	Ender.
—Encontraste	 uno	 —dijo	 Valentine—.	 Te	 pregunté	 si	 habías	 encontrado

«insectores»	y	dijiste	que	no,	pero	diste	con	uno.
Ender	no	dijo	nada.
—No	lo	volveré	a	preguntar	jamás	—dijo	Valentine.
—Eso	está	bien	—dijo	Ender.
—Y	ese	uno…	está	solo.
Ender	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	mataste.	No	te	mató.	Te	contó…	No,	te	enseñó	todos	los	recuerdos	que

has	reflejado	en	el	libro.
—Para	ser	alguien	que	no	va	a	volver	a	preguntar,	haces	un	montón	de	preguntas,

señorita	—dijo	Ender.
—No	te	atrevas	a	hablarme	como	a	una	niña.
—Soy	un	hombre	de	cincuenta	y	cuatro	años	—dijo	Ender.
—Puede	que	nacieses	hace	cincuenta	y	cuatro	años	—dijo	Valentine—,	pero	sólo

tienes	dieciséis	y,	da	igual	la	edad	que	tengas,	yo	soy	dos	años	mayor.
—Cuando	llegue	la	nave	colonial,	subiré	a	bordo	—dijo	Ender.
—Creo	que	ya	lo	sabía	—dijo	Valentine.
—No	 puedo	 quedarme	 aquí.	Debo	 hacer	 un	 largo	 viaje.	Alejarme	 de	 todos	 los

humanos.
—Las	naves	sólo	van	de	mundo	en	mundo.	Hay	gente	en	todos	ellos.
—Pero	 le	 lleva	 tiempo	 llegar	 —dijo	 Ender—.	 Viaje	 tras	 viaje,	 con	 el	 tiempo
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dejaré	atrás	a	la	humanidad	tal	y	como	es	ahora.
—Será	un	viaje	largo	y	solitario.
—Sólo	si	voy	solo.
—¿Es	una	invitación?
—Para	que	vengas	conmigo	mientras	te	resulte	interesante	—dijo	Ender.
—Es	cierto	—dijo	Valentine—.	Supongo	que	ahora	que	has	salido	de	la	depresión

permanente	serás	mejor	compañía.
—No	lo	creo	—dijo	Ender—.	Mi	intención	es	permanecer	en	estasis	durante	los

viajes.
—¿Y	perderte	las	lecturas	de	obras	durante	el	camino?
—¿Puedes	terminar	tu	libro	antes	de	que	llegue	el	momento	de	partir?	—preguntó

Ender.
—Probablemente	—dijo—.	Al	menos	este	volumen.
—Pensaba	que	era	el	último.
—El	penúltimo	—puntualizó	Valentine.
—Has	tratado	todos	los	aspectos	de	las	Guerras	Insectoras	y	ahora	escribes	sobre

la	última	batalla.
—Quedan	dos	grandes	nudos	por	deshacer.
Ender	cerró	los	ojos.
—Creo	que	mi	libro	deshace	uno	—dijo.
—Sí	—dijo	Valentine—.	Me	gustaría	incluirlo	al	final	de	mi	nuevo	volumen.
—No	tiene	derechos	de	autor	—dijo	Ender—.	Puedes	hacer	lo	que	te	plazca.
—¿Quieres	saber	cuál	es	el	otro	nudo?	—preguntó	Valentine.
—Deduzco	que	es	la	unificación	del	mundo	por	parte	de	Peter	tras	el	final	de	la

guerra	—aventuró	Ender.
—¿Qué	 tiene	eso	que	ver	con	una	historia	de	 las	Guerras	 Insectoras?	El	último

nudo	eres	tú.
—Soy	un	nudo	gordiano.	No	me	deshagas,	córtame.
—Voy	a	escribir	sobre	ti.
—No	lo	leeré.
—Vale	—dijo	Valentine—.	No	te	lo	enseñaré.
—¿Podrías	hacerme	el	favor	de	esperar?	—Quería	decir	«hasta	que	haya	muerto»,

pero	no	dio	tantos	detalles.
—Quizás	un	tiempo	—dijo	Valentine—.	Veremos.
Ender	dedicaba	los	días	a	los	asuntos	de	la	nueva	colonia.	Preparaba	los	detalles

de	la	llegada	y	se	aseguraba	de	que	en	los	cuatro	asentamientos	se	cultivara	de	más,
así	como	en	la	nueva	colonia,	de	forma	que	los	recién	llegados	pudiesen	tener	malas
cosechas	durante	dos	e	incluso	tres	años	sin	pasar	hambre.

—Y	necesitaremos	dinero	—dijo	Ender—.	Aquí	donde	todos	nos	conocemos,	esta
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especie	de	comunismo	informal	ha	funcionado	bien.	Pero	para	el	comercio	nos	hace
falta	un	medio	de	intercambio.

—Po	y	yo	te	encontramos	los	bichos	de	oro	—dijo	Sel	Menach—.	Así	que	tienes
oro.	Acuña	monedas.

Abra	se	las	ingenió	para	adaptar	una	prensa	de	aceite	y	fabricar	una	estampadora
de	 monedas,	 y	 uno	 de	 los	 químicos	 desarrolló	 una	 aleación	 que	 no	 soltara
continuamente	oro	a	medida	que	las	monedas	pasasen	de	mano	en	mano.	Uno	de	los
jóvenes	con	talento	dibujó	a	Sel	Menach	y	una	de	las	ancianas	dibujó,	de	memoria,	el
rostro	 de	 Vitaly	 Kolmogorov.	 Sel	 insistió	 en	 que	 Kolmogorov	 apareciese	 en	 las
monedas	de	menor	valor:

—Porque	es	el	rostro	que	verán	más	a	menudo.	A	los	grandes	hombres	siempre	se
les	otorga	la	de	menor	valor.

Practicaron	 con	 el	 uso	 del	 dinero	 para	 que	 los	 precios	 se	 ajustasen	 antes	 de	 la
llegada	de	los	nuevos	colonos.	Al	principio	era	una	broma.	«Cinco	pollos	no	hacen
una	 vaca».	 Y	 en	 lugar	 de	 llamar	 a	 las	 monedas	 «cincos»	 y	 «unos»,	 las	 llamaron
«seles»	y	«vites».	«A	Sel	lo	que	es	de	Sel,	pero	quédate	con	Vit».	«Sel	es	sabio,	Vit
tonto».

Ender	 se	 esforzó	 por	 fijar	 el	 valor	 de	 las	 monedas	 con	 respecto	 al	 dólar
internacional	de	la	Hegemonía,	pero	Valentine	le	paró	los	pies.

—Que	adquiera	con	su	propio	valor,	fijado	por	lo	que	la	gente	pague,	por	lo	que
sea	que	acabemos	exportando	a	otros	mundos.	—Así	que	la	moneda	flotó	dentro	de
su	propio	universo	privado.

Al	principio	la	primera	edición	de	La	Reina	Colmena	se	vendió	lentamente,	pero
luego	 cada	 vez	 más	 rápido.	 El	 libro	 fue	 traducido	 a	 muchas	 lenguas,	 aunque	 casi
todos	 en	 la	 Tierra	 poseían	 conocimientos	 básicos	 de	 común,	 ya	 que	 era	 la	 lengua
oficial	del	Pueblo	Libre	de	 la	Tierra	de	Peter…	el	nombre	propagandista	que	había
escogido	para	su	nuevo	gobierno	internacional.

Mientras	 tanto,	 por	 las	 redes	 circulaban	 ejemplares	 gratis,	 y	 un	 día	 apareció
incluido	en	un	mensaje	que	 recibió	una	xenobotánica.	Fue	contándoselo	a	 todos	en
Miranda,	 y	 se	 imprimieron	 ejemplares	 que	 pasaron	 de	 mano	 en	 mano.	 Ender	 y
Valentine	 no	 comentaron	nada;	 cuando	Alessandra	 le	 entregó	un	 ejemplar	 a	Ender,
éste	lo	aceptó,	esperó	un	tiempo	y	lo	devolvió.

—¿No	es	maravilloso?	—preguntó	Alessandra.
—Creo	que	lo	es,	sí	—dijo	Ender.
—Oh,	sí,	esa	voz	analítica,	esa	actitud	desapasionada.
—¿Qué	puedo	decir?	—dijo	Ender—.	Soy	como	soy.
—Creo	que	este	libro	me	ha	cambiado	la	vida	—dijo	Alessandra.
—Espero	 que	 para	mejor	—dijo	Ender.	Y	 luego,	 dando	un	 vistazo	 a	 su	 vientre

hinchado,	preguntó—:	¿Ha	cambiado	tu	vida	más	que	tu	bebé?
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Alessandra	sonrió.
—Todavía	no	lo	sé.	Dentro	de	un	año	te	lo	cuento.
Ender	no	dijo:	«Dentro	de	un	año	estaré	lejos,	en	una	nave	espacial».
Valentine	 terminó	 el	 penúltimo	 volumen	 y,	 cuando	 se	 publicó,	 incluyó	 el	 texto

completo	de	La	Reina	Colmena	con	una	nota	introductoria.
«Sabemos	tan	poco	de	los	insectores	que	me	resulta	imposible,	en	mi	labor	como

historiadora,	contar	la	guerra	desde	su	punto	de	vista.	Por	tanto,	incluyo	una	versión
artística	de	la	historia,	porque,	aunque	no	se	puede	demostrar,	creo	que	es	una	historia
real».

No	mucho	después,	Valentine	fue	a	hablar	con	Ender.
—Peter	leyó	mi	libro	—dijo.
—Me	alegro	de	que	alguien	lo	haya	leído	—dijo	Ender.
—Me	envió	un	mensaje	sobre	el	último	capítulo.	Dice:	«Sé	quién	lo	ha	escrito».
—¿Y	acertó?
—Sí.
—Mira	que	es	listo.
—Le	emocionó,	Ender.
—Parece	que	a	la	gente	le	gusta.
—No	sólo	 les	gusta,	y	 lo	 sabes	bien.	Deja	que	 te	 lea	 las	palabras	de	Peter:	«Si

puedes	hablar	en	nombre	de	los	insectores,	seguro	que	puedes	hablar	por	mí».
—¿Qué	se	supone	que	significa?
—Quiere	que	escribas	sobre	él.	Sobre	su	vida.
—Tenía	seis	años	la	última	vez	que	vi	a	Peter	y	unas	horas	antes	había	amenazado

con	matarme.
—Entonces	estás	diciendo	que	no.
—Digo	que	hablaré	con	él	y	veremos	qué	pasa.
Hablaron	por	ansible	en	periodos	de	una	hora.	Peter	con	casi	sesenta	años,	con	un

corazón	 débil	 que	 preocupaba	 a	 los	 médicos,	 Ender	 todavía	 un	 muchacho	 de
dieciséis.	 Pero	 Peter	 seguía	 siendo	 el	mismo,	 y	 también	 Ender,	 sólo	 que	 ahora	 no
había	furia	entre	ellos.	Quizá	porque	Peter	había	logrado	todo	lo	que	había	soñado	y
Ender	 no	 se	 había	 interpuesto	 en	 su	 camino	 y	 ni	 siquiera,	 al	menos	 en	 opinión	 de
Peter,	le	había	superado.

Tampoco	en	opinión	de	Ender.
—Lo	que	hiciste	—dijo	Ender—	sabías	que	lo	hacías.
—¿Eso	es	bueno	o	malo?
—Nadie	tuvo	que	engañar	a	Alejandro	para	que	conquistase	Persia	—dijo	Ender

—.	De	haber	sido	así,	¿le	llamaríamos	Magno?
Una	 vez	 que	 Peter	 le	 hubo	 contado	 su	 vida,	 todo	 lo	 que	 había	 sido	 lo

suficientemente	 importante	 como	 para	 salir	 en	 las	 conversaciones,	 a	 Ender	 le
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bastaron	cinco	días	para	escribir	un	libro	delgado	titulado	El	Hegemón.
Le	envió	una	copia	a	Peter	con	una	nota	que	decía:	«Como	el	autor	será	“La	voz

de	los	muertos”,	sólo	puede	publicarse	después	de	tu	muerte».
Peter	 le	 respondió:	«Para	mí	no	 llegará	 lo	suficientemente	rápido».	Pero	en	una

carta	a	Valentine,	le	reveló	a	ésta	todo	lo	que	significaba	para	él	ser	comprendido	tan
completamente.	«No	ha	ocultado	nada	de	 lo	malo	que	he	hecho.	Pero	 todo	está	 en
equilibrio.	En	perspectiva».

Valentine	le	mostró	la	carta	a	Ender	y	éste	rio.
—¡Equilibrio!	¿Cómo	puede	alguien	saber	el	peso	 relativo	de	 los	pecados	y	 los

grandes	logros?	Cinco	pollos	no	hacen	una	vaca.
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Capítulo	20

Para:	MinCol@MinCol.gob
De:	Gob%Shakespeare@MinCol.gob
Asunto:	¿Ese	trabajo	sigue	disponible?

Estimado	Hyrum:
Tengo	razones	personales	que	no	detallaré,	pero	también	creo	que	lo	mejor	para

Shakespeare	 es	 que,	 cuando	 parta	 la	 nave	 de	 colonización,	 yo	 esté	 a	 bordo.
Supervisaré	la	llegada	y	la	acogida	de	los	nuevos	colonos.	Los	colonos	actuales	ya
han	 pasado	 por	 un	 cambio	 profundo:	 los	 colonos	 que	 llegaron	 conmigo	 ya	 están
incluidos	 en	 la	 expresión	 «viejos	 colonos»	 anticipando	 la	 llegada	 de	 la	 nave.	 Los
viejos	que	lucharon	contra	los	insectores	son	ahora	los	«originales»,	pero	no	hay	un
término	para	diferenciar	a	sus	descendientes	de	la	gente	que	llegó	conmigo.

Si	me	 quedase,	 entonces	 tanto	 el	 gobernador	 del	 nuevo	 asentamiento	 como	 yo
seríamos	nombramientos	del	MinCol.	Si	me	voy	y	 soy	 reemplazado	por	un	consejo
electo	de	los	cuatro	asentamientos,	con	un	presidente	electo	y	alcaldes	electos,	será
casi	 irresistible	 la	 presión	 para	 que	 el	 nuevo	 gobernador	 se	 limite	 a	 un	 único
mandato	de	dos	años	y	sea	luego	reemplazado	por	un	alcalde	electo.

Mientras	 tanto,	 los	«viejos	colonos»	han	 sembrado	 las	cosechas	de	 los	nuevos,
pero	sólo	han	construido	la	mitad	de	las	casas.	Fue	una	propuesta	mía,	para	que	los
nuevos	 colonos	 puedan	 unirse	 a	 la	 construcción	 del	 resto.	 Deben	 experimentar	 el
trabajo	 que	 llevan	 para	 a	 preciar	mejor	 el	 que	 los	 viejos	 colonos	 realizaron	 para
ellos.	Y	 trabajar	codo	con	codo	evitará	que	sean	dos	grupos	de	extraños…	aunque
los	 he	 ubicado	 tan	 lejos	 como	 para	 que	 tu	 meta	 de	 un	 desarrollo	 distinto	 tenga
también	 posibilidad	 de	 cumplirse.	 Sin	 embargo,	 no	 pueden	 estar	 separados	 por
completo	 o	 la	 exogamia	 no	 sería	 posible	 y,	 en	 este	 momento,	 los	 genes	 son	 más
importantes	que	la	cultura	para	la	salud	futura	del	grupo	humano	de	este	mundo.

Un	 grupo	 humano,	 sí…	 pero	 tenemos	 que	 preocuparnos	 de	 nuestros	 cuerpos
físicos	 tal	y	como	siempre	 lo	han	hecho	 los	pastores.	El	 tío	Sel	sería	el	primero	en
reírse	y	diría	que	es	más	que	adecuado.	Antes	que	humanos	somos	mamíferos,	y	si
olvidamos	 al	 mamífero,	 entonces	 lo	 que	 nos	 hace	 humanos	 será	 superado	 por	 la
bestia	hambrienta.

He	 estado	 estudiando	 todo	 lo	 posible	 sobre	 Virlomi	 y	 las	 guerras	 en	 las	 que
luchó.	 ¡Qué	 mujer	 más	 asombrosa!	 Sus	 registros	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 sólo
muestran	una	alumno	normal	(dentro	de	un	grupo	ya	de	por	sí	extraordinario).	Pero
la	 Escuela	 de	 Batalla	 se	 dedicaba	 a	 la	 guerra,	 no	 a	 la	 revolución	 ni	 a	 la
supervivencia	 nacional;	 las	 pruebas	 tampoco	 medían	 si	 alguien	 tenía	 tendencia	 a
convertirse	 en	 semidiós.	 De	 haber	 existido	 esa	 prueba,	 me	 pregunto	 qué	 habría
indicado	sobre	Peter	cuando	no	era	más	que	un	niño	y	no	el	gobernante	del	mundo.
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Hablando	 de	 Peter,	 él	 y	 yo	 estamos	 hablando;	 quizá	 ya	 lo	 sabías.	 No	 nos
enviamos	mensajes,	empleamos	el	ancho	de	banda	de	ansible	para	charlar.	Resulta
agridulce	verle	con	casi	sesenta	años.	El	pelo	de	un	gris	acerado,	la	cara	marcada,
con	 algo	 de	 sobrepeso	 (pero	 todavía	 en	 plena	 forma)	 y	 las	 arrugas	 de	 la
responsabilidad	grabadas	en	la	cara.	No	es	el	chico	que	conocí	y	al	que	odiaba.	Pero
la	 existencia	 de	 ese	 hombre	 no	 borra	 de	 mi	 memoria	 al	 chico.	 Para	 mí	 son
simplemente	dos	personas	diferentes	que	resulta	que	se	llaman	igual.

Me	encuentro	admirando	al	hombre.	Se	enfrentó	a	decisiones	tan	terribles	como
las	mías…	y	se	enfrentó	a	ellas	con	los	ojos	abiertos.	Antes	de	tomar	sus	decisiones
sabía	 que	 a	 consecuencia	 de	 ellas	 moriría	 gente.	 Y	 sin	 embargo	 demostró	 más
compasión	de	la	que	él	(o	yo,	o,	ya	puestos,	Valentine)	esperábamos.

Me	 cuenta	 que	 en	 su	 infancia,	 después	 de	 que	 yo	 me	 fuese	 a	 la	 Escuela	 de
Batalla,	 decidió	 que	 la	 única	 forma	 de	 triunfar	 era	 engañar	 a	 la	 gente	 para	 que
creyese	que	era	tan	encantador	como	yo.	(Pensé	que	bromeaba,	pero	no	era	así;	no
creo	que	mi	reputación	en	la	Escuela	de	Batalla	fuese	de	«encantador»,	pero	Peter	se
enfrentaba	a	 la	 forma	en	que	me	recordaban	en	casa).	Por	 tanto,	examinaba	 todas
sus	 decisiones	 y	 se	 preguntaba	 «qué	 haría	 una	 buena	 persona»	 y	 lo	 hacía.	 Pero
ahora	ha	descubierto	algo	muy	importante	sobre	la	naturaleza	humana.	Si	te	pasas	la
vida	 fingiendo	 ser	 bueno,	 entonces	 eres	 indistinguible	 de	 una	 buena	 persona.	 La
hipocresía	continua	se	convierte	en	la	verdad.	Peter	se	ha	convertido	a	sí	mismo	en
un	buen	hombre,	aunque	 iniciase	 ese	 camino	por	 razones	que	 estaban	 lejos	de	 ser
puras.

Lo	 que	 me	 da	 muchas	 esperanzas	 sobre	 mí	 mismo.	 Ahora	 no	 tengo	 más	 que
encontrar	algún	trabajo	para	descargar	la	carga	que	soporto.	Gobernar	una	colonia
ha	 sido	 un	 trabajo	 interesante	 y	 valioso,	 pero	 no	 ha	 surtido	 en	 mí	 el	 efecto	 que
esperaba.	Todavía	me	despierto	con	la	cabeza	llena	de	insectores	muertos,	soldados
muertos	y	niños	muertos.	Todavía	me	despierto	con	recuerdos	que	me	dicen	que	sigo
siendo	lo	que	Peter	solía	ser.	Cuando	desaparezcan,	podré	volver	a	ser	yo	mismo.

Sé	que	 te	 inquieta	que	piense	así.	Bien,	 tal	 es	 tu	 carga,	 ¿no?	Pero	deja	que	 te
garantice	que	mi	carga	es	responsabilidad	mía	sólo	a	medias.	Tú,	Mazer	y	los	demás
oficiales	que	me	entrenaban	y	me	utilizaban,	además	de	los	otros	niños,	lo	hicisteis
por	 una	 causa	 justa…	 y	 salió	 bien.	 Conmigo	 tienes	 la	 responsabilidad	 de	 todo
comandante	 por	 los	 soldados	 que	 sobreviven	 pero	 sufren	 un	 daño.	 Los	 soldados
siguen	siendo	responsables	de	su	vida	tras	la	guerra;	es	amargamente	irónico	que	tu
única	 respuesta	 para	 ellos	 sea:	 «No	 es	 culpa	 mía	 que	 sobrevivieses.	 De	 haber
muerto,	no	hubieras	tenido	que	soportar	estas	heridas.	Es	una	porción	de	la	vida	que
se	 te	 devolvió;	 es	 el	 enemigo	 el	 que	 se	 llevó	 todo	 lo	 que	 no	 tienes.	 Mi	 trabajo
consistía	en	hacer	que	vuestra	muerte	y	vuestras	heridas	sirviesen	para	algo,	y	eso
hice».
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Eso	es	lo	que	he	aprendido	de	los	soldados	que	viven	aquí.	Todavía	recuerdan	a
los	camaradas	caídos;	todavía	echan	de	menos	la	vida	que	dejaron	en	la	Tierra,	la
familia	 que	 no	 volvieron	 a	 ver,	 los	 lugares	 que	 sólo	 pueden	 visitar	 en	 sueños	 y
mediante	 el	 recuerdo.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 culpan	 a	 mí.	 Los	 enorgullece	 lo	 que
hicimos	 juntos.	Casi	 todos	ellos	me	han	dicho,	en	un	momento	u	otro,	que	valió	 la
pena.	Porque	ganamos.

Y	por	 tanto	eso	 te	digo.	La	carga	que	yo	 llevo	sobre	 los	hombros	vale	 la	pena,
porque	ganamos.

Por	 tanto,	 aprecio	 tu	 advertencia	 sobre	 el	 librito	 que	 corre	 por	 ahí,	 La	 Reina
Colmena.	Al	contrario	que	tú,	no	creo	que	sea	una	tontería;	creo	que	«La	voz	de	los
muertos»	ha	dicho	una	verdad,	sucediese	lo	que	cuenta	realmente	o	no.	Supongamos
que	las	reinas	colmena	fuesen	tan	hermosas	y	tuviesen	tan	buenas	intenciones	como
imagina	«La	voz	de	los	muertos».	Eso	no	cambia	el	hecho	de	que	durante	la	guerra
no	podían	indicarnos	que	sus	intenciones	habían	cambiado	y	que	lamentaban	lo	que
habían	hecho.	 Seguimos	 sin	 tener	 la	 culpa	 (aunque	no	 tenerla	 no	 nos	 exima	de	 la
responsabilidad).

Tengo	 una	 sospecha	 que	 no	 puedo	 verificar:	 creo	 que	 aunque	 los	 insectores
dependían	 de	 las	 reinas	 colmena	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 cuando	 ellas	 murieron
también	 murieron	 obreros	 y	 soldados,	 eso	 no	 significa	 que	 formasen	 un	 único
organismo,	 o	 que	 las	 reinas	 colmena	 no	 debiesen	 tener	 en	 cuenta	 las	 necesidades
profundas,	la	voluntad	de	los	individuos.	Y	como	los	insectores	individualmente	eran
tan	estúpidos,	las	reinas	colmena	no	les	podían	contar	las	sutilezas.	¿Es	posible	que,
si	las	reinas	colmena	se	hubiesen	negado	a	librar	las	batallas	iniciales,	dejando	que
nosotros	 las	masacrásemos	como	buenos	pacifistas,	 el	 instinto	de	 supervivencia	de
los	 insectores	 individuales	 se	 hubiese	 manifestado	 con	 tanta	 fuerza	 como	 para
superar	el	poder	de	sus	amas?	Las	batallas	se	hubieran	librado…	pero	los	insectores
habrían	 luchado	de	un	modo	incoherente,	sin	 inteligencia.	Lo	que	a	su	vez	hubiera
podido	 llevar	a	que	 los	 insectores,	 en	 todas	partes,	 se	 rebelasen	contra	 sus	 reinas.
Incluso	 un	 dictador	 debe	 respetar	 la	 voluntad	 de	 los	 peones,	 porque	 sin	 su
obediencia	carece	de	poder.	Tales	 son	mis	 reflexiones	 sobre	La	Reina	Colmena,	ya
que	lo	preguntas.	Y	sobre	todo	lo	demás,	porque	debes	oír	mis	ideas	tanto	como	yo
necesito	contarlas.	Durante	la	guerra,	tú	fuiste	mi	reina	colmena,	y	yo	fui	tu	insector.
En	dos	ocasiones	quise	rechazar	tu	supremacía;	en	dos	ocasiones,	Bean	intervino	y
volvió	 a	 uncirme	 con	 el	 yugo.	 Pero	 todo	 lo	 que	 hice	 lo	 hice	 por	 propia	 voluntad,
como	todo	buen	soldado,	siervo	o	esclavo.	La	tarea	del	tirano	no	consiste	en	obligar,
sino	 en	 convencer	 incluso	 a	 los	 reacios	 de	 que	 la	 obediencia	 es	 mejor	 para	 sus
intereses	que	la	resistencia.

Por	tanto,	si	deseas	enviar	esta	nave	que	llega	a	la	colonia	Ganges,	yo	iré	y	veré
qué	puedo	hacer	para	ayudar	a	Virlomi	con	ese	hijo	secuestrado	de	Bean	y	su	muy
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peculiar	madre	(aunque	no	es	el	hecho	de	que	te	escupiese	lo	que	demuestra	que	es
peculiar;	 hay,	 o	 había,	 cientos	 que	 hubiesen	 hecho	 cola	 por	 tener	 ese	 privilegio).
Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 Virlomi	 se	 verá	 superada	 porque	 su	 colonia	 es
mayoritariamente	india.	Por	ese	motivo	todas	sus	decisiones	parecerán	injustas	con
todos	los	no	indios,	y	si	ese	Randall	Firth	es	tan	listo	como	su	padre,	y	si	su	madre	le
ha	criado	para	odiar	a	todo	el	que	se	interponga	en	el	camino	de	Achilles	Flandres,
lo	que	desde	luego	incluye	a	Virlomi,	entonces	ésa	es	la	cuña	que	Randall	explotará
para	intentar	destruirla	y	hacerse	con	el	poder.

Y	 aunque	 hay	 personas	 en	 la	 F.I.	 y	 el	 MinCol	 que	 creen	 que	 nada	 de	 lo	 que
suceda	 en	 las	 colonias	 puede	amenazar	 la	Tierra,	me	alegro	de	 que	 tú	 reconozcas
que	no	es	así.	Un	rebelde-guerrero	en	un	mundo	colonial	puede	cautivar	a	millones
de	personas	en	 la	Tierra.	Quizás	a	miles	de	millones.	Y	La	Reina	Colmena	podría
tener	su	papel	en	ello.	Un	demagogo	inteligente	de	las	colonias	podría	cubrirse	con
el	manto	de	las	reinas	colmena	desaparecidas,	jugando	con	el	sentimiento	intenso	de
que	los	mundos	coloniales	fueron	de	alguna	forma	«maltratados»	por	la	Tierra	y	se
les	 debe	 algo.	 Es	 irracional,	 pero	 hay	 precedentes	 de	 conclusiones	 todavía	 más
ilógicas.

Incluso	si	no	puedes	o	ya	no	deseas	enviarme	a	Ganges,	yo	sin	embargo	subiré	a
esa	 nave,	 así	 que	 espero	 que	 el	 plan	 de	 vuelo	me	 lleve	 a	 algún	 lugar	 interesante.
Valentine	 todavía	 no	 ha	 decidido	 si	 venir	 conmigo,	 pero	 como,	 al	 trabajar	 en	 sus
historias,	 se	 ha	 mantenido	 completamente	 distanciada,	 tanto	 emocional	 como
socialmente,	de	esta	colonia,	creo	que	vendrá,	ya	que	no	tiene	ningún	incentivo	para
permanecer	aquí	sin	mí.

Tu	abeja	obrera	de	toda	la	vida,
ENDER

Achilles	 entró	 en	 la	 choza	 donde	 la	 gobernadora	 Virlomi	 vivía	 en	 su	 altanera
pobreza.	 Ella	 intentaba	 que	 fuera	 evidente	 la	 sencillez	 de	 su	 vivienda…	 pero	 era
completamente	 innecesario	 levantar	 paredes	 de	 adobe	 y	 construir	 un	 techo	 de	 paja
habiendo	cerca	tanta	buena	madera.	Todos	los	actos	de	Virlomi	estaban	pensados	para
aumentar	su	prestigio	entre	los	colonos	indios.	Pero	a	Achilles	le	inspiraba	desprecio.

—Randall	Firth	—se	presentó	al	«amigo»	que	hacía	guardia	en	el	exterior.
Virlomi	 había	 dicho:	 «Mis	 amigos	 hacen	 guardia	 para	 proteger	 mi	 tiempo»,	 y

había	añadido	que	«para	poder	meditar	en	ocasiones».	Pero	sus	«amigos»	comían	en
la	mesa	común	y	 recibían	su	parte	de	 la	cosecha,	por	 lo	que	sus	servicios	para	con
ella	eran,	de	hecho,	servicios	pagados.	Eran	policías	o	guardianes,	y	todos	lo	sabían.
Pero	 no,	 los	 indios	 se	 limitaban	 a	 decir	 que	 realmente	 eran	 voluntarios,	 realmente
cumplían	adicionalmente	con	todo	un	día	de	trabajo.
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Todo	 un	 día	 de	 trabajo…	 para	 un	 indio.	 En	 cuanto	 hace	 un	 poco	 de	 calor	 se
tienden	a	descansar	y	las	personas	normales	tienen	que	compensar	su	desidia.

No	es	de	extrañar	que	mi	padre,	Achilles	el	Grande,	comandase	a	los	chinos	en	la
conquista	 de	 la	 India.	 Alguien	 tenía	 que	 enseñarles	 a	 trabajar.	 Pero	 nada	 podría
enseñarles	a	pensar.

Dentro	de	 la	 choza,	Virlomi	hilaba	a	mano.	 ¿Por	qué?	Porque	Gandhi	 lo	hacía.
Poseían	 cuatro	 hiladoras	 y	 dos	 telares	 automáticos,	 y	 piezas	 de	 sobra	 para
mantenerlos	 en	 funcionamiento	 cien	 años,	 hasta	 que	 ya	 pudiesen	 fabricarlos	 ellos
mismos.	 No	 había	 ninguna	 necesidad	 de	 tejer	 a	 mano.	 Incluso	 Gandhi	 lo	 hacía
simplemente	porque	protestaba	por	 el	modo	en	que	 los	 telares	 ingleses	dejaban	 sin
trabajo	a	los	indios.	¿Qué	intentaba	conseguir	Virlomi?

—Randall	—dijo	ella.
—Virlomi	—respondió	él.
—Gracias	por	venir.
—Nadie	puede	negarse	a	cumplir	una	orden	de	nuestra	amada	gobernadora.
Virlomi	le	dirigió	una	mirada	cautelosa.
—Y	sin	embargo	siempre	encuentras	el	modo	de	hacerlo.
—Sólo	 porque	 tu	 poder	 es	 ilegítimo	 —dijo	 Achilles—.	 Incluso	 antes	 de	 que

fundáramos	nuestra	colonia,	Shakespeare	declaró	su	independencia	y	se	puso	a	elegir
gobernadores	para	un	mandato	de	dos	años.

—Y	nosotros	hicimos	lo	mismo	—dijo	Yirlomi.
—Siempre	te	eligen	a	ti	—dijo	Achilles—.	La	persona	nombrada	por	el	MinCol.
—Así	es	la	democracia.
—Democracia	 únicamente	 porque	 los	 dados	 están	 cargados.	 Literalmente.	 Con

indios.	Y	tú	te	dedicas	a	este	juego	de	la	mujer	santa	para	tenerlos	bajo	tu	sumisión.
—Tienes	demasiado	tiempo	para	leer	—dijo	Virlomi—,	si	conoces	palabras	como

«sumisión».
Una	apertura	muy	fácil…
—¿Por	 qué	 sientes	 la	 necesidad	 de	 evitar	 que	 los	 ciudadanos	 se	 eduquen?	—

preguntó	Achilles.
La	expresión	agradable	de	Virlomi	no	cambió.
—¿Por	qué	para	ti	todo	es	política?
—¿No	estaría	bien	que	nadie	prestase	atención	a	la	política	para	que	tú	pudieses

quedártela	toda?
—Randall	—dijo	Virlomi—,	no	te	he	hecho	venir	porque	agitas	a	los	colonos	no

indios.
—Y,	sin	embargo,	por	eso	he	venido.
—Tengo	una	oportunidad	para	ti.
Achilles	 debía	 admitirlo:	 Virlomi	 seguía	 con	 lo	 suyo.	 Quizá	 fuese	 uno	 de	 los
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atributos	de	una	diosa	india.
—¿Vas	a	ofrecerme	otro	trabajo	simbólico	para	apaciguar	mi	ego?
—No	dejas	de	repetir	que	estás	atrapado	en	este	mundo,	que	nunca	has	estado	en

otra	parte,	que	toda	tu	vida	has	vivido	bajo	el	dominio	de	los	indios,	rodeado	por	la
cultura	india.

—Tus	espías	te	han	informado	con	precisión.
Esperaba	que	ella	se	pusiese	a	discutir	acerca	de	si	sus	informadores	eran	espías	o

no,	ya	que	se	trataba	de	ciudadanos	normales	que	asistían	a	actos	públicos	y	luego	los
comentaban.	 Pero	 aparentemente	 a	 ella	 ese	 tema	 la	 cansaba	 tanto	 como	 a	 él.	 Y
además,	estaba	claro	que	tenía	algo	más	urgente	que	decir.

—Dentro	 de	 más	 o	 menos	 un	 mes	 llegará	 una	 nave	 estelar	—dijo	 Virlomi—.
Viene	 de	 la	 colonia	 Shakespeare	 y	 trae	 varios	 de	 sus	 exitosos	 híbridos	 y
modificaciones	 genéticas	 para	mejorar	 nuestros	 recursos	 agrícolas.	Una	 visita	muy
importante.

—No	soy	granjero	—dijo	Achilles.
—Cuando	viene	una	nave	espacial	—dijo	Virlomi—	no	es	para	siempre.	Vienen	y

luego	se	van.
Ahora	Achilles	comprendía	perfectamente	qué	se	le	ofrecía.	Eso	si	era	una	oferta

y	no	un	exilio	forzoso.
—¿Van	adonde?	—preguntó.
—En	este	caso,	me	garantizan	que	el	piloto	lleva	la	nave	de	vuelta	a	la	Tierra…

bien,	cerca	de	la	Tierra…	para	analizar,	divulgar,	estudiar	y	compartir	con	todas	las
colonias	 las	muestras	de	Shakespeare	y	nuestra	pobre	oferta.	Es	posible	que	acaben
cultivando	algunos	especímenes	en	la	misma	Tierra,	porque	la	producción	es	grande
y	las	adaptaciones	climáticas	son	muy	favorables.

—¿Le	van	a	poner	tu	nombre	a	una	de	las	especies?	—preguntó	Achilles.
—Te	 ofrezco	 la	 oportunidad	 de	 salir	 al	 amplio	mundo	 y	 verlo	 con	 tus	 propios

ojos.	Ahora	mismo	los	indios	sólo	son	un	cuarto	de	la	población	de	la	Tierra,	y	podrás
ir	a	muchos	lugares	donde	casi	nunca	verás	a	indios.

—No	son	los	indios	lo	que	no	me	gusta	—dijo	Achilles	sin	convicción.
—¿Oh?
—Es	el	gobierno	petulante	y	autoritario	que	finge	ser	democrático.
—Aquí	los	indios	son	mayoría.	Democrático	por	definición,	aunque	sea	petulante

—dijo	Virlomi.
—La	Tierra	está	gobernada	por	un	dictador	malvado.
—La	Tierra	la	gobierna	un	Congreso	electo	y	la	preside	un	Hegemón	electo.
—Una	hegemonía	fundada	en	el	asesinato	de…
—Del	hombre	que	erróneamente	crees	que	era	tu	padre	—dijo	Virlomi.
Esa	frase	golpeó	a	Achilles	como	un	martillo.	Durante	toda	su	vida,	él	y	su	madre
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habían	guardado	el	secreto	sobre	su	procedencia,	de	la	misma	forma	que	nadie	jamás
había	 oído	 que	 lo	 llamaran	 por	 su	 nombre	 secreto,	 pero	 verdadero,	 de	 Achilles.
Siempre	 era	 Randall	 esto	 y	 Randall	 aquello;	 sólo	 en	 momentos	 de	 verdadera
intimidad	 su	 madre	 le	 llamaba	 Achilles.	 Sólo	 interiormente	 se	 refería	 a	 sí	 mismo
como	Achilles.

Pero	Virlomi	lo	sabía.	¿Cómo?
—Vi	 como	 tu	 supuesto	 padre	 asesinaba	 niños	 a	 sangre	 fría	—dijo	 Virlomi—.

Asesinó	a	un	buen	amigo	mío.	Sin	mediar	provocación.
—Eso	es	mentira	—dijo	Achilles.
—Ah.	¿Tienes	testigos	que	me	contradigan?
—Hubo	provocación.	Intentaba	unificar	el	mundo	e	imponer	la	paz.
—Era	 un	 psicópata	 que	 asesinó	 a	 todos	 los	 que	 le	 ayudaron…	 o	 le	 vieron

indefenso.
—No	a	todos	—dijo	Achilles—.	Te	dejó	vivir.
—No	le	ayudé.	No	le	frustré.	Permanecí	invisible	hasta	que	al	final	pude	escapar

de	 él.	 Luego	 me	 dediqué	 a	 liberar	 a	 mi	 país	 de	 la	 cruel	 opresión	 que	 nos	 había
impuesto.

—Achilles	 Flandres	 lograba	 la	 paz	mundial	 y	 tú	 llevaste	 de	 nuevo	 la	 guerra	 al
país	que	él	había	pacificado.

—Pero	no	 tienes	 inconveniente	en	admitir	que	 te	crees	 la	 fantasía	de	que	era	 tu
padre.

—Creo	que	mi	madre	lo	sabe	mejor	que	nadie.
—Tu	madre	sólo	sabe	lo	que	le	contaron.	Porque	ella	es	una	madre	de	alquiler…

no	 es	 tu	 madre	 genética.	 Le	 implantaron	 tu	 embrión.	 Le	 mintieron.	 Y	 ella	 te
transmitió	esa	mentira.	No	era	más	que	otra	víctima	secuestrada	por	Achilles.	Y	te	ha
tenido	prisionero,	hasta	ahora.	Eres	su	última	víctima,	y	la	más	patética.

La	mano	de	Achilles	salió	disparada	antes	de	que	pudiera	controlarse.	El	golpe	no
fue	muy	fuerte…	no	tanto	como	hubiera	podido	ser	dadas	su	altura	y	su	fuerza.

—Me	han	atacado	—dijo	Virlomi	en	voz	baja.
Dos	de	sus	«amigos»	entraron	en	la	choza.	Agarraron	a	Achilles	por	los	brazos.
—Acuso	 a	 Randall	 Firth	 de	 atacar	 a	 la	 gobernadora.	 Bajo	 pena	 de	 perjurio,

Randall,	¿admites	que	me	has	golpeado?
—Qué	mentira	más	absurda	—exclamó	Achilles.
—Ya	 suponía	 que	 responderías	 así	 —dijo	 Virlomi—.	 Hay	 tres	 vídeos	 desde

ángulos	diferentes	que	demostrarán	la	verdad	de	la	acusación	y	del	perjurio.	Cuando
seas	condenado,	Randall,	recomendaré	que	te	envíen	al	exilio.	A	la	Tierra…	el	lugar
que	 por	 lo	 visto	 crees	 que	 será	 infinitamente	 mejor	 que	 Ganges.	 Tu	 madre	 podrá
acompañarte	o	no,	como	prefiera.

Ha	jugado	conmigo	como	con	un	pez,	pensó	Achilles.	Mi	padre	jamás	lo	hubiera
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consentido.	La	humillación…	la	ofensa	insoportable.	Así	vivía	mi	padre,	y	así	viviré
yo.

—Toda	la	grabación	—dijo	Achilles—.	Eso	verán…	cómo	me	has	acosado.
Virlomi	se	puso	elegantemente	en	pie	y	se	 le	aproximó,	acercando	 la	boca	a	 su

oído.
—Toda	la	grabación	—dijo	Virlomi—.	Demostrará	quién	crees	que	es	tu	padre	y

que	 apruebas	 sus	 acciones.	 Acciones	 que	 toda	 la	 especie	 humana	 considera	 el
summum	de	la	maldad.

Se	alejó	de	él.
—Decide	tú	mismo	si	hay	que	mostrar	toda	la	grabación	o	sólo	una	parte.
Achilles	sabía	que	aquél	era	el	momento	en	el	que	se	esperaba	que	amenazase	o

vociferase	patéticamente.	Pero	todavía	estaban	grabando.
—Veo	 que	 sabes	 manipular	 a	 un	 niño	—dijo	 Achilles—.	 Sólo	 tengo	 dieciséis

años	y	has	provocado	mi	furia.
—Ah,	sí,	dieciséis.	Eres	grande	para	tus	años,	¿no?
—De	corazón	y	mente,	así	como	de	piel	y	huesos	—dijo	Achilles…	su	respuesta

habitual—.	Recuerda,	Su	Excelencia	la	gobernadora,	que	embaucarme	es	una	cosa	y
derribarme	otra	muy	distinta.

Se	 volvió	 y	 luego	 esperó	 a	 que	 los	 hombres	 que	 le	 sujetaban	 los	 brazos	 se
colocasen	a	su	lado.	Juntos	salieron	de	la	choza.	Achilles	se	detuvo	abruptamente.

—Sabéis	que	os	podría	hacer	saltar	como	moscas	si	así	lo	quisiese.
—Oh,	sí,	señor	Firth.	Sólo	servíamos	de	testigos.	Si	no,	que	le	retuviésemos	no

sería	más	que	simbólico.
—Y	esperabais	que	derribase	a	uno	de	vosotros	frente	a	la	cámara.
—Esperamos	que	los	hombres	y	las	mujeres	puedan	vivir	juntos	sin	violencia.
—Pero	 no	 os	 importa	 ser	 las	 víctimas	 de	 la	 violencia,	 y	 podéis	 emplearla	 para

desacreditar	o	destruir	a	vuestro	enemigo.
—¿Es	usted	nuestro	enemigo,	señor	Firth?
—Espero	que	no	—contestó	Achilles—.	Pero	vuestra	diosa	quiere	que	lo	sea.
—Oh,	 ella	 no	 es	 nuestra	 diosa,	 señor	 Firth.	—Se	 rieron	 como	 si	 la	 idea	 fuese

totalmente	absurda.
Mientras	 Achilles	 se	 alejaba,	 ya	 iba	 planeando	 su	 siguiente	 movimiento.	 Ella

emplearía	 la	 reputación	 de	 su	 padre	 contra	 él…	 y	 no	 creía	 que	 fuese	 a	 guardar	 el
secreto,	 porque	 tenía	 razón	 al	 decir	 que	 cualquier	 relación	 entre	 él	 y	 Achilles	 el
Grande	le	marcaría	permanentemente.

Si	es	algo	ampliamente	aceptado	que	mi	padre	es	el	peor	hombre	de	la	historia,
entonces	debo	encontrar	uno	peor	y	relacionarlo	con	ella.

Y	en	cuanto	a	eso	de	que	su	madre	era	de	alquiler,	Randall	no	permitiría	que	la
mentira	de	Virlomi	se	interpusiese	entre	él	y	su	madre.	A	ella	le	rompería	el	corazón
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el	simple	hecho	de	que	él	llegase	a	poner	en	duda	que	era	su	madre.	No,	Virlomi,	no
dejaré	que	me	conviertas	en	un	arma	para	hacer	daño	a	mi	madre.
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Capítulo	21

Para:	AWiggin%Ganges@LigaCol.adm
De:	hgraff%listret@ComFl.adm
Asunto:	Bienvenido	de	nuevo	al	universo	humano

Mis	condolencias	por	el	fallecimiento	de	tus	padres,	naturalmente.	Pero	supe	por
ellos	que	antes	de	su	muerte	os	escribisteis	para	gran	satisfacción	mutua.	La	muerte
de	tu	hermano	puede	que	fuese	más	sorprendente.	Era	joven,	pero	le	falló	el	corazón.
No	prestes	atención	a	los	rumores	estúpidos	que	siempre	acompañan	la	muerte	de	los
grandes.	Vi	la	autopsia,	y	Peter	tenía	un	corazón	débil	a	pesar	de	llevar	un	estilo	de
vida	muy	 saludable.	 Fue	 rápido,	 un	 coágulo	 que	 detuvo	 su	 vida	mientras	 dormía.
Murió	en	el	punto	más	alto	de	su	capacidad	y	su	poder.	No	es	mala	 forma	de	 irse.
Espero	 que	 leas	 el	 excelente	 ensayo	 sobre	 su	 vida	 escrito	 supuestamente	 por	 el
mismo	autor	de	La	Reina	Colmena.	Se	llama	El	Hegemón	y	te	lo	adjunto.

Me	 sucedió	 algo	 interesante	 mientras	 tú	 estabas	 en	 estasis,	 volando	 de
Shakespeare	a	Ganges.	Me	despidieron.

Es	algo	que	no	preví	(créeme,	he	previsto	muy	pocas	cosas	durante	mi	larga	vida;
sobreviví	 y	 logré	 cosas	 simplemente	 adaptándome	 con	 rapidez),	 aunque	 debería
haberlo	 pensado.	 Cuando	 te	 pasas	 diez	 meses	 al	 año	 en	 estasis,	 hay	 un	 efecto
secundario:	tus	subordinados	y	superiores	empiezan	a	tomarse	tus	despertares	como
intromisiones.	Los	que	te	eran	absolutamente	leales	se	retiran,	siguen	su	carrera	por
otra	vía	o	 los	apartan	mediante	maniobras.	Pronto,	 todos	 los	que	 te	rodean	se	son
leales	a	sí	mismos,	lo	son	a	sus	carreras	o	a	alguien	que	quiere	tu	puesto.

Cuando	 despertaba,	 todos	 se	 aseguraban	 de	 mostrarse	 deferentes.	 Me
informaban	 de	 cómo	 se	 habían	 ejecutado	 todas	 mis	 decisiones	 desde	 el	 último
despertar…	o	me	explicaban	por	qué	no	había	podido	ser.

Durante	los	últimos	tres	despertares	me	debería	haber	dado	cuenta	de	que	esas
explicaciones	se	habían	vuelto	muy	poco	convincentes,	y	de	con	qué	poca	efectividad
habían	 cumplido	 mis	 órdenes.	 Debería	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 sopa
burocrática	 por	 la	 que	 había	 navegado	 durante	 tantos	 años	 había	 empezado	 a
solidificarse	 a	 mi	 alrededor;	 debería	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 que	 mis	 largas
ausencias	me	estaban	dejando	sin	poder.

Como	no	me	divertía,	no	comprendí	que	mis	meses	en	estasis	eran,	a	 todos	 los
efectos,	 vacaciones.	 Eran	 un	 intento	 de	 prolongar	 mi	 tiempo	 en	 el	 cargo	 sin
ocuparme	de	sus	asuntos.	¿Cuándo	ha	sido	algo	así	una	buena	idea?

Fue	 pura	 vanidad,	 Ender.	 Era	 imposible	 que	 saliese	 bien;	 era	 imposible	 que
durase.	Me	desperté	para	descubrir	que	mi	nombre	ya	no	estaba	en	la	puerta	de	la
oficina.	Me	encontraba	en	la	lista	de	jubilados	de	la	ComFI…	y	con	paga	de	coronel,
para	 que	 fuese	 todavía	 más	 insultante.	 Y	 en	 cuanto	 a	 una	 pensión	 del	 MinCol,
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descartada,	ya	que	no	me	habían	jubilado,	me	habían	destituido	por	no	cumplir	con
mis	obligaciones.	Citaron	años	de	reuniones	a	las	que	no	había	ido	porque	estaba	en
estasis;	citaron	que	ni	siquiera	había	pedido	permiso;	incluso	se	remontaron	al	viejo
consejo	de	guerra	para	demostrar	un	«patrón	de	comportamiento	negligente».	Por
tanto…	destituido	con	motivo	y	a	vivir	con	la	media	paga	de	coronel.

Creo	 que	 simplemente	 dieron	 por	 supuesto	 que	 había	 logrado	 enriquecerme
durante	mi	periodo	en	el	cargo.	Pero	yo	nunca	fui	de	esos	políticos.

Sin	embargo,	me	importan	poco	los	asuntos	materiales.	Vuelvo	a	la	Tierra,	donde
todavía	 tengo	 algunas	 propiedades…	me	 aseguré	 de	 que	 se	 siguiesen	 pagando	 los
impuestos.	Podré	vivir	una	jubilación	tranquila	en	un	trozo	encantador	de	tierra	en
Irlanda	del	que	me	enamoré	y	que	adquirí	durante	los	años	en	que	recorría	el	mundo
en	 busca	 de	 niños	 a	 los	 que	 explotar	 y	 posiblemente	 destruir	 en	 la	 Escuela	 de
Batalla.	 Allí	 nadie	 sabrá	 quién	 soy…	 o,	más	 bien,	 quién	 fui.	 He	 sobrevivido	 a	mi
infamia.

Un	detalle	sobre	 la	 jubilación:	ya	no	 tendré	privilegios	de	ansible.	 Incluso	esta
carta	parte	con	una	prioridad	tan	baja	que	pasarán	años	antes	de	que	la	transmitan.
Pero	 los	ordenadores	no	olvidan	y	no	 los	puede	emplear	nadie	 tan	vengativo	como
para	querer	evitar	que	me	despida	de	 los	viejos	amigos.	Verifiqué	 la	seguridad	del
sistema,	y	los	líderes	de	la	F.I.	y	el	PLT	comprenden	la	importancia	de	mantener	la
independencia	de	las	redes.	Verás	este	mensaje	cuando	tú	mismo	salgas	de	estasis	y
llegues	a	Ganges,	dentro	de	cuatro	años.

Te	 escribo	 con	 dos	 propósitos.	 Primero,	 quiero	 que	 sepas	 que	 comprendo	 y
recuerdo	la	gran	deuda	que	yo	y	todo	el	mundo	tenemos	contigo.	Hace	cincuenta	y
seis	 años,	 antes	 de	 que	 fueses	 a	 Shakespeare,	 reuní	 tu	 paga	 durante	 la	 guerra
(retroactivamente	 con	 la	 graduación	 de	 almirante),	 las	 bonificaciones	 en	metálico
que	 votaron	 para	 que	 fueran	 tuyas,	 y	 de	 tu	 jeesh	 durante	 la	 primera	 oleada	 de
gratitud	 y	 tu	 salario	 como	 gobernador	 de	 Shakespeare,	 y	 lo	 invertí	 todo	 en	 seis
fondos	de	inversión	diferentes	de	reputación	inmejorable.

Serán	auditadas	continuamente	por	el	mejor	software	que	pude	encontrar,	que,	te
hará	gracia,	está	basado	en	el	núcleo	del	Juego	de	Fantasía	(o	«juego	mental»,	como
también	lo	llamábamos	en	la	Escuela	de	Batalla).	La	capacidad	del	programa	para
autocontrolarse	y	controlar	sus	fuentes	de	datos	y	entradas,	y	para	reprogramarse	en
respuesta	a	 la	 información	nueva,	aparentemente	 lo	 convertían	en	 la	mejor	opción
para	 garantizar	 que	 los	 intereses	 financieros	 estuviesen	 protegidos.	 Los
administradores	 financieros	humanos	pueden	 ser	 incompetentes,	 sufrir	 la	 tentación
de	malversar	o	morir	y	ser	reemplazados	por	alguien	peor.

Puedes	disponer	libremente	de	los	intereses	generados	sin	pagar	impuestos	hasta
que	 no	 llegues	 a	 la	 mayoría	 de	 edad…	 que,	 como	 ahora	 viajan	 tantos	 niños,	 se
computa	 legalmente	sumando	la	duración	del	viaje	en	 tiempo	de	 la	nave	y	 los	días
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pasados	en	tiempo	real	entre	viajes,	considerando	cero	el	tiempo	en	estasis.	He	hecho
lo	posible	por	apuntalar	el	futuro	contra	las	vicisitudes	del	tiempo.

Lo	 que	 me	 lleva	 al	 segundo	 propósito.	 Soy	 un	 viejo	 que	 creyó	 que	 podía
manipular	 el	 tiempo	 y	 vivir	 para	 ver	 como	 se	 completaban	 todos	 sus	 planes.	 En
cierta	forma,	supongo	que	así	ha	sido.	He	tirado	de	muchos	hilos	y	la	mayoría	de	mis
marionetas	 han	 dejado	 de	 bailar.	 He	 sobrevivido	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 que
conocía	y	a	todos	mis	amigos.

A	 menos	 que	 tú	 seas	 mi	 amigo.	 He	 acabado	 considerándote	 así;	 espero	 no
excederme	en	mi	papel,	porque	lo	que	te	ofrezco	ahora	es	un	consejo	de	amigo.

Al	 releer	 el	mensaje	 en	que	me	pedías	que	 te	 enviase	a	Ganges,	 he	 visto	 en	 la
expresión	«razones	personales»	la	posibilidad	de	que	estés	usando	el	viaje	espacial
como	yo	usaba	la	estasis:	como	una	forma	de	vivir	más.	Pero	en	tu	caso	no	aspiras	a
ver	como	se	completan	todos	tus	planes.	Creo	más	bien	que	aspiras	a	dejar	décadas,
quizá	siglos,	entre	tu	pasado	y	tú.

Creo	 que	 es	 un	 plan	muy	 inteligente,	 si	 pretendes	 sobrevivir	 a	 tu	 fama	 y	 vivir
anónimamente	 en	 algún	 lugar,	 casarte,	 tener	 hijos	 y	 volver	 a	 unirte	 a	 la	 especie
humana,	 pero	 entre	 personas	 que	 ni	 siquiera	 puedan	 concebir	 la	 idea	 de	 que	 su
vecino,	Andrew	Wiggin,	tenga	alguna	relación	con	el	gran	Ender	Wiggin	que	salvó	al
mundo.

Pero	me	temo	que	estés	intentando	distanciarte	de	algo	más.	Me	temo	que	crees
que	puedes	ocultarte	de	lo	que	hiciste	(sin	saberlo),	de	los	asuntos	que	se	explotaron
en	 ese	 desafortunado	 consejo	 de	 guerra.	 Temo	 que	 estés	 intentando	 dejar	 atrás	 la
muerte	de	Stilson,	de	Bonzo	Madrid,	de	miles	de	humanos	y	de	miles	de	millones	de
insectores	 en	 la	 guerra	 que	 tan	 brillantemente	 y	 tan	milagrosamente	 ganaste	 para
nosotros.

No	puedes	hacerlo,	Ender.	Lo	llevas	 todo	contigo.	Seguirán	vividos	en	tu	mente
cuando	el	resto	del	mundo	los	haya	olvidado.	Te	defendiste	de	niños	que	pretendían
destruirte,	y	lo	hiciste	con	efectividad;	de	no	haberlo	hecho,	¿hubieras	sido	capaz	de
lograr	tus	grandes	victorias?	Defendiste	a	la	especie	humana	contra	un	enemigo	no-
verbal	 que,	 en	 el	 proceso	 de	 tomar	 lo	 que	 quería	 (nuestro	 mundo,	 nuestro	 hogar,
nuestros	 logros,	 el	 futuro	 del	 planeta	 Tierra),	 destruía	 vidas	 humanas
despreocupadamente.	 Yo	 te	 honro	 por	 aquello	 por	 lo	 que	 tú	 te	 culpas.	 Por	 favor,
escucha	mentalmente	mi	 voz	 junto	 con	 la	 de	 tu	 autocensura.	 Intenta	 que	 estén	 en
equilibrio.

Eres	el	hombre	que	siempre	has	sido:	uno	que	acepta	la	responsabilidad,	uno	que
prevé	consecuencias	y	actúa	para	proteger	a	los	demás	y,	sí,	a	sí	mismo.	Un	hombre
así	no	entregará	una	carga	con	demasiada	facilidad.

Pero	 no	 uses	 el	 viaje	 estelar	 como	 una	 droga,	 empleándolo	 para	 encontrar	 el
olvido.	Puedo	decirte	por	experiencia	propia	que	una	vida	vivida	con	cortas	visitas	a
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la	especie	humana	no	es	una	vida.	Sólo	somos	humanos	cuando	formamos	parte	de
una	comunidad.	Cuando	llegaste	a	la	Escuela	de	Batalla	intenté	aislarte,	pero	no	fue
posible.	 Te	 rodeé	 de	 hostilidad;	 pero	 tú	 tomaste	 a	 la	 mayoría	 de	 tus	 enemigos	 y
rivales	 y	 los	 convertiste	 en	 amigos.	 Enseñaste	 con	 libertad	 todo	 lo	 que	 sabías	 y
apoyaste	a	estudiantes	que	nosotros,	los	profesores,	francamente,	habíamos	dado	por
perdidos;	 algunos	 de	 ellos	 acabaron	 encontrando	 la	 grandeza	 en	 su	 interior	 y
lograron	 muchos	 éxitos.	 Tú	 eras	 parte	 de	 ellos;	 te	 llevaron	 dentro	 toda	 su	 vida.
Nuestro	trabajo	se	te	daba	mucho	mejor	a	ti	que	a	nosotros.

Tu	 jeesh	 te	 adoraba,	 Ender,	 con	 una	 devoción	 que	 sólo	 puedo	 envidiar…	 he
tenido	muchos	amigos,	pero	nunca	me	han	demostrado	 la	pasión	que	esos	niños	 te
demostraban.	Hasta	 el	 último	de	 ellos	 habría	muerto	 por	 ti.	Porque	 sabían	que	 tú
habrías	muerto	por	ellos.	Y	los	informes	que	he	tenido	de	la	colonia	Shakespeare	(de
Sel	Menach,	de	 Ix	Tolo	y	 sus	hijos,	Po	y	Abra,	 y	de	 los	colonos	que	no	 llegaron	a
conocerte	 pero	 encontraron	 el	 lugar	 que	 tú	 les	 habías	 preparado)	 me	 permiten
afirmar	que	se	te	amaba	y	se	te	respetaba,	y	que	todos	ellos	te	consideraban	el	mejor
miembro	de	su	comunidad,	su	benefactor	y	amigo.

Te	lo	cuento	porque	temo	que	la	primera	lección	que	te	enseñé	sea	la	que	mejor
aprendiste:	 que	 siempre	 estás	 solo,	 que	 nadie	 te	 ayudará,	 que	 lo	 que	 sea	 preciso
hacer	sólo	lo	puedes	hacer	tú.	No	puedo	hablar	a	los	recovecos	de	tu	mente,	sólo	a	la
parte	 superior,	 a	 la	 mente	 consciente	 que	 durante	 tantos	 años	 me	 ha	 hablado	 y
escrito	 con	 tanta	 elocuencia.	 Por	 tanto,	 espero	 que	 puedas	 oír	 mi	 mensaje	 y	 lo
transmitas	a	esa	parte	de	tu	mente	que	al	principio	no	querrá	creerlo:

Eres	 la	persona	menos	sola	que	he	conocido.	Tu	corazón	siempre	ha	incluido	a
todos	los	que	te	permitían	amarlos,	y	a	muchos	que	no	te	lo	permitían.	El	punto	de
encuentro	 de	 todas	 esas	 comunidades	 que	 formaste	 era	 tu	 propio	 corazón;	 sabían
que	 los	 llevabas	ahí,	 y	 eso	 los	mantenía	 unidos.	 Sin	 embargo,	 el	 regalo	que	 tú	 les
hiciste	nadie	podía	dártelo	a	 ti,	 y	me	 temo	que	 eso	 será	porque	 cumplí	 demasiado
bien	con	mi	labor	malvada	y	levanté	en	tu	mente	un	muro	que	no	te	permite	recibir	el
conocimiento	de	lo	que	eres	y	de	quién	eres.

Me	irrita	ver	a	ese	«La	voz	de	 los	muertos»	 lograr,	con	sus	estúpidos	 libros,	 la
influencia	que	 sólo	 tú	mereces.	La	gente	 los	 está	convirtiendo	en	 religión.	Los	hay
que	se	denominan	«voces	de	los	muertos»	y	que	tienen	la	presunción	de	hablar	en	los
funerales	y	contar	«la	verdad»	sobre	el	 fallecido,	una	horrible	profanación;	¿quién
puede	 conocer	 la	 verdad	 sobre	 nadie?	 He	 dejado	 instrucciones	 en	 mi	 testamento
para	que	no	se	permita	a	ninguno	de	esos	impostores	asistir	a	mi	funeral,	si	alguien
se	molesta	en	celebrarlo.	Tú	salvaste	al	mundo	y	jamás	se	te	permitió	volver	a	casa.
Ese	 charlatán	 se	 inventa	una	historia	 falsa	 sobre	 los	 insectores,	 luego	 escribe	una
apología	de	tu	hermano	Peter	y	la	gente	lo	convierte	en	religión.	La	especie	humana
es	estúpida.
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Tienes	a	Valentine	a	tu	lado.	Muéstrale	esta	carta	y	comprueba	si	no	afirma	que
todo	lo	que	he	dicho	sobre	ti	es	cierto.	Puede	que	yo	no	esté	vivo	cuando	la	leas,	pero
muchos	que	te	conocieron	como	estudiantes	de	la	Escuela	de	Batalla	siguen	con	vida,
incluida	buena	parte	de	tu	jeesh.	Son	viejos,	pero	ninguno	te	ha	olvidado.	(De	vez	en
cuando	 me	 escribo	 con	 Petra;	 se	 ha	 quedado	 viuda	 en	 dos	 ocasiones	 pero	 sigue
siendo	un	alma	asombrosamente	feliz	y	optimista.	Se	mantiene	en	contacto	con	todos
los	 demás).	 Ellos,	 Valentine	 y	 yo	 podemos	 atestiguar	 que	 tú	 has	 pertenecido	 a	 la
especie	humana	más	profunda	y	plenamente	de	lo	que	podría	imaginar	la	mayoría	de
la	gente.

Encuentra	la	forma	de	creerlo	y	no	te	escondas	de	la	vida	en	las	profundidades
oscuras	e	insondables	del	espacio	relativista.

En	 mi	 vida	 he	 logrado	 muchas	 cosas,	 pero	 mi	 mayor	 logro	 fue	 encontrarte,
entender	lo	que	eras	y,	de	alguna	forma,	lograr	no	destrozarte	antes	de	que	pudieses
salvar	al	mundo.	Sólo	desearía	haberte	podido	sanar	a	continuación.	Pero	ese	logro
tendrá	que	ser	tuyo…	o	quizá	de	Valentine.	O	quizá	vendrá	por	los	hijos	que	debes
(debes)	tener	algún	día.

Porque	de	eso	es	de	lo	que	más	me	arrepiento.	Nunca	me	casé	ni	tuve	hijos.	En
lugar	de	eso	robé	los	hijos	a	otros	y	los	entrené…	no	los	eduqué.	Es	muy	fácil	decir
que	puedes	adoptar	a	toda	la	especie	humana	como	a	tus	hijos,	pero	no	es	lo	mismo
que	vivir	en	casa	con	un	niño	y	adaptar	todo	lo	que	haces	para	ayudarle	a	ser	feliz,
completo	y	bueno.	No	vivas	tu	vida	sin	sostener	un	niño	en	los	brazos,	o	en	el	regazo,
en	tu	hogar,	y	sentir	los	brazos	de	un	niño	a	tu	alrededor,	oír	su	voz	en	tu	oreja	y	ver
su	sonrisa,	que	él	te	ofrece	porque	tú	lo	llevas	en	el	corazón.

Yo	no	 tuve	 tales	momentos,	 porque	no	 traté	 así	 a	mis	 niños	 secuestrados	de	 la
Escuela	 de	Batalla.	 Yo	 no	 fui,	 biológicamente	 ni	 por	 adopción,	 el	 padre	 de	 nadie.
Cásate,	Ender.	Ten	hijos,	adóptalos	o	tómalos	prestados…	lo	que	haga	falta.	Pero	no
vivas	una	vida	como	la	mía.

He	 hecho	 grandes	 cosas,	 pero	 ahora,	 al	 final,	 no	me	 siento	 feliz.	Me	 gustaría
haber	dejado	que	el	futuro	se	ocupase	de	sí	mismo	y,	en	lugar	de	saltar	a	través	del
tiempo,	 haberme	 detenido,	 haber	 formado	 una	 familia	 y	 haber	 muerto	 en	 su
momento,	rodeado	de	hijos.

¿Ves	como	te	revelo	mi	corazón?	De	alguna	 forma,	 también	me	aceptaste	en	el
jeesh.

Perdona	 los	 sentimentalismos	 de	 los	 ancianos;	 cuando	 tengas	 mi	 edad	 me
comprenderás.

Cuando	te	tuve	en	mi	poder	jamás	te	traté	como	a	un	hijo,	pero	te	he	amado	como
a	 un	 hijo,	 y	 en	 esta	 carta	 te	 he	 hablado	 como	 me	 gustaría	 pensar	 que	 hubiese
hablado	a	los	hijos	que	nunca	tuve.	Te	digo:	«Bien	hecho,	Ender».	Ahora,	sé	feliz.

Hyrum	Graff

www.lectulandia.com	-	Página	277



Coronel	retirado	de	la	F.I.

A	 Ender,	 al	 salir	 de	 la	 estasis	 al	 final	 del	 viaje,	 le	 conmocionó	 el	 cambio	 de
Valentine.

—Te	dije	que	no	entraría	en	estasis	hasta	que	no	terminase	el	libro	—dijo	ella	al
ver	su	expresión.

—No	has	estado	despierta	durante	todo	el	viaje.
—Sí	—dijo—.	No	ha	sido	un	viaje	de	cuarenta	años	en	dos	años	como	el	primero,

sólo	 uno	 de	 dieciocho	 años	 en	 poco	más	 de	 catorce	meses.	—Ender	 hizo	 cuentas
rápidamente	 y	 comprobó	 que	 tenía	 razón.	La	 aceleración	 y	 desaceleración	 siempre
llevaban	más	o	menos	la	misma	cantidad	de	tiempo,	mientras	que	el	viaje	intermedio
determinaba	la	diferencia	de	tiempo	subjetivo.

—Aun	así	—dijo—.	Eres	una	mujer.
—Qué	 halagador	 que	 te	 hayas	 dado	 cuenta.	 Me	 decepcionó	 no	 tener	 ningún

capitán	de	nave	que	se	enamorase	de	mí.
—Quizá	se	debiese	en	parte	a	que	el	capitán	Hong	se	trajo	a	su	esposa	y	familia.
—Poco	 a	 poco	 aprenden	 que	 no	 hay	 que	 sacrificarlo	 todo	 para	 ser	 un	 viajero

estelar	—dijo	Valentine.
—Aritmética…	yo	sigo	teniendo	diecisiete	años	y	tú	tienes	casi	veintiuno.
—Tengo	veintiuno	—dijo—.	Considérame	tu	tiíta	Val.
—No	lo	haré	—dijo	él—.	¿Has	terminado	el	libro?
—Escribí	 la	historia	de	 la	colonia	Shakespeare	hasta	el	momento	de	 tu	 llegada.

No	habría	podido	hacerlo	si	hubieses	estado	despierto.
—¿Por	qué	hubiese	exigido	precisión?
—Porque	 no	me	 habrías	 permitido	 tener	 libre	 acceso	 a	 tu	 correspondencia	 con

Kolmogorov.
—Mi	correspondencia	está	cifrada	con	una	contraseña	doble.
—Oh,	Ender,	hablas	conmigo	—dijo	Valentine—.	¿Creías	que	no	sería	capaz	de

adivinar	«Stilson»	y	«Bonzo»?
—No	usé	sus	nombres,	así,	sin	más.
—Para	mí	estaban	claros,	Ender.	Crees	que	nadie	 te	comprende	de	verdad,	pero

yo	puedo	adivinar	tus	contraseñas.	Eso	me	convierte	en	tu	colega	de	contraseñas.
—Eso	te	convierte	en	una	espía	—dijo	Ender—.	No	veo	la	hora	de	leer	el	libro.
—No	te	preocupes.	No	menciono	tu	nombre.	Cito	sus	mensajes	como	«cartas	a	un

amigo»,	fechadas.
—¡Qué	considerada!
—No	te	pongas	tonto.	Hace	catorce	meses	que	no	te	veo	y	te	echaba	de	menos.

No	me	hagas	cambiar	de	opinión.
—Yo	te	vi	ayer	y	desde	entonces	has	hurgado	en	mis	archivos.	No	esperes	que	lo
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pase	por	alto.	¿Dónde	más	has	fisgado?
—En	ningún	sitio	—repuso	Valentine—.	Tienes	el	equipaje	bien	cerrado.	No	soy

una	randa.
—¿Cuándo	puedo	leer	el	libro?
—Cuando	lo	compres	y	lo	descargues.	Te	puedes	permitir	pagar.
—No	tengo	dinero.
—Todavía	no	has	leído	la	carta	de	Hyrum	Graff	—dijo	Valentine—.	Te	consiguió

una	 buena	 pensión	 y	 puedes	 disponer	 de	 ella	 sin	 pagar	 impuestos	 hasta	 que	 seas
mayor	de	edad.

—Así	que	no	te	limitaste	a	tu	tema	de	investigación.
—No	puedo	saber	si	una	carta	contiene	datos	importantes	si	no	la	leo,	¿verdad?
—Por	tanto,	¿para	escribir	este	libro	leíste	todas	las	cartas	escritas	durante	toda	la

historia	de	la	especie	humana?
—Sólo	las	escritas	desde	la	fundación	de	la	colonia	Uno,	 tras	 la	Tercera	Guerra

Insectora.	—Le	dio	un	beso	en	la	mejilla—.	Buenos	días,	Ender.	Bienvenido	otra	vez
al	mundo.

Ender	negó	con	la	cabeza.
—Ender	no	—corrigió—.	Aquí	no.	Soy	Andrew.
—Ah	—dijo	ella—.	¿Por	qué	no	Andy	o	Drew?
—Andrew	—repitió	Ender.
—Bien,	se	lo	deberías	haber	dicho	a	la	gobernadora,	porque	su	carta	de	invitación

va	dirigida	a	«Ender	Wiggin».
Ender	frunció	el	ceño.
—No	llegamos	a	conocernos	en	la	Escuela	de	Batalla.
—Imagino	 que	 ella	 cree	 conocerte,	 después	 de	 haber	 estado	 tan	 íntimamente

implicada	con	la	mitad	de	tu	jeesh.
—Después	de	que	derrotase	por	completo	su	ejército	—dijo	Ender.
—Es	una	forma	de	intimidad,	¿no?	¿Una	relación	Grant-Lee?
—Supongo	que	Graff	tenía	que	advertirle	de	mi	llegada.
—Tu	nombre	también	aparecía	en	el	manifiesto,	que	incluye	el	hecho	de	que	tú

eras	 el	 gobernador	 de	 Shakespeare	 hasta	 el	 final	 de	 tu	 mandato	 de	 dos	 años.	 Eso
reduce	mucho	las	posibilidades	dentro	del	conjunto	de	Andrew	Wiggin	que	hay	en	la
especie	humana.

—¿Has	bajado	a	la	superficie?
—Nadie	lo	ha	hecho.	Le	he	pedido	al	capitán	que	me	permitiese	despertarte	para

que	puedas	ir	en	el	primer	transbordador.	Por	supuesto,	estuvo	encantado	de	hacer	lo
que	 fuese	 por	 el	 gran	 Ender	 Wiggin.	 Pertenece	 a	 esa	 generación;	 estaba	 en	 Eros
cuando	 obtuviste	 la	 victoria	 final.	 Dice	 que	 en	más	 de	 una	 ocasión	 te	 vio	 por	 los
pasillos.
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Ender	pensó	en	su	breve	encuentro	con	el	capitán	antes	de	pasar	a	estasis.
—No	le	reconocí.
—No	esperaba	que	le	reconocieses.	Realmente	es	muy	buen	tipo.	Su	trabajo	se	le

da	mucho	mejor	que	a	aquel	viejo.
—Quincy	Morgan.
—Recordaba	su	nombre,	Ender.	Simplemente	no	quería	decirlo	ni	oírlo.
Ender	 se	 aseó.	 La	 estasis	 le	 dejaba	 con	 una	 especie	 de	 capa	 de	 suciedad

cubriéndole	el	cuerpo;	cuando	se	movía	le	parecía	que	la	piel	le	crujía	un	poco.
Esto	no	te	conviene,	pensó	mientras	se	frotaba	para	limpiarse	y	su	piel	protestaba

con	pinchazos	de	dolor.	Pero	Graff	se	pasa	en	estasis	diez	meses	al	año	y	sigue	fuerte.
Y	me	consiguió	una	pensión.	Eso	está	bien.	No	puedo	 imaginarme	que	Ganges

use	dinero	de	la	Hegemonía,	de	la	misma	forma	que	Shakespeare	no	lo	usaba,	pero
una	vez	que	se	inicie	el	comercio	interestelar,	quizás	el	dólar	PLT	tenga	algún	poder
de	compra.

Seco	y	vestido,	Ender	recogió	el	equipaje	y,	en	la	privacidad	del	camarote	cerrado
de	Valentine,	 del	 que	 ella	 había	 salido	 discretamente,	 abrió	 la	 caja	 que	 contenía	 el
capullo	de	la	última	reina	colmena	del	universo.

Por	un	momento	tuvo	miedo	de	que	hubiese	muerto	durante	el	viaje.	Pero	no.
Después	de	sostener	el	capullo	durante	unos	minutos	en	sus	manos	desnudas,	una

imagen	parpadeó	en	su	mente.	O	más	bien,	una	serie	rápida	de	imágenes:	los	rostros
de	cientos	de	reinas	colmena,	un	millar,	en	tan	rápida	sucesión	que	no	pudo	registrar
ninguna.	Era	como	si,	al	despertar	(al	reiniciar),	todos	los	antepasados	de	la	memoria
de	 la	 reina	 colmena	 tuviesen	 que	 aparecer	 en	 su	 mente	 antes	 de	 retroceder	 y
permitirle	tener	el	control	de	su	propio	cerebro.

Lo	 que	 hubo	 a	 continuación	 no	 fue	 una	 conversación…	 no	 podía	 serlo.	 Pero
Ender	 lo	 recordó	 como	 una	 conversación,	 incluso	 con	 diálogos.	 Era	 como	 si	 su
cerebro	no	estuviese	diseñado	para	 recordar	 lo	 sucedido:	 la	 transferencia	directa	de
recuerdos	formados.	En	lugar	de	eso	traducía	el	intercambio	al	modo	normal	humano
de	lenguaje	discursivo.

—¿Éste	es	mi	nuevo	hogar?	¿Me	dejarás	 salir?	—le	preguntó…	o	más	bien,	 se
mostró	a	sí	misma	surgiendo	del	capullo	en	el	aire	frío	de	una	cueva,	y	la	sensación
de	una	pregunta,	¿o	era	una	exigencia?,	acompañó	a	las	imágenes.

—Demasiado	 pronto	—dijo	 él…	 y	 en	 su	 mente	 realmente	 eran	 palabras,	 o	 al
menos	 ideas	 que	 podían	 adoptar	 la	 forma	 del	 lenguaje—.	 Todavía	 nadie	 lo	 ha
olvidado.	Los	aterrorizaría.	Te	matarían	en	cuanto	te	descubriesen,	o	si	descubriesen	a
alguno	de	tus	hijos.

—Esperar	más	—dijo	ella—.	Espera	eterna.
—Sí	 —confirmó	 él—.	 Viajaré	 todo	 lo	 que	 pueda,	 todo	 lo	 lejos	 que	 pueda.

Quinientos	años.	Mil	años.	No	sé	cuánto	tiempo	hará	falta	antes	de	que	pueda	dejarte
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salir	con	seguridad,	ni	dónde	será.
Ella	le	recordó	que	no	le	afectaba	el	efecto	relativista	del	viaje	en	el	tiempo.
—Nuestras	 mentes	 funcionan	 según	 el	 principio	 de	 vuestro	 ansible.	 Estamos

siempre	conectados	con	el	tiempo	real	del	universo.	—En	este	caso	usó	imágenes	de
relojes	 que	 extrajo	 de	 los	 recuerdos	 de	 Ender.	 Su	 metáfora	 para	 el	 tiempo	 era	 el
movimiento	del	sol	por	el	cielo	durante	días,	y	su	deriva	al	norte	y	al	sur	para	indicar
los	años.	Las	reinas	colmena	nunca	habían	necesitado	subdividir	el	tiempo	en	horas,
minutos	 y	 segundos,	 porque	 con	 sus	 propios	 hijos,	 los	 insectores,	 todo	 era
infinitamente	ahora.

—Lamento	que	debas	experimentar	todo	el	tiempo	del	viaje	—dijo	Ender—.	Pero
quieres	que	yo	esté	en	estasis	durante	el	mismo	y	que	siga	joven	el	tiempo	suficiente
para	encontrarte	un	hogar.

Estasis…	ella	comparó	su	experiencia	con	su	etapa	de	crisálida.
—Pero	tú	surges	igual.	Sin	cambios.
—Los	humanos	no	cambiamos	al	salir	del	capullo.	Estamos	despiertos	durante	el

proceso	de	maduración.
—Por	tanto,	para	ti	dormir	no	es	nacer.
—No	—dijo	Ender—.	Es	una	muerte	 temporal.	Un	apagarse,	excepto	que	entre

las	cenizas	queda	una	chispa.	Ni	siquiera	sueño.
—Todo	lo	que	yo	hago	es	soñar	—dijo	ella—.	Sueño	toda	la	historia	de	mi	gente.

Son	mis	madres,	pero	ahora	también	son	mis	hermanas,	porque	recuerdo	hacer	todo
lo	que	ellas	hacen.

En	 este	 caso,	 había	 conjurado	 la	 imagen	 de	 Valentine	 y	 Peter	 para	 decir
«hermanas».	Y	cuando	apareció	el	rostro	de	Peter,	había	temor	y	dolor	en	el	recuerdo.

—Ya	 no	 le	 temo	—dijo	 Ender—.	 Ni	 tampoco	 le	 odio.	 Acabó	 siendo	 un	 gran
hombre.

Pero	la	reina	colmena	no	le	creyó.	Extrajo	de	su	mente	la	imagen	del	anciano	en
las	conversaciones	de	ansible	y	 la	comparó	con	el	niño	Peter	de	 los	 recuerdos	más
profundos	de	Ender.	Eran	demasiado	diferentes	para	ser	el	mismo.

Y	Ender	tampoco	podía	discutírselo.	Peter	el	Hegemón	no	era	Peter	el	monstruo.
Quizá	nunca	lo	hubiera	sido.	Quizá	los	dos	fuesen	una	ilusión.	Pero	Peter	el	monstruo
era	el	que	se	encontraba	en	los	recuerdos	más	profundos	de	Ender,	y	no	era	probable
que	algún	día	llegase	a	desaparecer.

Volvió	a	ocultar	el	capullo	en	su	caja,	la	cerró	y	la	dejó	en	el	carrito	de	equipaje
para	la	superficie.

*	*	*

Virlomi	acudió	a	recibir	el	transbordador;	dejó	claro	de	inmediato	que	tal	cortesía
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se	debía	sólo	por	Ender.	Subió	al	transbordador	para	hablar	con	él.
Ender	no	lo	consideró	una	buena	señal.	Mientras	esperaban	a	que	subiese	a	bordo,

le	dijo	a	Valentine.
—No	me	quiere	aquí.	Quiere	que	regrese	a	la	nave.
—Espera	 y	 comprueba	 qué	 quiere	 —sugirió	 Valentine—.	 Quizá	 sólo	 quiera

conocer	tus	intenciones.
Virlomi	parecía	mucho	mayor	que	la	chica	cuyo	rostro	Ender	había	visto	en	todos

esos	 vídeos	 de	 la	 guerra.	 Un	 año	 o	 dos	 rumiando	 la	 derrota,	 y	 luego	 dieciséis
gobernando	la	colonia…	tenían	que	acabar	por	dejar	huella.

—Gracias	por	permitirme	una	visita	tan	temprana	—dijo	ella.
—Nos	 halaga	 enormemente	 que	 hayas	 venido	 a	 recibirnos	 personalmente	 —

contestó	Ender.
—Tenía	que	verte	 antes	de	que	 salieses	 a	 la	 colonia.	 Juro	que	no	 le	he	dicho	a

nadie	que	venías.
—Te	creo	—dijo	Ender—.	Pero	tu	comentario	parece	dar	a	entender	que	la	gente

sabe	que	estoy	aquí.
—No	—dijo—.	No,	no	hay	tal	rumor,	gracias	a	Dios.
¿Qué	Dios?,	se	preguntó	Ender.	O,	teniendo	fama	de	diosa,	¿se	daba	las	gracias	a

sí	misma?
—Cuando	el	coronel	Graff…	o	el	título	que	tenga	ahora,	para	mí	siempre	será	el

coronel	 Graff…	 me	 dijo	 que	 te	 había	 pedido	 que	 vinieses,	 fue	 porque	 anticipaba
problemas	con	una	madre	y	un	hijo	concretos.

—Nichelle	y	Randall	Firth	—dijo	Ender.
—Sí	—confirmó	ella—.	Resulta	que	yo	también	los	había	considerado	problemas

potenciales	durante	los	preparativos	en	la	Escuela	de	Batalla,	Ellis	Island,	o	como	lo
llamasen.	Así	que	comprendo	su	preocupación.	Lo	que	no	sabía	era	por	qué	creía	que
tú	podrías	ocuparte	del	asunto	mejor	que	yo.

—No	estoy	seguro	de	que	pensase	que	pudiese	hacerlo.	Quizá	sólo	quería	 tener
un	recurso	a	mano,	por	si	se	me	ocurría	alguna	idea.	¿Han	dado	problemas?

—La	madre	 era	una	 reclusa	paranoica	normal	—dijo	Virlomi—.	Pero	 trabajaba
duro	 y,	 si	 era	 obsesivamente	 protectora	 con	 su	 hijo,	 la	 relación	 no	 tenía	 nada	 de
perversa…	nunca	intentó	dormir	con	él,	por	ejemplo,	y	jamás	le	bañó	cuando	dejó	de
ser	 un	 niño…	 ninguna	 de	 las	 señales	 de	 peligro.	 Era	 un	 bebé	muy	 pequeño.	 Casi
como	un	juguete.	Pero	empezó	a	caminar	y	a	hablar	cuando	era	increíblemente	joven.
Sorprendentemente	joven.

—Y	siguió	 siendo	bajito	 hasta	 la	 adolescencia	—dijo	Ender—.	Luego	 crecía	 al
ritmo	normal	y	no	paró.	Imagino	que	ahora	será	un	gigante.

—Dos	metros	y	no	parece	que	vaya	a	parar	—dijo	Virlomi—.	¿Cómo	lo	sabes?
—Por	sus	padres.
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Virlomi	jadeó.
—Graff	sabe	quién	es	su	verdadero	padre	y	no	me	lo	dijo.	¿Cómo	se	supone	que

iba	a	afrontar	la	situación	si	no	me	daba	toda	la	información?
—Discúlpame	 por	 recordártelo	 —dijo	 Ender—,	 pero	 en	 aquella	 época	 no	 se

confiaba	mucho	en	ti.
—No	—dijo—.	Pero	pensé	que	si	me	hacía	gobernadora,	él	me	daría…	pero	eso

ya	ha	pasado.
Ender	 se	 preguntó	 si	 efectivamente	 Graff	 ya	 habría	 pasado.	 No	 aparecía	 en

ninguno	 de	 los	 registros	 a	 los	 que	 podía	 acceder…	 pero	 no	 disfrutaba	 de	 los
privilegios	 de	 ansible	 de	 antes,	 cuando	 era	 un	 nuevo	 gobernador	 de	 camino	 a	 su
colonia.	Había	búsquedas	profundas	que,	simplemente,	no	tenía	tiempo	de	ejecutar.

—Graff	 no	 pretendía	 dejarte	 sin	 información.	 Pero	 me	 la	 entregó	 a	 mí	 y	 me
permitió	juzgar	cuánto	decirte.

—Entonces,	¿tú	 tampoco	confías	en	mí?	—El	 tono	era	 jocoso,	pero	había	dolor
subyacente.

—No	 te	 conozco	 —justificó	 Ender—.	 Hiciste	 la	 guerra	 contra	 mis	 amigos.
Liberaste	tu	país	de	los	invasores.	Pero	a	continuación	tú	misma	te	convertiste	en	una
invasora	 vengativa.	 No	 sé	 qué	 hacer	 con	 esta	 información.	 Deja	 que	me	 decida	 a
medida	que	te	conozca.

Valentine	habló	por	primera	vez	desde	el	saludo	inicial.
—¿Qué	ha	sucedido	que	te	ha	impulsado	a	asegurarnos	que	no	le	habías	dicho	a

nadie	que	Ender	llegaba?
Virlomi	se	volvió	respetuosamente	hacia	ella.
—Forma	parte	del	largo	enfrentamiento	entre	Randall	Firth	y	yo.
—¿No	sigue	siendo	un	niño?
Virlomi	rió	amargamente.
—¿De	verdad	los	graduados	de	la	Escuela	de	Batalla	se	dicen	esas	cosas?
Ender	rió.
—Aparentemente	sí.	¿Cuánto	hace	que	dura	ese	enfrentamiento?
—Cuando	 cumplió	 doce	 años	 era	 un	 orador	 tan…	 precoz…	 que	 tenía	 a	 los

antiguos	 colonos	 y	 a	 los	 colonos	 no	 indios	 que	 vinieron	 conmigo	 comiendo	 de	 su
mano.	Al	principio	era	como	una	mascota	inteligente.	Ahora	es	algo	más	parecido	a
un	líder	espiritual,	un…

—Un	Virlomi	—interrumpió	Ender.
—Sí,	se	ha	convertido	en	el	equivalente	de	lo	que	los	indios	me	consideran	a	mí

—dijo—.	Nunca	afirmé	ser	una	diosa.
—No	discutamos	por	asuntos	del	pasado.
—Sólo	quiero	que	sepas	la	verdad.
—No,	Virlomi	—dijo	Valentine,	interrumpiendo	de	nuevo,	o	eso	daba	a	entender
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la	expresión	de	Virlomi—.	Deliberadamente	construiste	la	imagen	de	diosa,	y	cuando
la	 gente	 te	 preguntaba,	 tú	 ofrecías	 desmentidos	 que	 no	 desmentían	 nada.	 «¿Desde
cuándo	las	diosas	caminan	sobre	la	tierra?».	«¿Una	diosa	fallaría	tan	a	menudo?».	Y
la	más	repugnantemente	engañosa	de	todas:	«¿Qué	piensas	tú?».

Virlomi	suspiró.
—No	tienes	piedad	—se	lamentó.
—No	—dijo	Valentine—.	Soy	muy	piadosa.	Lo	que	no	tengo	son	modales.
—Sí	—confirmó	Virlomi—.	Él	ha	aprendido	observándome	a	mí,	viendo	como

manejo	a	los	indios,	como	me	adoran.	Su	grupo	no	tiene	una	religión	común,	ninguna
tradición	propia.	Pero	él	construyó	una,	sobre	todo	porque	todos	conocían	el	perverso
libro	La	Reina	Colmena.

—¿Cómo	es	que	es	perverso?	—preguntó	Ender.
—Porque	 es	 un	 montón	 de	 mentiras.	 ¿Quién	 podría	 saber	 lo	 que	 las	 reinas

colmena	pensaban,	sentían,	 recordaban	o	 intentaban	hacer?	Pero	en	 la	mente	de	 los
tontos	 impresionables	 que	 han	 memorizado	 ese	 libro	 maldito,	 ha	 convertido	 a	 los
insectores	en	figuras	trágicas.

Ender	rió.
—Chico	listo.
—¿Qué?	—inquirió	Virlomi,	mirándole	con	suspicacia.
—Supongo	que	me	lo	cuentas	porque	de	alguna	forma	afirma	ser	el	heredero	de

las	reinas	colmena.
—Lo	que	es	completamente	absurdo,	porque	la	nuestra	es	la	primera	colonia	que

no	se	fundó	sobre	las	ruinas	de	la	civilización	insectora.
—Entonces,	¿cómo	lo	logra?	—preguntó	Ender.
—Afirma	que	la	población	india,	un	ochenta	por	ciento	del	total,	no	pretende	más

que	reproducir	exactamente	la	misma	cultura	que	tenía	en	la	Tierra.	Mientras	que	él	y
los	otros	son	los	que	intentan	crear	algo	nuevo.	Incluso	tiene	el	valor	de	llamar	a	su
movimiento	los	Nativos	de	Ganges.	Y	dice	que	los	indios	son	como	los	chacales	que
se	 han	 asentado	 en	 otros	 mundos…	 destruyendo	 a	 los	 nativos	 y	 apoderándose	 de
todos	sus	logros.

—¿Y	la	gente	se	lo	cree?
—Curiosamente	—dijo	ella—,	aunque	no	son	muchos.	La	mayoría	de	los	colonos

no	indios	simplemente	quieren	vivir	en	paz.
—Pero	algunos	le	creen	—objetó	Ender.
—Millones.
—No	hay	tantos	colonos	—dijo	Valentine.
—No	 sólo	 habla	 a	 la	 multitud	 local	 —dijo	 Virlomi—.	 Envía	 sus	 escritos	 por

ansible.	Hay	 delegaciones	 de	 los	Nativos	 de	Ganges	 en	 la	mayoría	 de	 las	 grandes
ciudades	de	la	Tierra.	Incluso	en	la	India.	Millones,	como	he	dicho.
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Valentine	suspiró.
—En	las	redes	vi	referencias	a	«los	Nativos»	y	no	me	interesaron.	¿Se	originaron

aquí?
—Consideran	 La	 Reina	 Colmena	 su	 texto	 sagrado,	 y	 a	 los	 insectores	 sus

antepasados	espirituales	—dijo	Virlomi—.	En	la	Tierra,	su	doctrina	es	casi	la	opuesta
de	lo	que	Randall	predica	aquí.	Afirman	que	el	PLT	debería	desaparecer	porque	borra
todas	 las	 culturas	 «genuinas»,	 «nativas»	 de	 la	 Tierra.	 Se	 niegan	 a	 hablar	 común.
Hacen	lo	posible	por	seguir	religiones	nativas	y	que	se	sepa.

—Mientras	que	aquí,	Randall	condena	a	los	tuyos	por	hacer	precisamente	eso	—
observó	Ender—.	Preservar	su	cultura	terrestre.

—Sí	—dijo	Virlomi—.	Pero	él	afirma	que	no	es	una	contradicción…	la	cultura
india	 no	 se	 originó	 aquí.	 Éste	 es	 un	 lugar	 nuevo	 y,	 por	 tanto,	 él	 y	 sus	Nativos	 de
Ganges	 están	 creando	 la	 verdadera	 cultura	 nativa	 de	 este	mundo,	 en	 lugar	 de	 una
copia	recalentada	de	una	vieja	traída	de	la	Tierra.

Ender	rió.
—A	ti	te	parece	gracioso	—dijo	Virlomi.
—En	absoluto	—dijo	Ender—.	Simplemente	pensaba	que	Graff	era	un	genio.	No

tan	listo	como	los	chicos	a	 los	que	entrenó	en	la	Escuela	de	Batalla,	pero…	Siendo
Randall	un	bebé	en	brazos	de	su	madre	ya	sabía	que	causaría	problemas.

—Y	te	envió	a	ti	para	salvarme	—añadió.
—Dudo	que	sea	preciso	salvarte.
—No,	no	me	hace	falta	—dijo	ella—.	Ya	lo	he	resuelto.	Le	provoqué	para	que	me

atacase	en	mi	casa.	Está	grabado	en	vídeo,	ya	hemos	celebrado	el	juicio	y	le	hemos
condenado	al	 exilio.	Vuelve	a	 la	Tierra…	junto	con	cualquiera	de	 sus	descontentos
que	quiera	ir	con	él.

Ender	agitó	la	cabeza.
—¿Y	no	piensas	que	quizás	eso	es	precisamente	lo	que	quiere	que	hagas?
—Claro	que	sí.	Pero	tampoco	me	importa,	siempre	que	no	tenga	que	enfrentarme

a	él.
Ender	suspiró.
—Claro	que	te	importa,	Virlomi.	Si	allí	ya	tiene	seguidores,	y	luego	regresa	a	la

Tierra	como	exiliado	del	que	llama	su	«mundo	natal»,	entonces	acabas	de	sembrar	la
simiente	que	puede	derribar	al	PLT	y	devolver	a	la	Tierra	al	espantoso	caos	de	odio	y
guerra	al	que	Peter	Wiggin	puso	fin	hace	tan	poco.

—Eso	no	es	problema	mío	—dijo	Virlomi.
—Nuestra	 generación	 ha	 perdido	 el	 poder,	Virlomi	—dijo	Ender—,	 excepto	 en

algunas	 pocas	 colonias	 remotas.	 Peter	 ha	 muerto.	 Sus	 sucesores	 son	 sustitutos
mediocres.	¿Crees	que	serán	capaces	de	lidiar	con	Randall	Firth?

Virlomi	vaciló.
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—No.
—Por	 tanto,	 si	 a	 sabiendas	 infestas	 a	 alguien	 con	 un	 virus	 que	 sabes	 que	 su

cuerpo	no	puede	resistir,	¿no	le	has	asesinado?
Virlomi	enterró	la	cara	entre	las	manos.
—Lo	sé	—confesó—.	Intentaba	no	saberlo,	pero	lo	sé.
—Lo	que	todavía	no	entiendo	—dijo	Valentine—	es	por	qué	tus	primeras	palabras

fueron	 para	 decir	 que	 no	 le	 habías	 dicho	 a	 nadie	 que	Ender	 venía.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
importar?

Virlomi	levantó	la	cara.
—Porque	durante	el	juicio	y	desde	entonces	te	ha	estado	usando.	Y	se	ha	estado

comparando	con	su	padre	monstruoso.	El	que	él	cree	que	es	su	padre.
—Concretamente…	—insistió	Valentine.
—Te	llama	«Ender	el	Xenocida»	—dijo	Virlomi—.	Dice	que	eres	el	peor	criminal

de	guerra	de	toda	la	historia,	porque	fuiste	tú	el	que	exterminó	a	todos	los	nativos	de
estos	mundos	para	que	los	ladrones	pudiesen	venir	a	robar	sus	casas	y	sus	tierras.

—Predecible	—dijo	Ender.
—Y	a	Peter	lo	llama	el	«Hermano	del	Xenocida»	que	intentó	exterminar	todas	las

culturas	nativas	de	la	Tierra.
—Vaya	—dijo	Ender.
—Y	Achilles	Flandres	no	era	un	monstruo…	eso	no	es	más	que	propaganda	del

partido	proxenocida.	Fue	el	único	que	se	enfrentó	a	 los	planes	malvados	de	Peter	y
Ender.	Intentó	detenerte	en	la	Escuela	de	Batalla,	por	lo	que	tus	amigos	lo	encerraron
en	un	asilo	para	locos	de	la	Tierra.	Luego,	tras	escapar	e	iniciar	su	labor	de	oponerse
a	la	amenaza	de	que	el	Hegemón	se	convirtiese	en	dictador	del	mundo,	la	máquina	de
propaganda	de	Peter	se	puso	a	trabajar,	difamándole.	—Virlomi	suspiró—.	Y	he	aquí
la	ironía.	Diciendo	todo	esto,	finge	honrarme	enormemente.	Como	la	heroína	que	se
enfrentó	al	 jeesh	de	 los	xenocidas:	 a	Han	Tzu,	Alai,	Petra	y	 todos	 lo	que	 sirvieron
contigo.

—Y	aun	así	te	golpeó.
—Afirma	que	le	provoqué.	Que	fue	un	montaje.	Que	un	hombre	de	su	tamaño…

de	haber	querido	matarme	ya	estaría	muerta.	Sólo	pretendía	hacer	que	despertase	y
comprendiese	 la	 magnitud	 de	 las	 mentiras	 que	 contaba	 y	 creía.	 Sus	 seguidores
aceptan	por	completo	esa	explicación.	O	no	les	importa	si	es	cierta	o	no.

—Bien,	es	agradable	comprobar	que	alguien	me	encontró	útil	mientras	estaba	en
estasis.

—No	es	una	broma	—dijo	Virlomi—.	Por	 todas	 las	redes	sus	 tesis	 revisionistas
ganan	más	y	más	adeptos.	Se	ha	insistido	mucho	en	todas	esas	tonterías	del	consejo
de	guerra	de	Graff.	Fotografías	de	los	cuerpos	muertos	de…	esos	matones…

—Oh,	ya	me	imagino	—dijo	Ender.
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—Debías	saberlo	antes	de	bajar	del	transbordador	—dijo	Virlomi—.	El	no	podía
saber	que	venías.	Simplemente	escogió	este	momento	para	invocar	tu	nombre.	Creo
que	es	su	reacción	a	que	yo	usase	el	nombre	de	Achilles	como	ejemplo	de	monstruo.
Así	que	él	decidió	usar	tu	nombre	como	el	de	monstruo	peor	que	Achilles.	Si	no	fuese
por	ese	horrible	montón	de	mentiras	llamado	La	Reina	Colmena	no	habría	encontrado
un	terreno	tan	fértil	para	sus	tonterías.

—Hice	todo	aquello	de	lo	que	me	acusa	—dijo	Ender—.	Los	chicos	murieron.	Y
también	todos	los	insectores.

—Pero	 no	 eres	 un	 asesino.	 Yo	 también	 leí	 las	 transcripciones	 del	 consejo	 de
guerra.	Lo	comprendí…	era	 la	Escuela	de	Batalla.	Hablé	con	gente	que	 te	conoció.
Todos	sabíamos	cómo	los	adultos	nos	controlaban	y	daban	forma	a	nuestras	vidas.	Y
todos	 aceptamos	 que	 tu	 devastadora	 autodefensa	 obedecía	 a	 un	 perfecto
adoctrinamiento	militar.

Ender	hizo	lo	que	siempre	hacía	cuando	alguien	intentaba	exonerarle:	ignoró	las
palabras	sin	decir	nada.

—Bien,	Virlomi,	no	estoy	seguro	de	qué	crees	que	debería	hacer	yo.
—Podrías	volver	a	la	nave	e	irte.
—¿Es	lo	que	me	pides?	—preguntó	Ender.
—No	ha	venido	a	quitarte	el	puesto	—dijo	Valentine—.	No	es	una	amenaza	para

ti.
Virlomi	rió.
—No	 intento	 deshacerme	 de	 tu	 hermano,	 Valentine.	 Aquí	 es	 bienvenido.	 Si	 se

queda,	entonces	ciertamente	precisaré	de	su	consejo	y	lo	aceptaré.	Por	mi	parte,	me
alegra	que	esté	aquí.	Randall	no	tendrá	más	opción	que	dirigir	su	odio	contra	él.	Por
favor,	quédate.

—Me	alegro	de	que	me	lo	pidas	—dijo	Ender—.	Acepto.
—No	 —dijo	 Valentine—.	 Ésta	 es	 una	 de	 esas	 situaciones	 que	 acaban	 en

violencia.
—Prometo	no	matar	a	nadie,	Valentine	—dijo	Ender.
—Hablo	de	violencia	contra	ti	—precisó	ella.
—Yo	también	—confirmó	Ender.
—Si	Randall	decide	enfervorecer	a	la	multitud…
—No	—dijo	Virlomi—.	En	ese	aspecto	no	hay	nada	que	temer.	Te	protegeremos

totalmente.
—Nadie	puede	proteger	a	nadie	totalmente	—dijo	Valentine.
—Oh,	estoy	seguro	de	que	el	personal	de	Virlomi	hará	un	trabajo	excelente	—dijo

Ender—.	Como	 he	 dicho,	 acepto	 tu	 amable	 invitación.	Ahora,	 salgamos	 de	 aquí	 y
bajemos	a	la	costa,	¿eh?

—Como	desees	—dijo	Virlomi—.	Me	alegra	que	estés	aquí.	Pero	también	te	he
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advertido	 y,	 mientras	 esta	 nave	 siga	 aquí,	 tienes	 libertad	 de	 movimientos.	 No
disfrutarás	cuando	Randall	dirija	su	furia	contra	ti.	Se	le	dan	bien	las	palabras.

—¿Sólo	las	palabras?	—dijo	Ender—.	¿No	es	violento?
—Por	el	momento	—dijo	Virlomi.
—Entonces	estoy	a	salvo	—dijo	Ender—.	Gracias	por	el	gran	honor	que	me	has

concedido.	 Por	 favor,	 anuncia	 que	 estoy	 aquí.	 Y	 que	 realmente	 soy	 ese	 Andrew
Wiggin.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	Virlomi.
—Los	locos	siempre	están	seguros	—dijo	Valentine.
Ender	rió	y	también	lo	hizo	Virlomi;	una	risa	nerviosa.
—Os	invitaría	a	cenar	conmigo	esta	noche	—dijo	Virlomi—.	Pero	me	precio	de

comer	poco	y,	claro	está,	al	ser	hindú,	sólo	tomo	platos	vegetarianos.
—Suena	genial	—celebró	Valentine.
—Dinos	cuándo	y	dónde	y	allí	estaremos	—propuso	Ender.
Con	algunas	palabras	más	de	despedida,	Virlomi	se	fue.
Valentine	se	volvió	hacia	Ender,	simultáneamente	furiosa	y	triste.
—¿Me	has	traído	aquí	para	verte	morir?
—Yo	no	te	he	traído	a	ningún	sitio	—dijo	Ender—.	Tú	viniste.
—Lo	que	no	responde	a	mi	pregunta.
—Todo	el	mundo	muere,	Valentine.	Madre	y	padre	han	muerto.	Peter	ha	muerto.
A	estas	alturas	Graff	probablemente	esté	muerto.
—Olvidas	 que	 te	 conozco,	 Ender	—dijo	 Valentine—.	Has	 decidido	morir.	 Has

decidido	provocar	a	ese	chico	para	que	te	mate.
—¿Por	qué	piensas	tal	cosa?
—¡Mira	los	nombres	que	escogiste	como	contraseña,	Ender!	No	puedes	vivir	con

tu	culpa.
—No	es	culpa,	Val	—protestó	Ender—.	Es	responsabilidad.
—No	hagas	que	ese	chico	te	mate	—dijo	Valentine.
—No	haré	que	nadie	haga	nada.	¿Qué	te	parece?
—Debería	haberme	quedado	en	casa	viendo	a	Peter	conquistar	el	mundo.
—Oh,	no,	Valentine.	Nosotros	seguimos	una	trayectoria	mucho	más	interesante	a

través	del	espacio-tiempo.
—No	voy	a	dormir	toda	mi	vida	como	tú,	Ender,	Tengo	trabajo	que	hacer.	Voy	a

escribir	mis	historias.	No	cargo	con	ningún	deseo	de	morir.
—Si	 yo	 desease	 estar	 muerto	 —arguyó	 Ender—,	 habría	 dejado	 que	 Bonzo

Madrid	y	sus	amigos	me	golpeasen	el	cerebro	en	el	baño	de	la	Escuela	de	Batalla.
—Te	conozco	—dijo	Valentine.
—Sé	que	crees	conocerme	—dijo	Ender—.	Y	si	muero,	creerás	que	lo	escogí.	La

verdad	 es	 mucho	 más	 complicada.	 No	 tengo	 intención	 de	 morir.	 Pero	 no	 temo	 el
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riesgo	 de	 morir.	 En	 ocasiones	 un	 soldado	 debe	 arriesgarse	 mucho	 para	 obtener	 la
victoria.

—No	es	tu	guerra	—dijo	Valentine.
Ender	rió.
—Siempre	es	mi	guerra.
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Capítulo	22

Para:	VWiggin%Ganges@LigaCol.adm/viaje
De:	AWiggin%Ganges@LigaCol.adm/viaje
Asunto:	Por	si	he	muerto

Querida	Val:
No	 espero	 haber	 muerto.	 Espero	 estar	 vivo,	 en	 cuyo	 caso	 no	 recibirás	 este

mensaje	porque	seguiré	introduciendo	el	código	de	«no	enviar»	hasta	después	de	la
confrontación	que	se	avecina.

Este	mensaje	trata	de	la	caja.	El	código	para	abrirla	es	el	nombre	de	tu	animal
de	peluche	favorito	cuando	tenías	seis	años.	Cuando	la	abras,	sostén	en	la	mano	lo
que	encuentres	durante	un	buen	rato.	Si	se	te	ocurren	algunas	buenas	ideas,	entonces
ejecútalas;	 en	 caso	 contrario,	 vuelve	 a	 colocarlo	 todo	 exactamente	 como	 estaba	 y
dispón	 su	envío	a	Abra	Tolo,	a	Shakespeare,	 con	el	 siguiente	mensaje:	«Esto	 es	 lo
que	encontré	aquel	día.	Por	favor,	no	permitas	que	sea	destruido».

Pero	no	te	hará	falta	saber	nada	de	esto,	porque,	como	es	mi	costumbre,	espero
ganar.

Te	quiere,	tu	exigente	y	misterioso	hermanito
Ender

(O	supongo	que	ahora	debería	decir:	Ended	[1])

Dado	que	la	nave	estelar	no	había	llegado	cargada	de	nuevos	colonos,	la	mayoría
de	los	habitantes	de	la	ciudad	de	Andhra	apenas	le	dieron	importancia.	Por	supuesto,
todos	 fueron	 a	 ver	 el	 aterrizaje	 del	 transbordador.	 Y	 hubo	 cierta	 conmoción	 al
descargar	algunos	artículos	de	comercio	y	cargar	algunos	suministros.	Pero	las	tareas
ejecutadas	 eran	 repetitivas	 y	 la	 gente	 perdió	 rápidamente	 el	 interés	 y	 volvió	 a	 su
trabajo.	Los	que	se	enteraron	de	la	visita	de	la	gobernadora	Virlomi	al	transbordador
se	 la	 tomaron	bien…	pocos	conocían	o	a	pocos	 les	 importaba	cuál	era	el	protocolo
normal	y,	por	tanto,	no	se	dieron	cuenta	de	que	había	sido	alterado.	Los	que	lo	sabían
aceptaron	 simplemente	 como	 parte	 del	 carácter	 de	 Virlomi	 (o	 lo	 consideraron	 una
pose)	que	no	hiciese	que	los	visitantes	fuesen	a	ella.

Sólo	 cuando	 para	 la	 cena	 de	 esa	 noche	 vieron	 a	 desconocidos	 yendo	 a	 casa	 de
Virlomi	 (que	Achilles	y	 sus	compañeros	Nativos	de	Ganges	gustaban	denominar	 la
«mansión	de	la	gobernadora»)	se	despertó	la	curiosidad.	Un	adolescente	y	una	joven
de	unos	veinte	años.	¿Por	qué	eran	los	dos	únicos	pasajeros	de	la	nave	estelar?	¿Por
qué	 les	concedía	Virlomi	un	 trato	especial?	¿Eran	nuevos	colonos,	 funcionarios	del
gobierno…	o	qué?
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Como	se	suponía	que	ésa	era	la	nave	que	iba	a	llevarse	a	Achilles	al	exilio	por	su
«crimen»	 de	 golpear	 a	 la	 gobernadora,	 él	 se	 mostró,	 muy	 naturalmente,	 bastante
ansioso	por	descubrir	todo	lo	que	le	sirviese	para	trastocar	los	planes.	Los	invitados
eran	 poco	 habituales,	 inesperados,	 sin	 anunciar,	 inexplicados.	 Eso	 debía	 significar
una	oportunidad	de	avergonzar	a	Virlomi,	como	poco…	para	derrotarla	o	destruirla	si
las	cosas	salían	bien.

Hicieron	falta	dos	días,	durante	los	que	sus	simpatizantes	se	relacionaron	con	la
tripulación,	 para	 que	 alguien	 pudiese	 echar	 mano	 al	 manifiesto	 y	 descubrir	 los
nombres	 de	 los	 pasajeros:	 «Valentine	 Wiggin,	 estudiante;	 Andrew	 Wiggin,
estudiante».

¿Estudiante?
Achilles	ni	siquiera	tuvo	que	comprobar	nada.	La	última	parada	de	la	nave	había

sido	 la	 colonia	 Shakespeare.	 Hasta	 el	 momento	 de	 la	 llegada	 de	 la	 nave,	 el
gobernador	de	Shakespeare	era	Andrew	Wiggin,	almirante	retirado	de	la	F.I.	y	el	muy
afamado	 comandante	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 F.I.	 durante	 la	 Tercera	Guerra	 Insectora.
Dos	viajes	estelares	a	velocidades	relativistas	explicaban	la	edad	del	chico.	¿Chico?
Era	un	año	mayor	que	Achilles.

Wiggin	era	alto,	pero	Achilles	lo	era	más;	fuerte,	pero	Achilles	era	más	fuerte.	A
Wiggin	lo	habían	escogido	para	la	Escuela	de	Batalla	porque	era	listo,	pero	en	toda	su
vida	Achilles	 no	 había	 encontrado	 a	 nadie	más	 inteligente	 que	 él.	Virlomi	 tenía	 el
nivel	de	inteligencia	de	la	Escuela	de	Batalla,	pero	olvidaba	cosas	que	él	recordaba,
pasaba	por	alto	detalles	que	él	veía,	preveía	dos	movimientos	en	lugar	de	diez.	Y	ella
era	lo	más	cercano	que	había	al	nivel	de	inteligencia	de	Achilles.

Achilles	había	aprendido	a	ocultar	la	magnitud	de	su	inteligencia	y	a	tratar	a	los
demás	como	si	 los	considerase	iguales.	Pero	sabía	la	verdad	y	contaba	con	ella:	era
más	rápido,	más	listo,	más	profundo	y	más	sutil	que	todos.	¿No	había	logrado	él,	un
simple	muchacho	en	un	mundo	colonial	lejano,	empleando	sólo	la	mensajería	ansible
de	baja	prioridad,	crear	en	la	Tierra	un	importante	movimiento	político?

Incluso	la	gente	inteligente	tenía	suerte	de	vez	en	cuando.	La	llegada	de	Wiggin
justo	 en	 este	 momento	 claramente	 pertenecía	 a	 esa	 categoría.	 Wiggin	 no	 hubiese
podido	saber	que	llegaba	a	la	colonia	donde	vivía	el	hijo	de	Achilles	el	Grande,	cuyo
asesinato	había	orquestado	el	hermano	de	Ender.	Y	cuando	Achilles	«al	que	llamaban
Randall»	había	atacado	la	reputación	de	Ender	Wiggin	llamándole	xenocida,	no	tenía
ni	 idea	 de	 que	 al	 cabo	 de	 un	mes	 ese	 mismo	 Andrew	Wiggin	 cenaría	 en	 casa	 de
Virlomi.

Fue	muy	 fácil	 conseguir	 fotografías	 de	 Virlomi	 y	Wiggin	 juntos.	 Fue	 igual	 de
fácil	encontrar,	en	las	redes,	fotos	de	Peter	el	Hegemón	más	o	menos	a	la	edad	que
Ender	 tenía	 ahora.	 Superponiendo	 las	 imágenes	 era	 fácil	 comprobar	 que	 eran
hermanos,	 el	parecido	era	muy	grande.	A	continuación	Achilles	 envió	 imágenes	de
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Ender	y	Virlomi,	para	que	todos	pudiesen	ver	al	hermano	de	Peter	relacionándose	con
la	gobernadora	antinativos	de	Ganges.

No	 importaba	 que	 hubiese	 sido	Peter	 quien	 había	mandado	 a	Virlomi	 al	 exilio.
Achilles	 lo	 consideraba	 un	 fraude	 evidente…	 Virlomi	 había	 formado	 parte	 de	 la
conspiración	 de	 Peter	 desde	 el	 principio.	 Que	 se	 relacionase	 con	 Ender	Wiggin	 lo
demostraba,	por	si	alguien	tenía	dudas.

Achilles	ya	podía	pintar	su	exilio	como	el	resultado	evidente	de	una	conspiración
de	 Virlomi	 con	 los	 amos	Wiggin…	 la	 hermana	 de	 Ender	 había	 venido	 con	 él.	 Le
exiliaban	para	que	en	Ganges	los	planes	xenocidas	y	antinativos	de	Wiggin	pudiesen
desarrollarse	sin	problemas.

Haría	 falta	 una	 semana	 para	 que	 la	 historia	 llegase	 a	 la	 Tierra,	 pero	 los
ordenadores	 actuaban	 con	 imparcialidad	 y	 Virlomi	 no	 podía	 evitar	 que	 enviase	 la
información.	Y	localmente,	la	historia	y	las	imágenes	se	difundieron	de	inmediato.

Achilles	contempló	con	satisfacción	cómo	la	gente	empezaba	a	vigilar	todos	los
movimientos	 de	 los	Wiggin.	 Todo	 lo	 que	 hacían	 o	 decían	 era	 visto	 a	 través	 de	 las
lentes	de	las	acusaciones	de	Achilles.	Incluso	los	indios,	que	trataban	a	Achilles	con
suspicacia	u	hostilidad,	quedaron	convencidos	por	 las	fotografías	de	que	no	mentía.
¿Qué	estaba	pasando?

Esto	te	está	minando,	Virlomi.	Atacaste	a	mi	padre	y,	a	través	de	él,	me	atacaste.
Intentaste	exiliarme…	esperando	que	mi	problemática	madre	desapareciese	conmigo.
Bien,	 he	 atacado	 a	 Ender	 Wiggin	 y,	 a	 través	 de	 él,	 te	 he	 atacado…	 y	 tú	 muy
amablemente	le	has	aceptado	como	honrado	invitado	justo	cuando	me	resultaba	más
conveniente.

Tres	días	después	de	su	identificación	pública	de	Ender	Wiggin,	Achilles	ejecutó
su	 siguiente	 movimiento.	 En	 esta	 ocasión,	 se	 sirvió	 de	 un	 escritor	 (uno	 de	 sus
partidarios	 más	 inteligentes,	 uno	 que	 sabía	 juntar	 frases	 de	 forma	 coherente)	 para
lanzar	 la	acusación,	disfrazada	de	desmentido,	de	que	el	plan	de	Virlomi	era	que	el
propio	Ender	Wiggin	asesinase	a	Randall	Firth	en	el	viaje	a	la	Tierra.	Supuestamente
se	le	enviaría	al	exilio,	pero	no	sé	le	volvería	a	ver.

Randall	 Firth	 ha	 ofendido	 no	 sólo	 a	 la	 marioneta	 de	 Wiggin,	 Virlomi,	 sino
también	a	toda	la	conspiración	hegemónica.	Debe	ser	eliminado,	o	eso	se	dice.	Pero
no	 hemos	 encontrado	 ninguna	 prueba	 que	 corrobore	 esta	 afirmación,	 y	 por	 tanto
debemos	rechazarla	como	un	simple	rumor,	sólo	una	sospecha.	¿Cómo	explicar	las
múltiples	reuniones	secretas	de	Virlomi	con	Wiggin?

El	 propio	 Randall	 Firth,	 al	 ser	 preguntado,	 afirmó	 que	 Virlomi	 es	 demasiado
inteligente	 para	 tratar	 abiertamente	 con	 Wiggin	 en	 caso	 de	 estar	 planeando	 una
acción	violenta	contra	él.	Por	tanto,	no	teme	nada.

Pero	nos	preguntamos	si	cuenta	Virlomi	con	que	Firth	suponga	tal	cosa	y	baje	la
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guardia.	¿Insistirá	ella	en	que	viaje	en	estasis,	de	que	Wiggin,	a	bordo	de	la	nave,	se
asegure	de	que	no	salga	nunca	de	ella?	Sería	muy	fácil	considerarlo	un	accidente.

Firth	es	más	valiente	de	lo	que	le	conviene.	Sus	amigos	se	preocupan	más	por	él
que	él	de	sí	mismo.

En	esta	ocasión,	la	incursión	de	Achilles	provocó	la	respuesta	de	Virlomi,	que	era,
después	de	todo,	lo	que	pretendía.

—La	visita	de	Andrew	Wiggin	es	evidentemente	una	coincidencia…	partió	para
este	 viaje	 cuando	Randall	 Firth	 no	 era	más	 que	 un	bebé	 en	 una	 nave	 espacial	 y	 la
colonia	Ganges	ni	siquiera	se	había	fundado.

«Se	 trata	 de	 un	 evidente	 desmentido	 que	 no	 desmiente	 nada	 —escribió	 el
testaferro	de	Achilles—.	Virlomi	dice	que	es	una	coincidencia	que	Wiggin	esté	aquí.
No	 dice	 que	 Randall	 Firth	 no	 vaya	 a	 estar	 a	 merced	 de	 Wiggin	 en	 el	 viaje	 de
“exilio”…	o,	como	dicen	algunos,	de	“muerte”.»

La	 colonia	 se	 debatía	 en	 discusiones	 acaloradas,	 y	 Achilles	 comprobó	 con
satisfacción	 que	 incluso	 había	 indios	 de	 su	 parte	 que	 decían:	 «No	 puedes	 enviar	 a
Randall	en	 la	misma	nave	que	Wiggin».	«¿Wiggin	no	ha	matado	ya	a	dos	niños?».
«El	crimen	de	Randall	Firth	no	merece	la	pena	de	muerte».

Había	 un	 movimiento	 popular	 para	 conmutar	 la	 sentencia	 de	 Randall	 Firth	 y
dejarle	en	Ganges.	Mientras	tanto,	incluso	se	hablaba	de	arrestar	a	Ender	Wiggin	por
crímenes	contra	la	humanidad.	Achilles	dio	publicidad	a	esa	propuesta	oponiéndose	a
ella.

«Es	 seguro	 que	 los	 delitos	 han	 prescrito,	 incluso	 el	 monstruoso	 crimen	 del
xenocidio	 —escribió—.	 Han	 pasado	 sesenta	 y	 un	 años	 desde	 que	 Ender	 Wiggin
eliminó	a	las	reinas	colmena.	¿Qué	tribunal	es	competente	ahora?».

Para	 entonces,	 la	 demanda	 en	 la	Tierra	 era	 tan	 grande	 que	 cualquier	 escrito	 de
Achilles	o	sus	testaferros	pasaba	a	las	prioridades	más	altas	de	la	cola.	En	la	Tierra,	se
exigía	abiertamente	que	la	F.I.	arrestase	a	Andrew	Wiggin	y	le	llevase	de	vuelta	a	la
Tierra	para	ser	juzgado,	y	las	encuestas	demostraban	que	una	minoría	pequeña	pero
creciente	exigía	justicia	por	el	asesinato	de	las	reinas	colmena.

Era	hora	de	que	Randall	Firth	se	encontrase	cara	a	cara	con	Ender	Wiggin.
Fue	fácil	arreglarlo.	Los	partidarios	de	Achilles	vigilaban	a	Wiggin,	y	cuando	él,

su	hermana	y	la	gobernadora	pasaron	una	mañana	siguiendo	la	ribera	del	gran	río,	allí
estaba	Achilles…	solo.

Virlomi	 se	 envaró	 al	 verle	 e	 intentó	 apartar	 a	 Ender,	 pero	Wiggin	 avanzó	 para
encontrarse	con	él	y	le	tendió	la	mano.

—Deseaba	conocerle,	señor	Firth	—dijo—.	Soy	Andrew	Wiggin.
—Sé	 quién	 eres	—dijo	 Achilles,	 dejando	 que	 su	 voz	 manifestase	 desprecio	 y

diversión.
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—Oh,	 eso	 lo	 dudo	—dijo	 Ender,	 aparentemente	 todavía	más	 divertido—.	 Pero
deseaba	conocerle	y	creo	que	 la	gobernadora	ha	 intentado	mantenernos	a	distancia.
Sé	que	usted	ansiaba	este	momento.

Achilles	 quiso	 decir:	 «¿Qué	 sabes	 tú	 de	mí?	 ».	 Pero	 sabía	 que	 eso	 era	 lo	 que
Wiggin	pretendía…	quería	decidir	el	rumbo	de	la	conversación.	Así	que	preguntó:

—¿Por	qué	ibas	a	querer	verme?	Creo	que	tú	eres	el	famoso.
—Oh,	los	dos	somos	muy	famosos	—contestó	Ender,	riendo	abiertamente—.	Yo

por	lo	que	he	hecho.	Usted	por	lo	que	ha	dicho.
Y	tras	decirlo,	Ender	sonrió.	¿Con	burla?
—Intenta	 aguijonearme	 para	 que	 realice	 alguna	 acción	 poco	 meditada,	 señor

Wiggin.
—Por	favor	—dijo	Ender—.	Andrew.
—El	 nombre	 de	 un	 santo	 cristiano	—dijo	 Achilles—.	 Prefiero	 llamarte	 por	 el

nombre	de	un	monstruoso	criminal	de	guerra…	Ender.
—Si	hubiese	alguna	forma	de	traer	de	vuelta	a	las	reinas	colmena	—dijo	Ender—

y	restaurar	su	antigua	gloria	y	todo	su	poder,	¿lo	haría	usted,	señor	Firth?
Achilles	reconoció	la	trampa	de	inmediato.	Una	cosa	era	leer	La	Reina	Colmena	y

echar	 unas	 lágrimas	 por	 una	 especie	 desaparecida.	 Otra	 muy	 diferente	 desear	 su
regreso…	Era	una	invitación	a	titulares	que	dijesen:	«El	líder	del	movimiento	Nativos
traería	de	vuelta	a	los	insectores»,	con	espantosas	fotografías	de	la	Masacre	de	China.

—No	me	dedico	a	los	escenarios	hipotéticos	—proclamó	Achilles.
—Excepto	a	la	acusación	hipotética	de	que	planeo	matarle	mientras	duerme	en	el

viaje	de	regreso	a	la	Tierra.
—No	acuso	yo	—dijo	Achilles—.	He	sido	citado	hablando	en	tu	defensa.
—«Defensa»…	 la	 suya	 fue	 la	 única	 razón	 para	 que	 alguien	 supiese	 de	 la

acusación	—dijo	Ender—.	Por	favor,	no	crea	que	me	engaña.
—¿Quién	aspiraría	a	engañar	a	un	genio	como	tú?
—Bien,	ya	hemos	discutido	lo	suficiente.	Sólo	quería	verlo.
Achilles	dio	una	vuelta	para	que	Ender	pudiese	verle	desde	todos	los	ángulos.
—¿Suficiente?
De	pronto	había	lágrimas	en	los	ojos	de	Ender.
¿A	qué	estaba	jugando?
—Gracias	 —dijo	 Ender.	 Luego	 se	 volvió	 para	 reunirse	 con	 su	 hermana	 y	 la

gobernadora.
—Espera	 —dijo	 Achilles.	 No	 comprendía	 a	 qué	 venía	 eso	 de	 los	 ojos	 con

lágrimas,	y	le	desconcertaba.
Pero	Wiggin	no	se	volvió	ni	esperó.	Se	limitó	a	ir	con	las	mujeres	y	se	apartaron

del	río,	dirigiéndose	a	la	ciudad.
Achilles	 había	 pretendido	 que	 esa	 confrontación,	 que	 se	 grababa	 por	medio	 de
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teleobjetivos	y	micrófonos,	fuese	un	vídeo	de	propaganda.	Había	tenido	la	esperanza
de	 lograr	 que	 Ender	 hiciese	 alguna	 declaración	 desafortunada	 o	 emitiese	 algún
desmentido	 absurdo.	 Incluso	 hubiese	 bastado	 con	 un	 Ender	 furioso.	 Pero	 se	 había
mantenido	 imperturbable,	 no	 había	 caído	 en	 ninguna	 trampa	 y,	 con	 aquel	 último
momento	de	sensiblería,	incluso	era	posible	que	hubiese	preparado	o	cerrado	una	a	su
alrededor,	aunque	Achilles	no	veía	cuál	podía	ser.

Un	 encuentro	 insatisfactorio	 en	 todos	 los	 aspectos.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 podría
explicar	a	sus	seguidores	por	qué	no	quería	usar	el	vídeo	que	habían	creado	con	tanto
trabajo.	Así	que	les	permitió	difundirlo	y	esperó	a	que	cayese	el	otro	zapato.

En	 la	 Tierra	 tampoco	 nadie	 sabía	 explicarlo.	 Por	 supuesto,	 los	 comentaristas
vieron	 las	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	 Ender	 y	 elucubraron	 acerca	 de	 ellas.	 Algunos
nativistas	proclamaron	que	eran	lágrimas	de	cocodrilo:	el	llanto	del	depredador	por	el
futuro	destino	de	la	víctima.	Pero	otros	interpretaron	algo	diferente:

—Ender	no	encajaba	en	el	papel	que	le	han	asignado:	el	de	asesino,	de	monstruo.
Parecía	 un	 joven	 amable,	 desconcertado	 por	 una	 confrontación	 tan	 claramente
planeada.	Al	final,	esas	famosas	lágrimas	me	parecieron	de	compasión,	incluso	quizá
de	amor	por	el	rival.	En	tal	situación,	¿quién	pretende	buscar	pelea?

Aquello	 era	 terrible…	 pero	 sólo	 una	 voz	 entre	 muchas.	 Y	 los	 partidarios	 de
Achilles	en	la	Tierra	respondieron	con	rapidez:	¿Quién	iba	a	atreverse	a	buscar	pelea
con	Ender	el	Xenocida?	Siempre	acababa	mal	para	los	que	lo	hacían.

Durante	 toda	 su	 vida	 Achilles	 había	 sido	 capaz	 de	 controlar	 las	 situaciones.
Incluso	cuando	sucedía	algo	inesperado,	se	había	adaptado,	había	analizado	y	había
aprendido.	En	esta	ocasión,	no	tenía	ni	idea	de	qué	aprender.

—No	sé	qué	hace,	madre	—dijo	Achilles.
Ella	le	acarició	la	cabeza.
—Oh,	 pobrecito	—dijo—.	Claro	 que	 no.	Eres	 tan	 inocente.	 Igual	 que	 tu	 padre.

Nunca	vio	sus	conspiraciones.	Confió	en	ese	monstruo	de	Suriyawong.
En	realidad,	a	Achilles	no	le	gustaba	que	hablara	de	esa	forma.
—No	es	cosa	nuestra	sentir	pena	por	él,	madre.
—Pero	 yo	 lo	 hago.	 Tenía	 muchos	 grandes	 dones,	 pero	 al	 final	 su	 naturaleza

confiada	le	traicionó.	Era	su	defecto	trágico,	ser	demasiado	bueno	y	amable.
Achilles	había	estudiado	la	vida	de	su	padre	y	había	encontrado	fuerza	y	dureza,

la	 voluntad	 de	 hacer	 lo	 que	 fuese	 necesario.	 En	 cambio,	 la	 compasión	 y	 una
naturaleza	confiada	no	eran	los	atributos	más	evidentes	de	Achilles	el	Grande.

Que	 madre	 se	 pusiera	 todo	 lo	 sentimental	 que	 quisiera.	 Después	 de	 todo,	 ¿no
«recordaba»	 que	Achilles	 el	Grande	 la	 había	 visitado	 y	 se	 había	 acostado	 con	 ella
para	concebir	a	su	hijo?	Sin	embargo,	cuando	él	era	pequeño	no	afirmaba	tal	cosa,	y
le	había	hablado	del	mensajero	que	había	dispuesto	la	fertilización	de	su	óvulo	con	el
precioso	 esperma	 de	Achilles.	 Por	 eso	 (y	 por	 otros	muchos	 ejemplos	 de	 recuerdos
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cambiantes)	él	sabía	que	ella	había	dejado	de	ser	un	testigo	de	fiar.
Sin	embargo,	era	la	única	que	conocía	su	verdadero	nombre.	Y	le	amaba	con	una

devoción	perfecta.	Podía	hablar	con	ella	sin	temor	a	la	reprobación.
—Este	Ender	Wiggin	—dijo—.	No	puedo	interpretar	sus	actos.
—Me	alegra	que	no	puedas	comprender	la	mente	de	un	demonio.
Pero	 ella	 no	 le	 había	 llamado	 demonio	 hasta	 el	 inicio	 de	 la	 campaña	 de

propaganda	de	Achilles	 contra	 él.	Había	pasado	de	Ender	Wiggin,	porque	él	nunca
había	luchado	contra	su	adorado	Achilles	Flandres,	aunque	sí	su	hermano.

—No	sé	qué	hacer	con	él,	madre.
—Bien,	vengarás	a	tu	padre,	por	supuesto.
—Ender	no	le	mató.
—El	es	un	asesino.	Merece	morir.
—No	por	mi	mano,	madre.
—El	 hijo	 de	 Achilles	 el	 Grande	 mata	 al	 monstruo	 —dijo	 madre—.	 No	 hay

mejores	manos	que	las	tuyas.
—Me	llamarían	asesino.
—Así	también	llaman	a	tu	padre	—afirmó—.	¿Te	crees	mejor	que	él?
—No,	madre.
Ella	 pareció	 considerar	 que	 así	 zanjaba	 la	 discusión.	 Él	 estaba	 desconcertado.

¿Decía	madre	que	quería	que	asesinase	a	un	hombre?
—Que	el	hermano	del	Hegemón	pague	por	el	asesinato	de	Achilles	—dijo	ella—.

Que	se	extingan	todos	los	Wiggin.	Esa	tribu	atroz.
¡Oh,	 no,	 estaba	 en	 plan	 de	 venganza	 sanguinaria!	Bien,	 había	 sido	 culpa	 de	 él,

¿no?	Sabía	que	podía	pasar.	Ahora	tendría	que	oírla	hasta	el	final.
Ella	 habló	 y	 habló	 sobre	 cómo	 los	 grandes	 crímenes	 sólo	 se	 podían	 limpiar

derramando	sangre.
—Peter	 Wiggin	 fue	 más	 inteligente	 que	 nosotros	 muriendo	 de	 un	 ataque	 al

corazón	 mientras	 viajábamos	—dijo—.	 Pero	 ahora	 su	 hermano	 y	 su	 hermana	 han
venido	a	nosotros.	¿Cómo	puedes	dejar	pasar	lo	que	el	destino	nos	ha	traído?

—No	soy	un	asesino,	madre.
—La	 venganza	 por	 la	muerte	 de	 tu	 padre	 no	 es	 asesinato.	 ¿Quién	 te	 crees	 que

eres,	Hamlet?
Y	habló	más	y	más.
Habitualmente,	cuando	se	ponía	así,	Achille	escuchaba	a	medias.	Pero	esa	vez	las

palabras	hicieron	mella	en	él.	Lo	cierto	era	que	parecía	una	especie	de	portento	que
Wiggin	 hubiese	 llegado	 a	 él	 en	 ese	 momento.	 Era	 irracional…	 pero	 sólo	 la
matemática	 era	 racional,	 y	 no	 siempre.	 En	 el	mundo	 real,	 lo	 irracional	 sucedía,	 se
daban	coincidencias	imposibles,	porque	la	probabilidad	exigía	que	las	coincidencias
se	diesen	rara	vez,	pero	no,	nunca.
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Así	 que,	 en	 lugar	 de	 pasar	 de	 ella,	 se	 descubrió	 preguntándose:	 ¿Cómo	 podría
lograr	que	Ender	Wiggin	muriese	sin	tener	que	matarle?

Y	 de	 ahí,	 pasó	 a	 un	 plan	 mucho	 más	 sutil:	 Ya	 he	 medio	 destruido	 a	 Ender
Wiggin…	¿cómo	podría	completar	el	proceso?

Asesinándolo	le	convertiría	en	un	mártir.	Pero	si	fuese	posible	provocar	a	Wiggin
para	que	matara	otra	vez,	que	matara	a	otro	niño,	eso	acabaría	con	él.	Era	su	patrón.
Examinaba	a	un	 rival;	 le	aguijoneaba	para	que	atacase;	 luego	 le	mataba	en	defensa
propia.	En	dos	 ocasiones	 lo	 había	 hecho	y	 en	 dos	 ocasiones	 había	 sido	 exonerado.
Pero	sus	protectores	no	estaban	allí…	con	casi	toda	seguridad	estaban	todos	muertos.
Sólo	quedaban	los	hechos.

¿Podría	hacerle	seguir	el	patrón	una	vez	más?
Le	contó	la	idea	a	su	madre.
—¿De	qué	hablas?	—dijo	ella.
—Si	vuelve	a	asesinar…	esta	vez	con	dieciséis	años,	siendo	todavía	un	niño	por

alto	que	sea…	entonces	su	reputación	quedará	destruida	para	siempre.	Le	 juzgarán,
esta	 vez	 le	 condenarán…	 ¡no	 podrán	 creer	 que	 simplemente	 mató	 tres	 veces	 en
defensa	propia!	Y	será	una	destrucción	mucho	más	completa	que	si	nos	limitamos	a
terminar	la	vida	de	su	cuerpo.	Destruiré	su	nombre	para	siempre.

—¿Hablas	de	dejar	que	él	te	mate?
—Madre,	no	hace	falta	que	 la	gente	permita	que	Ender	 la	mate.	No	 tienen	más

que	ofrecerle	un	pretexto	y	él	ya	se	ocupa	de	todo	lo	demás.
—Pero…	¿tú?	¿Mueres?
—Como	 dijiste,	 madre.	 Destruir	 a	 los	 enemigos	 de	 padre	 compensa	 cualquier

sacrificio.
Ella	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡No	te	di	la	vida	para	que	te	limitases	a	tirarla!	Eres	media	cabeza	más	alto	que

él…	Es	un	enano	comparado	contigo.	¿Cómo	iba	a	matarte?
—Tiene	 entrenamiento	 militar.	 Y	 reciente,	 madre.	 ¿Cuál	 es	 mí	 entrenamiento?

Granjero.	 Mecánico.	 Cualquier	 trabajo	 para	 el	 que	 haga	 falta	 un	 adolescente
anormalmente	alto,	inteligente	y	fuerte.	No	la	guerra.	No	la	lucha.	No	me	he	peleado
con	nadie	desde	que	era	pequeño	y	tenía	que	batallar	constantemente	para	evitar	que
se	metiesen	conmigo.

—¡Tu	 padre	 y	 yo	 no	 te	 concebimos	 para	 que	 pudieses	 morir	 a	 manos	 de	 un
Wiggin,	como	tu	padre!

—Técnicamente,	 padre	 murió	 a	 manos	 de	 un	 Delphiki.	 De	 Julián,	 para	 ser
exactos.

—Delphiki,	Wiggin…	dos	 caras	 de	 la	misma	moneda.	 Te	 prohíbo	 que	 te	 dejes
matar	por	él.

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 madre.	 Él	 encontrará	 la	 forma.	 Es	 lo	 que	 hace.	 Es	 un
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guerrero.
—¡No!
Hicieron	 falta	 dos	 horas	 para	 tranquilizarla,	 y	 antes	 tuvo	 que	 soportar	 lloros	 y

gritos…	Sabía	que	 los	vecinos	 los	estarían	oyendo,	 intentando	comprender.	Pero	al
final	se	durmió.

Fue	 a	 la	 oficina	 de	 control	 de	 existencias	 y	 empleó	 el	 ordenador	 de	 allí	 para
enviarle	un	mensaje	a	Wiggin.

Creo	haberte	mal	interpretado.	¿Cómo	podemos	poner	fin	a	esta	situación?

No	esperaba	 respuesta	hasta	el	día	siguiente.	Pero	 le	 llegó	antes	de	que	pudiera
desconectar.

¿Dónde	y	cuándo	nos	vemos?

¿De	verdad	iba	a	ser	tan	fácil?

La	hora	y	el	lugar	no	importaban	demasiado.	Debía	ser	un	lugar	y	una	hora	donde
Virlomi	o	sus	secuaces	no	pudiesen	detenerlos;	pero	debía	haber	luz	suficiente	para
grabar.	¿Qué	sentido	tenía	morir	por	su	padre	si	el	hecho	quedaba	sin	ser	registrado,
para	 que	Wiggin	 pudiese	 darle	 la	 interpretación	 que	 quisiese	 y,	 por	 tanto,	 asesinar
impunemente	una	vez	más?

Concertaron	el	encuentro.	Achilles	se	desconectó.
Y	 luego	 se	 quedó	 sentado,	 temblando.	 ¿Qué	 he	 hecho?	 Se	 trata	 realmente	 de

Ender	Wiggin.	He	 sellado	mi	 propia	muerte.	Yo	 soy	más	 grande	 y	 fuerte	 que	 él…
pero	también	lo	eran	los	dos	chicos	que	ya	ha	matado.	Las	reinas	colmena	también
eran	más	fuertes	y	mira	cómo	acabaron.	Ender	Wiggin	no	perdió.

Nací	para	esto.	Esto	es	 lo	que	madre	me	ha	 inculcado	desde	 la	 infancia.	Existo
para	vengar	 a	mi	padre.	Para	destruir	 la	Hegemonía,	 para	derribar	 la	 obra	de	Peter
Wiggin.	 Bien,	 quizás	 eso	 no	 sea	 posible.	 Pero	 derribar	 a	 Ender	 Wiggin…	 eso	 lo
puedo	hacer	simplemente	dejando	que	me	mate	y	que	el	mundo	lo	vea.	Madre	llorará
pero	de	todas	formas	la	pena	corre	por	su	sangre.

Si	es	tan	listo,	entonces	sabrá	lo	que	planeo.	No	podrá	creer	que	de	pronto	haya
cambiado	 de	 opinión.	 ¿Cómo	 podría	 engañar	 a	 Ender	 Wiggin	 con	 un	 plan	 tan
evidente?	Debe	suponer	que	haré	que	lo	graben	todo.

Pero	 quizá	 no	 crea	 que	 vaya	 a	 tener	 que	 matarme.	 Quizá	 crea	 que	 soy	 un
oponente	tan	fácil	que	podrá	derrotarme	sin	matarme.	Quizá	crea	que	soy	un	zoquete
tan	enorme	que	ni	siquiera	tendrá	que	darme	un	golpe.

O	quizá	yo	esté	sobrevalorando	su	inteligencia.	Después	de	todo,	pasó	toda	una
guerra	luchando	contra	un	enemigo	alienígena	sin	sospechar	en	ningún	momento	que
no	era	una	simulación	informática	o	de	sus	profesores.	¿Se	puede	ser	más	tonto?
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Iré.	Veré	qué	pasa.	Estoy	dispuesto	a	morir,	pero	sólo	si	le	derribo.

*	*	*

Se	 encontraron	 dos	 días	 más	 tarde,	 al	 amanecer,	 tras	 los	 depósitos	 de	 abono
orgánico.	 Nadie	 iría	 allí:	 el	 olor	 hacía	 que	 la	 gente	 lo	 evitase	 a	 menos	 que	 fuese
necesario	ir	y	los	restos	vegetales	sólo	se	tiraban	al	final	del	día.

Sus	amigos	habían	dispuesto	las	cámaras	para	cubrir	toda	la	zona.	Grabarían	hasta
la	 última	 palabra.	 Ender	 probablemente	 suponía	 que	 así	 sería	 (¿no	 había	 realizado
todo	el	trabajo	Achilles	con	propaganda	en	las	redes?).	Pero	incluso	aunque	Ender	se
fuera,	probablemente	la	confrontación	sería	escandalosa	y	lo	perjudicaría.	Y	si	no	era
así,	Achilles	simplemente	no	la	usaría.

En	 varias	 ocasiones	 durante	 el	 día	 anterior	 Achilles	 había	 considerado	 la
posibilidad	de	morir	y	 en	cada	ocasión	 fue	como	si	una	persona	diferente	oyese	 la
noticia.	A	veces	le	resultaba	casi	gracioso:	Achilles	era	muy	fuerte,	mucho	más	alto,
con	 una	masa	muscular	 y	 una	 potencia	mucho	mayores.	 En	 otras	 circunstancias	 le
parecía	inevitable	pero	sin	sentido	y	pensaba:	Qué	estúpido	soy,	arrojando	mi	vida	en
un	gesto	vacío	por	los	muertos.

Pero	al	final	del	día	lo	comprendió:	No	lo	hago	por	mi	padre.	No	lo	hago	porque
mi	madre	me	criase	para	la	venganza.	Lo	hago	por	la	especie	humana	en	su	conjunto.
Los	grandes	monstruos	de	la	historia	casi	nunca	tuvieron	que	pagar	por	sus	crímenes.
Murieron	de	viejos,	vivieron	el	resto	de	sus	vidas	en	un	cómodo	exilio	o,	enfrentados
a	la	derrota,	se	suicidaron.

Vale	la	pena	ser	la	última	víctima	de	Ender	Wiggin,	no	por	alguna	pelea	familiar,
sino	 porque	 el	mundo	 debe	 asegurarse	 de	 que	 los	 grandes	 criminales	 como	 Ender
Wiggin	no	quedan	sin	castigo.	Al	final	cometen	un	crimen	de	más	y	acaban	ante	la
justicia.

Y	yo	seré	la	última	víctima	cuya	muerte	hizo	caer	a	Ender	el	Xenocida.
Una	parte	de	él	dijo:	No	te	creas	tu	propia	propaganda.
Otra	parte	de	él	dijo:	¡Vive!
Pero	él	 les	 respondió:	Si	hay	algo	cierto	sobre	Ender	Wiggin	es	que	no	soporta

perder.	Así	le	tentaré…	Le	haré	mirar	de	frente	la	derrota	y	atacará	para	evitarla…	y
cuando	me	mate,	entonces	realmente	estará	derrotado.	Es	su	defecto	fatal…	que	se	le
puede	manipular	enfrentándole	a	la	derrota.

Desde	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser	 una	 pregunta	 intentaba	 aflorar,	 y	 no	 quería
enfrentarse	a	ella:	¿No	significa	eso	que	no	es	culpa	suya,	porque	realmente	no	tiene
más	opción	que	destruir	a	sus	enemigos?

Pero	Achilles	hundió	la	objeción	vigorosamente	y	de	inmediato.	Todos	somos	el
resultado	de	nuestros	genes	y	nuestra	educación,	combinados	con	hechos	aleatorios
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de	nuestra	vida.	El	de	«culpa»	y	el	de	«responsabilidad»	son	conceptos	infantiles.	Lo
que	importa	es	que	los	actos	de	Ender	han	sido	monstruosos,	y	lo	seguirán	siendo	a
menos	que	se	le	detenga.	Ahora	mismo	podría	vivir	para	siempre,	presentándose	aquí
y	 allá	 para	 causar	 problemas.	 Pero	 yo	 se	 lo	 impediré.	 No	 será	 venganza	 sino
prevención.	Y	como	él	servirá	de	ejemplo,	quizá	detengan	a	otros	monstruos	antes	de
que	maten	tan	a	menudo	y	a	tantos.

Ender	surgió	de	las	sombras.
—Hola,	Achilles.
A	Achilles	 le	 llevó	medio	 segundo	 (medio	 paso)	 darse	 cuenta	 del	 nombre	 que

había	usado	Ender.
—El	 nombre	 que	 empleas	 en	 privado	—dijo	 Ender—.	 El	 que	 empleas	 en	 tus

sueños.
¿Cómo	podía	saberlo?	¿Qué	era	él?
—No	tienes	acceso	a	mis	sueños	—dijo	Achilles.
—Quiero	que	sepas	—dijo	Ender—	que	le	he	rogado	a	Virlomi	que	conmute	 tu

sentencia.	Porque	tengo	que	partir	en	esa	nave,	cuando	se	vaya,	y	no	quiero	volver	a
la	Tierra.

—Ya	me	lo	supongo	—dijo	Achilles—.	Allí	claman	por	tu	sangre.
—Por	ahora	—dijo	Ender—.	Esas	cosas	vienen	y	van.
Ninguna	indicación	de	que	reconociese	a	Achilles	como	el	responsable.
—Tengo	una	misión	que	hacer,	y	llevándote	a	la	Tierra	como	exiliado	malgastaría

el	 tiempo.	 Creo	 que	 la	 tengo	 casi	 convencida	 de	 que	 el	 Pueblo	 Libre	 de	 la	 Tierra
nunca	concedió	a	los	gobernadores	el	derecho	a	devolver	los	colonos	indeseados.

—No	temo	volver	a	la	Tierra.
—Eso	me	temía…	que	lo	has	hecho	todo	con	la	esperanza	de	ser	enviado	allí.
—¿En	la	Escuela	de	Batalla	os	leían	las	historias	del	Tío	Remus	antes	de	dormir?

—preguntó	Achilles.
—Antes	de	irme	allí.	¿Tu	madre	te	leía	historias?
Achilles	comprendió	que	se	iba	por	la	tangente.	Con	resolución	volvió	al	centro.
—He	dicho	que	no	temo	volver	a	la	Tierra	—insistió	Achilles—.	Tampoco	pienso

que	le	hayas	pedido	nada	a	Virlomi	en	mi	favor.
—Cree	 lo	 que	 quieras	 —dijo	 Ender—.	 Toda	 tu	 vida	 has	 estado	 rodeado	 de

mentiras…	¿Quién	esperaría	que	fueses	a	darte	cuenta	cuando	una	verdad	apareciese
al	fin?

Allí	estaba…	el	comienzo	de	las	pullas	que	harían	que	Achilles	actuase.	Lo	que
Ender	 no	 podía	 comprender	 era	 que	 Achilles	 había	 ido	 allí	 precisamente	 a	 ser
aguijoneado,	para	que	luego	Ender	pudiese	matarle	«en	defensa	propia».

—¿Llamas	mentirosa	a	mi	madre?
—¿No	 te	 has	 preguntado	 por	 qué	 eres	 tan	 alto?	 Tu	madre	 no	 es	 alta.	 Achilles
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Flandres	no	era	alto.
—Nunca	sabremos	qué	altura	podría	haber	alcanzado	—dijo	Achilles.
—Sé	 por	 qué	 eres	 así	 de	 grande	—dijo	 Ender—.	 Es	 debido	 a	 una	 enfermedad

genética.	Durante	toda	tu	vida	creces	a	ritmo	continuo.	Pequeño	de	niño,	luego	más	o
menos	normal	hasta	que,	de	pronto,	los	otros	niños	se	disparan	durante	la	pubertad	y
tú	vuelves	a	quedarte	rezagado.	Pero	ellos	dejan	de	crecer;	 tú	no.	Sigues	creciendo.
Con	 el	 tiempo,	 eso	 te	 matará.	 Ahora	 tienes	 dieciséis	 años;	 probablemente	 a	 los
veintiuno	 o	 veintidós	 tu	 corazón	 falle	 por	 el	 esfuerzo	 de	 suministrar	 sangre	 a	 un
cuerpo	demasiado	grande.

Achilles	no	sabía	cómo	tomárselo.	¿De	qué	hablaba?	¿Le	decía	que	moriría	a	los
veinte	años?	¿Se	trataba	de	alguna	forma	de	vudú	para	poner	nervioso	a	su	oponente?

Pero	Ender	no	había	terminado.
—Algunos	 de	 tus	 hermanos	 y	 hermanas	 padecían	 la	misma	 enfermedad.	 En	 tu

caso	no	 lo	sabíamos,	no	estábamos	seguros.	No	hasta	que	 te	vi	y	comprendí	que	 te
convertías	en	un	gigante,	como	tu	padre.

—No	 nombres	 a	 mi	 padre	 —cortó	 Achilles.	 Mientras	 tanto,	 pensó:	 ¿Por	 qué
tengo	miedo	de	lo	que	dices?	¿Por	qué	estoy	tan	furioso?

—Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 me	 alegré	 mucho	 de	 verte.	 Aunque	 tu	 vida	 será
trágicamente	corta,	te	miré	cuando	te	diste	la	vuelta,	burlándote	de	mí,	y	en	ti	vi	a	tu
padre	y	a	tu	madre.

—¿Mi	madre?	No	me	parezco	nada	a	mi	madre.
—No	me	refiero	a	la	madre	de	alquiler	que	te	crió.
—Intentas	hacer	que	te	ataque	aguijoneándome,	igual	que	Virlomi	—dijo	Achilles

—.	Bien,	 no	 te	 servirá	 de	nada.	—Pero	mientras	 lo	decía	 sabía	que	no	 era	verdad;
estaba	 dispuesto	 a	 permitir	 que	 la	 furia	 creciese	 en	 su	 interior.	 Porque	 debía	 ser
creíble	que	Ender	le	aguijoneaba	para	poder	atacarle,	de	forma	que	cuando	le	matase
todos	 los	que	viesen	el	vídeo	supiesen	que	 realmente	no	había	sido	defensa	propia.
Comprenderían	que	nunca	había	sido	defensa	propia.

—Conocí	a	tu	padre	mejor	que	a	cualquier	otro	chico	de	la	Escuela	de	Batalla.	El
era	mejor	que	yo…	¿lo	sabías?	Todo	el	jeesh	lo	sabía…	Era	más	rápido	y	más	listo.
Pero	 siempre	 me	 fue	 leal.	 En	 el	 último	 momento,	 cuando	 todo	 parecía	 tan
desesperado,	él	sabía	lo	que	hacer.	Prácticamente	me	dijo	qué	debía	hacer.	Y	aun	así
me	lo	dejó	a	mí.	Era	generoso.	Era	realmente	grande.	Me	rompió	el	corazón	descubrir
hasta	qué	punto	su	cuerpo	le	había	traicionado.	De	la	misma	forma	que	te	traiciona	a
ti.

—Suriyawong	le	traicionó	—dijo	Achilles—.	Julián	Delphiki	le	mató.
—Y	 tu	 madre	—dijo	 Ender—.	 Era	 mi	 protectora.	 Cuando	 me	 pusieron	 en	 un

grupo	 cuyo	 comandante	me	odiaba,	 fue	 ella	 la	 que	 cuidó	de	mí.	Dependía	 de	 ella,
confiaba	 en	 ella,	 y	 hasta	 donde	 el	 cuerpo	humano	 lo	 permitía,	 nunca	me	 falló.	Fui
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muy	feliz	al	enterarme	de	que	ella	y	tu	padre	se	habían	casado.	Pero	luego	tu	padre
murió	y,	con	el	tiempo,	ella	se	casó	con	mi	hermano.

Comprenderlo	casi	le	cegó	de	furia.
—¿Petra	Arkanian?	 ¿Dices	 que	 Petra	Arkanian	 es	mi	madre?	 ¿Estás	 loco?	 Fue

ella	la	primera	en	tender	trampas	a	mi	padre,	atrayéndole…
—Venga,	 Achilles	 —dijo	 Ender—.	 Seguro	 que	 a	 los	 dieciséis	 años	 habrás

reconocido	que	tu	supuesta	madre	está	loca.
—¡Es	mi	madre!	—gritó	Achilles.	Y	luego,	sólo	después,	y	débilmente,	añadió—:

Y	no	está	loca.
Esto	no	va	bien.	¿Qué	me	está	contando?	¿Qué	juego	es	éste?
—Te	pareces	a	ellos.	Más	a	tu	padre	que	a	tu	madre.	Al	verte,	veo	a	mi	querido

amigo	Bean.
—¡Julián	 Delphiki	 no	 es	 mi	 padre!	 —Achilles	 estaba	 tan	 furioso	 que	 estaba

cegado.	Le	martilleaba	el	corazón.	Así	se	suponía	que	debía	ser.
Excepto	por	un	detalle:	 tenía	los	pies	plantados	en	el	suelo.	No	atacaba	a	Ender

Wiggin.	Se	limitaba	a	permanecer	inmóvil	y	escuchar.
Fue	 en	 ese	momento	 cuando	Valentine	Wiggin	 llegó	 corriendo	 al	 claro	 tras	 los

depósitos	de	abono.
—¿Qué	haces?	¿Estás	loco?
—Hay	mucha	locura	por	aquí	—dijo	Ender.
—Sal	de	aquí	—dijo—.	Ese	chico	no	vale	la	pena.
—Valentine	—dijo	él—,	no	sabes	lo	que	haces.	Si	interfieres	de	alguna	forma,	me

destruirás.	¿Me	comprendes?	¿Te	he	mentido	alguna	vez?
—Constantemente.
—No	contarte	las	cosas	no	es	mentir	—protestó	Ender.
—No	voy	a	permitir	que	suceda.	Sé	lo	que	planeas.
—Con	todos	mis	respetos,	Val,	no	sabes	nada.
—Te	conozco,	Ender,	mejor	de	lo	que	tú	te	conoces	a	ti	mismo.
—Pero	no	conoces	a	este	chico	que	se	hace	llamar	por	el	nombre	de	un	monstruo

porque	piensa	que	ese	loco	era	su	padre.
Durante	 unos	 momentos	 la	 furia	 de	 Achilles	 se	 había	 disipado,	 pero	 ahora

regresaba.
—Mi	padre	era	un	genio.
—No	son	conceptos	incompatibles	—concedió	Valentine	con	desdén.	A	Ender	le

dijo—:	Esto	no	hará	que	vuelvan.
—Ahora	mismo	—dijo	Ender—.	Si	me	amas,	dejarás	de	hablar.
Su	voz	fue	como	un	látigo…	no	fuerte,	pero	orientada	intensa	y	directamente	al

blanco.	Ella	retrocedió	como	si	 la	hubiese	golpeado.	Sin	embargo,	no	abrió	 la	boca
para	responder.
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—Si	me	amas	—dijo	él.
—Creo	que	tu	hermano	intenta	decirte	que	tiene	un	plan	—dijo	Achilles.
—Mi	plan	es	decirte	quién	eres.	Julián	Delphiki	y	Petra	Arkanian	vivían	ocultos

porque	Achilles	Flandres	tenía	agentes	buscándolos,	deseando	matarlos…	sobre	todo
porque	en	su	momento	había	deseado	a	Petra,	a	su	modo	enfermizo.

La	 furia	 volvía	 a	 invadir	 a	Achilles.	Y	 él	 le	 daba	 la	 bienvenida.	 La	 llegada	 de
Valentine	había	estado	a	punto	de	estropearlo	todo.

—Tenían	 nueve	 óvulos	 fertilizados	 que	 confiaron	 a	 un	 doctor	 que	 les	 había
prometido	eliminar	la	enfermedad	genética	que	tú	tienes,	el	gigantismo.	Pero	era	un
fraude…	como	demuestra	tu	estado	actual.	En	realidad	trabajaba	para	Achilles	y	robó
los	 embriones.	 Tu	madre	 dio	 a	 luz	 a	 uno;	 encontramos	 otros	 siete	 implantados	 en
madres	 de	 alquiler.	 Pero	 Hyrum	Graff	 siempre	 sospechó	 que	 habían	 encontrado	 a
esos	 siete	 porque	Achilles	 quería	 que	 los	 encontrasen,	 para	 que	 los	 investigadores
creyesen	que	sus	métodos	funcionaban.	Conociendo	a	Achilles,	Graff	estaba	seguro
de	 que	 sería	 imposible	 encontrar	 al	 noveno	 bebé	 empleando	 los	mismos	métodos.
Luego	 tu	 madre	 le	 escupió	 a	 Hyrum	 Graff	 y	 éste	 se	 puso	 a	 repasar	 su	 pasado	 y
descubrió	que	su	nombre	no	era	Nichelle	Firth,	era	Randi.	Y	cuando	comprobó	sus
registros	de	ADN,	descubrió	que	tú	no	tenías	genes	en	común	con	tu	supuesta	madre.
De	ninguna	forma	eras	su	hijo	genético.

—Eso	es	mentira	—dijo	Achilles—.	Sólo	lo	dices	para	provocarme.
—Lo	digo	porque	es	verdad,	con	 la	esperanza	de	que	 te	 libere.	Los	otros	niños

fueron	localizados	y	devueltos	a	sus	padres.	Cinco	de	ellos	no	tenían	tu	enfermedad
genética,	tu	gigantismo,	y	esos	cinco	siguen	con	vida	en	la	Tierra.	Bella,	Andrew	(por
mí,	debo	decir),	Julián	Tercero,	Petra	y	Ramón.	Tres	de	tus	hermanos	eran	gigantes,	y
por	supuesto	ya	han	muerto:	Ender,	Cincinnatus	y	Carlotta.	Tú	eres	el	perdido,	el	que
han	estado	buscando.	Ése	al	que	nunca	pudieron	poner	un	nombre.	Pero	tu	apellido	es
Delphiki.	Conocí	a	tus	padres	y	los	quise	mucho.	No	eres	el	hijo	de	un	monstruo,	sino
el	hijo	de	dos	de	las	mejores	personas	que	jamás	hayan	existido.

—¡Julián	Delphiki	es	el	monstruo!	—gritó	Achilles,	y	se	abalanzó	contra	Ender.
Para	su	sorpresa,	Ender	no	inició	ninguna	maniobra	evasiva.	El	golpe	de	Achilles

le	dio	de	lleno	y	lo	derribó.
—¡No!	—gritó	Valentine.
Ender	se	apoyó	con	calma	y	se	puso	en	pie.
—Sabes	que	digo	la	verdad	—dijo—.	Por	eso	estás	tan	furioso.
—¡Estoy	furioso	porque	dices	que	soy	el	hijo	del	asesino	de	mi	padre!
—Achilles	Flandres	asesinó	a	todos	los	que	le	demostraron	compasión.	La	monja

que	hizo	que	le	arreglasen	su	pierna	tullida.	El	cirujano	que	se	la	corrigió.	Una	chica
que	le	aceptó	cuando	él	era	el	matón	callejero	con	menos	éxito	de	Rotterdam…	fingió
amarla,	pero	luego	la	estranguló	y	arrojó	su	cuerpo	al	Rin.	Voló	por	los	aires	la	casa
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donde	vivía	su	padre,	intentando	matarle	junto	con	toda	la	familia	paterna.	Secuestró
a	Petra	e	intentó	seducirla,	pero	ella	le	despreció	porque	amaba	a	Julián	Delphiki.	Tú
eres	su	hijo,	nacido	de	su	amor	y	su	esperanza.

Achilles	 cargó	 de	 nuevo	 contra	 él…	 pero	 fue	 deliberadamente	 torpe,	 para	 que
Ender	tuviese	tiempo	de	sobra	para	bloquearle,	para	golpearle.

Pero,	una	vez	más,	Ender	no	hizo	nada	por	apartarse.	Encajó	el	golpe,	esta	vez	en
el	estómago,	y	cayó	al	suelo,	boqueando,	con	náuseas.

Luego	volvió	a	ponerse	en	pie.
—Te	conozco	mejor	de	lo	que	tú	te	conoces	a	ti	mismo	—dijo	Ender.
—Eres	el	padre	de	las	mentiras	—dijo	Achilles.
—Nunca	vuelvas	a	llamarte	por	ese	nombre	vil.	No	eres	Achilles.	Tu	padre	es	el

héroe	que	libró	al	mundo	de	ese	monstruo.
Una	 vez	 más,	 Achilles	 le	 golpeó…	 en	 esta	 ocasión	 caminando	 lentamente	 y

llevando	 el	 puño	 a	 la	 nariz	 de	 Ender,	 rompiéndosela.	 Casi	 de	 inmediato	 le	 manó
sangre	de	las	fosas	que	le	empapó	la	camisa.

Valentine	gritó.	Ender	vaciló	y	luego	cayó	de	rodillas.
—Lucha	contra	mí	—siseó	Achilles.
—¿No	 lo	 comprendes?	—inquirió	Ender—.	Nunca	 levantaré	 la	mano	 contra	 el

hijo	de	mis	amigos.
Achilles	le	dio	una	patada	en	la	mandíbula	con	tal	fuerza	que	lo	lanzó	hacia	atrás.

Aquélla	no	era	la	pelea	planeada	de	los	estúpidos	vídeos	en	que	héroes	y	villanos	se
daban	golpes	 tremendos	pero	 su	oponente	 se	ponía	en	pie	para	 seguir	 luchando.	El
daño	contra	el	cuerpo	de	Ender	era	profundo	y	real.	Le	entorpecía	y	le	desequilibraba.
Era	un	blanco	fácil.

No	va	a	matarme,	pensó	Achilles.
Sintió	tanto	alivio	que	se	rio	en	voz	alta.
Y	luego	pensó:	Después	de	todo	será	el	plan	de	madre.	¿Por	qué	llegué	a	imaginar

que	debía	 dejar	 que	 él	me	matase?	Soy	 el	 hijo	 de	Achilles	Flandres.	Su	verdadero
hijo.	Puedo	matar	a	los	que	sea	preciso	matar.	Puedo	poner	fin	a	esta	vida	perniciosa,
de	 una	 vez	 para	 siempre,	 vengando	 a	mi	 padre,	 a	 las	 reinas	 colmena	 y	 a	 esos	 dos
chicos	que	mató	Ender.

Mientras	Ender	yacía	tendido	de	espaldas	en	la	hierba,	Achilles	le	dio	una	patada
en	 las	 costillas.	 Se	 rompieron	 con	 tal	 estruendo	 que	 incluso	 Valentine	 pudo	 oírlo;
gritó.

—Silencio	—reclamó	Ender—.	Así	debe	ser.
Luego	Ender	se	dio	la	vuelta…	haciendo	una	mueca,	y	luego	gritó	débilmente	de

dolor.	Pero	aun	así,	de	alguna	forma	logró	ponerse	en	pie.
Después	de	lo	cual	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Puedes	destruir	los	vídeos	que	estás	grabando	—dijo	Ender—.	Nadie	sabrá	que
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me	 asesinaste.	 No	 creerán	 a	 Valentine.	 Así	 que	 podrás	 decir	 que	 fue	 en	 defensa
propia.	 Todos	 te	 creerán…	 has	 conseguido	 que	 me	 odien	 y	 me	 teman.	 Claro	 que
tuviste	que	matarme	para	salvar	tu	vida.

¿Ender	quería	morir?	¿En	aquel	momento?	¿A	manos	de	Achilles?
—¿A	qué	juegas?	—preguntó	Achilles.
—Tu	 supuesta	 madre	 te	 educó	 para	 vengarte	 por	 su	 amante	 de	 fantasía,	 tu

fraudulento	 padre.	Hazlo…	cumple	 con	 la	 razón	 para	 la	 que	 te	 crio,	 sé	 lo	 que	 ella
planeaba	que	fueses.	Pero	yo	no	alzaré	la	mano	contra	el	hijo	de	mis	amigos,	por	muy
engañado	que	esté.

—En	ese	caso	eres	un	idiota	—dijo	Achilles—.	Porque	yo	lo	haré.	Por	mi	padre,
por	mi	madre,	por	ese	pobre	chico	Stilson,	por	Bonzo	Madrid,	por	 los	 insectores	y
por	toda	la	especie	humana.

Entonces	Achilles	comenzó	a	golpearlo	de	verdad.	Otro	golpe	al	estómago.	Otro	a
la	cara.	Dos	patadas	más	al	cuerpo	mientras	permanecía	inmóvil	en	el	suelo.

—¿Esto	es	lo	que	le	hiciste	a	Stilson?	—preguntó—.	Patadas	una	y	otra	vez…	eso
dice	el	informe.

—Hijo	de	mis	amigos	—dijo	Ender.
—Por	 favor	 —rogó	 Valentine.	 Pero	 no	 se	 movió	 para	 detener	 a	 Achilles.	 Ni

tampoco	pidió	ayuda.
—Ahora	te	toca	morir	—dijo	Achilles.
Una	patada	a	la	cabeza	sería	suficiente.	Y	si	no	dos	patadas.	El	cerebro	humano

no	 podría	 soportar	 una	 sacudida	 tal	 dentro	 del	 cráneo.	 Quedaría	 muerto	 o	 sufriría
tantos	daños	cerebrales	que	bien	podría	considerársele	muerto.	Así	terminaría	la	vida
de	Ender	el	Xenocida.

Se	 aproximó	 al	 cuerpo	 tendido	 de	Wiggin.	 Sus	 ojos	 le	 miraban	 a	 través	 de	 la
sangre	que	seguía	saliéndole	de	la	nariz	rota.

Pero,	 por	 alguna	 razón,	 a	 pesar	 de	 la	 furia	 que	 le	 martilleaba	 en	 la	 cabeza,
Achilles	no	le	golpeó.

Se	quedó	inmóvil.
—El	hijo	de	Achilles	lo	haría	—susurró	Ender.
¿Por	qué	no	le	mato?	¿Después	de	todo	soy	un	cobarde?	¿Soy	tan	indigno	de	mi

padre?	 Ender	 tiene	 razón:	 mi	 padre	 le	 hubiera	 matado	 porque	 es	 necesario,	 sin
contemplaciones,	sin	vacilaciones.

En	 ese	 momento	 comprendió	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 de	 Ender.	 Habían
engañado	a	su	madre.	Le	habían	dicho	que	el	niño	era	de	Achilles	Flandres.	Ella	le
había	 mentido	 a	 él,	 diciéndole	 que	 era	 su	 hijo,	 cuando	 ella	 era	 simplemente	 una
madre	sustituía.	A	estas	alturas	la	conocía	lo	suficientemente	bien	para	saber	que	sus
historias	adoptaban	más	bien	 la	 forma	de	 lo	que	ella	necesitase	que	 fuese	cierto	en
lugar	de	la	forma	real.	¿Por	qué	no	había	llegado	a	la	conclusión	más	evidente,	que
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todo	 lo	 que	 ella	 le	 decía	 era	 mentira?	 Porque	 ella	 no	 cejaba	 ni	 un	 instante.	 Daba
forma	al	mundo	de	Achilles	y	no	permitía	que	surgiese	ninguna	prueba	contraria.

De	la	misma	forma	que	los	profesores	manipularon	a	niños	para	que	librasen	la
guerra	por	ellos.

Achilles	 lo	sabía,	siempre	 lo	había	sabido.	Ender	Wiggin	ganó	una	guerra	en	 la
que	 no	 sabía	 que	 luchaba;	masacró	 una	 especie	 que	 creía	 que	 no	 era	más	 que	 una
simulación	informática.	De	la	misma	forma	que	yo	creí	que	Achilles	Flandres	era	mi
padre,	 que	 llevaba	 su	 nombre	 y	 que	 tenía	 como	 obligación	 completar	 su	 destino	 o
vengar	su	asesinato.

Rodea	a	un	niño	de	mentiras	y	se	aferrará	a	ellas	como	a	un	oso	de	peluche,	como
a	la	mano	de	su	madre.	Y	cuanto	peor	y	más	tenebrosa	sea	la	mentira,	más	tendrá	él
que	retraerse	a	su	mundo	interior	para	soportarla.

Ender	 había	 dicho	 que	 prefería	morir	 a	 levantar	 la	mano	 contra	 el	 hijo	 de	 sus
amigos.	Y	él	no	era	un	lunático	como	la	madre	de	Achilles.

Achilles.	 Él	 no	 era	 Achilles.	 Ésa	 era	 la	 fantasía	 de	 su	 madre.	 Todo	 era	 una
fantasía	 de	 su	 madre.	 Él	 sabía	 que	 estaba	 loca;	 sin	 embargo	 vivía	 dentro	 de	 la
pesadilla	de	su	madre	y	daba	forma	a	su	vida	para	cumplirla.

—¿Cómo	me	llamo?	—susurró.
En	el	suelo,	a	sus	pies,	Ender	le	susurró:
—No	lo	sé.	Delphiki.	Arkanian.	Sus	rostros.	En	el	tuyo.
Ahora	Valentine	estaba	a	su	lado.
—Por	favor	—pidió—.	¿Podemos	acabar	con	esto	ya?
—Lo	sabía	—susurró	Ender—.	El	hijo	de	Bean.	El	hijo	de	Petra.	Nunca	podría…
—¿Nunca	podría	qué?	Te	ha	roto	la	nariz.	Podría	haberte	matado.
—Iba	a	hacerlo	—confesó	Achilles.	Y	luego	la	enormidad	de	ese	acto	le	llegó	de

pleno—.	Iba	a	matarle	de	una	patada	en	la	cabeza.
—Y	ese	tonto	estúpido	te	hubiera	dejado	—dijo	Valentine.
—Una	 posibilidad	 entre	 cinco	 —dijo	 Ender—.	 De	 matarme.	 Tenía	 bastantes

probabilidades	a	mi	favor.
—Por	 favor	—suplicó	 Valentine—.	 No	 puedo	 llevarle.	 Llévale	 al	 médico.	 Por

favor.	Tú	tienes	fuerza	suficiente.
Sólo	 al	 agacharse	 y	 levantar	 a	 Ender	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 se	 había

herido	las	manos	con	la	fuerza	de	sus	golpes.
¿Y	si	muere?	¿Si	aun	así	muere	aunque	ahora	no	le	quiero	muerto?
Cargó	a	Ender	con	premura	estudiada	sobre	el	terreno	desigual	y	Valentine	tuvo

que	correr	para	no	quedar	rezagada.	Llegaron	a	casa	del	médico	mucho	antes	de	que
tuviese	que	marcharse	 a	 la	 clínica.	Echó	un	vistazo	 a	Ender	 e	hizo	que	 le	 entrasen
para	un	examen	de	emergencia.

—Ya	veo	quién	ha	perdido	—dijo	el	médico—.	Pero	¿quién	ha	ganado?
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—Nadie	—dijo	Achilles.
—Tú	no	tienes	heridas	—dijo	el	doctor.
Levantó	las	manos.
—Aquí	están	—dijo—.	Yo	lo	hice.
—No	llegó	a	golpearte.
—Ni	lo	intentó.
—¿Y	tú	no	dejaste	de	golpearle?	¿Qué	clase	de…?	—Pero	luego	el	doctor	volvió

a	su	trabajo,	apartando	la	ropa	del	cuerpo	de	Ender,	maldiciendo	entre	dientes	al	ver
las	 enormes	 magulladuras	 de	 costillas	 y	 vientre,	 buscando	 las	 roturas—.	 Cuatro
costillas.	 Y	 múltiples	 fracturas.	 —Volvió	 a	 mirar	 a	 Achilles,	 en	 esta	 ocasión	 con
desprecio	en	el	rostro—.	Sal	de	mi	casa	—ordenó.

Achilles	se	volvió	para	irse.
—No	—dijo	Valentine—.	Todo	ha	sucedido	según	su	plan.
El	doctor	bufó.
—Oh,	sí,	él	mismo	planeó	que	le	diesen	una	paliza.
—O	 que	 lo	 matasen	 —añadió	 Valentine—.	 Estaba	 contento	 con	 cualquier

resultado.
—Yo	fui	quien	lo	planeó	—terció	Achilles.
—Sólo	creíste	planearlo	—aseguró	Valentine—.	Él	 te	manipuló	desde	el	primer

momento.	Es	el	talento	de	la	familia.
—Mi	madre	me	manipuló	—afirmó	Achilles—.	Pero	yo	no	tenía	que	creerla.	Yo

hice	esto.
—No,	Achilles	—insistió	Valentine—.	La	educación	de	 tu	madre	hizo	esto.	Las

mentiras	 que	 Achilles	 le	 contó	 a	 tu	 madre	 hicieron	 esto.	 Lo	 que	 tú	 has	 hecho	 ha
sido…	parar.

Achilles	 sintió	 que	 el	 cuerpo	 se	 le	 estremecía	 con	 un	 sollozo	 y	 se	 hincó	 de
rodillas.

—Ahora	 ya	 no	 sé	 qué	 nombre	 darme	—dijo—.	 Odio	 el	 nombre	 que	 ella	 me
enseñó.

—¿Randall?	—preguntó	el	médico.
—No…	no.
—Se	llama	a	sí	mismo	Achilles.	Ella	le	llama	así.
—¿Cómo	puedo…	deshacer	esto?	—le	preguntó.
—Pobre	 muchacho	—dijo	 Valentine—.	 Eso	 es	 lo	 que	 Ender	 intentó	 descubrir

durante	 los	 últimos	 años.	 Creo	 que	 acaba	 de	 usarte	 para	 conseguir	 una	 respuesta
parcial.	 Creo	 que	 te	 ha	 utilizado	 para	 que	 le	 dieses	 la	 paliza	 que	 Stilson	 y	 Bonzo
Madrid	 pretendían	 darle.	 La	 diferencia	 es	 que	 tú	 eres	 el	 hijo	 de	 Julián	Delphiki	 y
Petra	Arkanian,	y	en	lo	más	profundo	de	ti	hay	algo	que	te	impide	asesinar…	ya	sea	a
sangre	 fría	 o	 con	 la	 cabeza	 caliente.	 O	 quizás	 eso	 no	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 tus
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padres.	Quizás	esté	relacionado	con	haber	sido	educado	por	una	madre	que	sabes	que
está	 mentalmente	 enferma	 y	 por	 la	 que	 sientes	 compasión…	 una	 compasión	 tan
profunda	que	jamás	pudiste	desafiar	su	mundo	de	fantasía.	Quizá	sea	por	eso.	O	quizá
sea	cosa	de	tu	alma.	La	que	Dios	envolvió	en	un	cuerpo	y	convirtió	en	hombre.	Fuese
por	lo	que	fuese,	tú	paraste.

—Arkanian	Delphiki	—dijo.
—Sería	un	buen	nombre	—aseguró	Valentine—.	Doctor,	¿mi	hermano	vivirá?
—Ha	recibido	golpes	en	la	cabeza	—constató	el	médico—.	Mírale	los	ojos.	Hay

una	contusión	importante.	Quizá	sea	incluso	más	grave.	Debemos	llevarle	a	la	clínica.
—Yo	le	llevaré	—dijo…	no	Achilles…	Arkanian.
El	doctor	hizo	una	mueca.
—¿Permitir	 que	 el	 agresor	 cargue	 con	 el	 agredido?	 Pero	 no	 quiero	 esperar	 por

nadie.	Vaya	un	momento	más	horrible	del	día	para	mantener	este…	¿duelo?
Mientras	 recorrían	 la	 carretera	 a	 la	 clínica,	 algunos	 que	 se	 habían	 levantado

temprano	los	miraron	inquisitivamente,	e	incluso	una	mujer	se	acercó,	pero	el	médico
la	obligó	a	alejarse	con	un	gesto.

—Pretendía	que	él	me	matase	—dijo	Arkanian.
—Lo	sé	—respondió	Valentine.
—Lo	que	les	hizo	a	los	otros	chicos.	Pensaba	que	lo	volvería	a	hacer.
—Él	pretendía	hacerte	creer	que	se	defendería.
—Y	luego	lo	que	dijo.	Lo	opuesto	a	todo.
—Pero	le	creíste.	De	inmediato	supiste	que	era	cierto	—dijo	ella.
—Sí.
—Te	puso	furioso.
Arkanian	emitió	un	sonido,	entre	un	gemido	y	un	aullido.	No	lo	planeaba;	no	lo

comprendió.	Como	un	lobo	aullándole	a	la	luna,	sólo	sabía	que	el	sonido	estaba	en	su
interior	y	debía	salir.

—Pero	 no	 pudiste	 matarle	—dijo	 ella—.	 Porque	 no	 eres	 tan	 tonto	 como	 para
pensar	que	matando	al	mensajero	puedes	ocultarte	de	la	verdad.

—Ya	estamos	—dijo	el	médico—.	Y	no	puedo	creer	que	estés	consolando	al	que
ha	golpeado	a	tu	hermano	de	esta	forma.

—Oh,	 ¿no	 lo	 sabe?	—dijo	Valentine—.	Éste	 es	 Ender	 el	Xenocida.	 Se	merece
todo	lo	que	le	hagan.

—Nadie	se	merece	esto	—dijo	el	médico.
—Cómo	 puedo	 deshacerlo	—preguntó	Arkanian.	 Y	 esa	 vez	 no	 se	 refería	 a	 las

heridas	de	Ender.
—No	puedes	—dijo	Valentine—.	Y	ya	estaba	allí,	ya	era	inherente	a	ese	libro,	La

Reina	Colmena.	 Si	 tú	 no	 lo	 hubieses	 dicho,	 alguien	 lo	 hubiese	 hecho.	 Tan	 pronto
como	 la	 especie	 humana	 comprendió	 que	 fue	 una	 tragedia	 destruir	 a	 las	 reinas
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colmena,	 había	 que	 encontrar	 a	 alguien	 a	 quien	 culpar,	 para	 que	 los	 demás	 nos
podamos	sentir	absueltos.	Habría	sucedido	lo	mismo	sin	ti.

—Pero	no	ha	sucedido	sin	mí.	Debo	contar	la	verdad…	debo	admitir	lo	que…
—No,	no	lo	harás	—dijo	ella—.	Tienes	que	vivir	tu	vida.	La	tuya.	Y	Ender	vivirá

la	suya.
—¿Y	qué	 hay	de	 ti?	—preguntó	 el	médico,	 en	 un	 tono	 todavía	más	 cínico	 que

antes.
—Oh,	también	viviré	la	vida	de	Ender.	Es	mucho	más	interesante	que	la	mía.
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Capítulo	23

Para:	ADelphiki%Ganges@LigaCol.adm,	PWiggin%ret@PLT.adm
De:	EWiggin%Ganges@LigaCol.adm/viaje
Asunto:	Arkanian	Delphiki,	ésta	es	tu	madre.	Petra,	he	aquí	a	tu	hijo

Estimada	Petra,	estimado	Arkanian:
En	 muchos	 aspectos,	 es	 demasiado	 tarde,	 pero	 en	 lo	 importante	 llega	 justo	 a

tiempo.	El	último	de	tus	hijos,	Petra;	tu	verdadera	madre,	Arkanian.	Dejaré	que	él	te
cuente	 su	 historia,	 y	 tú	 podrás	 contarle	 la	 suya.	 Graff	 realizó	 hace	 tiempo	 las
pruebas	genéticas	y	no	hay	duda.	Nunca	te	lo	contó,	porque	él	jamás	hubiese	podido
reuniros	y	creo	que	pensaba	que	no	haría	más	que	ponerte	triste.	Puede	que	tuviese
razón,	 pero	 creo	 que	 mereces	 tener	 esa	 tristeza,	 si	 al	 final	 es	 tristeza,	 porque	 te
pertenece	por	derecho.	Esto	es	lo	que	la	vida	os	ha	hecho	a	los	dos.	Ahora	veamos	lo
que	cada	uno	de	VOSOTROS	hace	por	la	vida	del	otro.

Sin	embargo,	Petra,	deja	que	te	diga	lo	siguiente.	Es	un	buen	chico.	A	pesar	de	la
locura	durante	su	infancia,	en	el	momento	de	crisis	fue	el	hijo	de	Bean	y	el	tuyo.	Y
nunca	conocerá	a	su	padre,	excepto	a	través	de	ti.	Pero	Petra,	te	aseguro	que	he	visto
en	él	aquello	en	lo	que	Bean	se	convirtió.	Gigante	por	su	cuerpo.	Un	corazón	bueno.

Mientras	 tanto,	 amigos	 míos,	 yo	 viajo.	 Ya	 era	 lo	 que	 había	 planeado	 hacer,
Arkanian.	Tengo	otra	tarea	de	la	que	ocuparme.	No	me	desviaste	de	mi	trayectoria.
Sólo	que	en	la	nave	no	me	dejarán	pasar	a	estasis	hasta	que	no	sanen	mis	heridas…
en	estasis	no	se	sana.

Con	amor,
ANDREW	WlGGIN

En	 una	 casita	 con	 vistas	 a	 la	 costa	 agreste	 de	 Irlanda,	 no	 lejos	 de	Doonalt,	 un
hombre	muy	débil	estaba	arrodillado	en	su	jardín,	arrancando	hierbas.	O'Connor	llegó
en	 su	 deslizador	 para	 entregarle	 la	 compra	 y	 el	 correo,	 y	 el	 anciano	 se	 puso
lentamente	en	pie	para	recibirle.

—Pasa	—dijo—.	Tengo	té.
—No	puedo	quedarme	—respondió	O'Connor.
—Nunca	puedes	quedarte	—quejóse	el	anciano.
—Ah,	 señor	 Graff	 —confirmó	 O'Connor—,	 eso	 es	 cierto.	 Nunca	 puedo

quedarme.	Pero	no	es	por	falta	de	ganas.	En	muchas	casas	esperan	a	que	les	lleve	lo
que	les	llevo.

—Y	no	tenemos	nada	que	decirnos	el	uno	al	otro	—añadió	Graff,	sonriendo.	No,
se	reía	en	silencio,	su	frágil	pecho	se	sacudía.
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—En	ocasiones	no	hace	falta	decir	nada	—dijo	O'Connor—.	Y	en	ocasiones	un
hombre	no	tiene	tiempo	para	tomar	el	té.

—Antes	era	gordo	—dijo	Graff—.	¿Te	lo	crees?
—Y	yo	antes	era	joven	—dijo	O'Connor—.	Nadie	se	lo	cree.
—Ya	está	—concluyó	Graff—.	Después	de	todo,	hemos	conversado.
O'Connor	rio…	pero	no	se	quedó	después	de	haberle	ayudado	a	entrar	las	cosas.
Y	por	tanto	Graff	estaba	solo	cuando	leyó	la	carta	de	Valentine	Wiggin.
Leyó	el	 relato	 como	si	oyese	 la	voz	de	 la	 chica	 contándolo…	 tal	 era	 el	 don	de

Valentine	 como	escritora,	 ahora	que	había	 dejado	de	 ser	 el	Demóstenes	 creado	por
Peter	y	se	había	convertido	en	sí	misma,	aunque	siguiese	usando	aquel	nombre	para
sus	libros	de	historia.

Aquella	historia	jamás	la	publicaría.	Graff	sabía	que	él	era	el	único	destinatario.	Y
dado	 que	 su	 cuerpo	 seguía	 perdiendo	 peso	 con	 lentitud	 pero	 sin	 pausa	 y	 cada	 día
estaba	 más	 débil,	 le	 pareció	 que	 era	 una	 verdadera	 pena	 que	 Valentine	 hubiese
invertido	 tanto	 tiempo	 para	 introducir	 recuerdos	 en	 un	 cerebro	 que	 los	 contendría
durante	muy	poco	tiempo	antes	de	dejar	que	la	memoria	pasase	a	la	tumba.

Sin	embargo,	había	 tenido	aquel	gesto	con	él	y	se	alegraba	de	haberlo	recibido.
Leyó	sobre	el	enfrentamiento	de	Ender	con	Quincy	Morgan	en	la	nave,	y	la	historia
de	la	pobre	chica	que	creía	estar	enamorada	de	Ender.	Y	la	historia	de	los	bichos	de
oro,	 parte	 de	 la	 cual	 Ender	 ya	 le	 había	 contado…	 pero	 la	 versión	 de	Valentine	 se
apoyaba	 también	 en	 entrevistas	 con	 otros,	 por	 lo	 que	 incluía	 detalles	 que	 Ender
desconocía	o	había	omitido	deliberadamente.

Y	luego,	Ganges.	Parecía	que	a	Virlomi	le	había	ido	bien.	Qué	alivio.	Era	uno	de
los	 grandes	 alumnos;	 su	 orgullo	 la	 había	 hecho	 caer,	 sí,	 pero	 no	 hasta	 después	 de
conseguir	ella	sola	enseñar	a	su	gente	a	librarse	de	un	conquistador.

Finalmente,	el	relato	de	Ender	y	el	chico	Randall	Firth,	que	se	había	hecho	llamar
Achilles	y	que	ahora	se	llamaba	Arkanian	Delphiki.

Cuando	terminó	de	leer	la	carta,	Graff	asintió	y	la	quemó.	Ella	se	lo	había	pedido,
porque	Ender	no	quería	una	copia	flotando	por	la	Tierra.	«Mi	meta	es	ser	olvidado»,
así	citaba	Valentine	a	Ender.

No	era	probable,	aunque	Graff	no	podía	predecir	si	le	recordarían	bien	o	mal.
—Cree	que	al	fin	recibió	la	paliza	que	Stilson	y	Bonzo	pretendían	darle	—le	dijo

Graff	a	la	tetera—.	A	pesar	de	todo	su	cerebro,	el	chico	es	un	tonto.	Stilson	y	Bonzo
no	 hubieran	 parado.	 No	 eran	 hijos	 de	 Bean	 y	 Petra.	 Eso	 es	 lo	 que	 Ender	 debe
comprender.	Realmente	hay	maldad	 en	 el	mundo,	 e	 infamia,	 y	 todas	 las	 formas	de
estupidez.	Existen	la	mezquindad	y	la	crueldad…	Ni	siquiera	sé	a	cuál	de	esos	grupos
pertenezco	yo.	—Tocó	la	tetera—.	Ni	siquiera	tengo	un	alma	que	me	escuche.

Sorbió	el	líquido	de	la	taza	antes	de	que	la	bolsita	de	té	hubiese	podido	cumplir	su
cometido.	Tenía	 poco	 sabor,	 pero	 no	 le	 importaba	 tomarlo	 así.	Ya	 no	 le	 importaba
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mucho	casi	nada,	siempre	que	pudiese	seguir	respirando	y	no	hubiese	dolor.
—Lo	voy	a	decir	de	todas	formas	—dijo	Graff—.	Pobre	niño	tonto.	El	pacifismo

sólo	funciona	cuando	el	enemigo	no	soporta	asesinar	a	un	inocente.	¿Cuántas	veces
vas	a	tener	la	suerte	de	encontrarte	con	un	enemigo	así?

*	*	*

Petra	Arkanian	Delphiki	Wiggin	visitaba	a	su	hijo	Andrew,	a	su	esposa	Lani	y	a
sus	dos	niños	más	jóvenes,	los	dos	que	todavía	vivían	en	casa,	cuando	le	llegó	la	carta
de	Ender.

Entró	 en	 la	 sala	 donde	 su	 familia	 jugaba	 a	 las	 cartas,	 el	 rostro	 arrasado	 de
lágrimas,	agitando	la	carta,	incapaz	de	hablar.

—¿Quién	se	ha	muerto?	—gritó	Lani.
Pero	Andrew	se	acercó	a	su	madre	y	la	estrechó	en	un	tremendo	abrazo.
—No	es	pena,	Lani.	Es	alegría.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Madre	 rompe	 cosas	 cuando	 siente	 pena,	 y	 esta	 carta	 sólo	 está	 arrugada	 y

húmeda.
Petra	le	dio	un	golpe	ligero,	pero	aun	así	rio	lo	suficiente	como	para	poder	hablar.
—Léela	 en	 voz	 alta,	 Andrew.	 Léela	 en	 voz	 alta.	 Han	 encontrado	 a	 nuestro

pequeñín.	 Ender	 lo	 encontró	 para	 mí.	 ¡Oh,	 si	 Julián	 pudiese	 saberlo!	 ¡Si	 pudiese
hablar	 una	vez	más	 con	 Julián!	—Lloró	un	poco	más	hasta	 que	Andrew	 se	puso	 a
leer.

La	carta	era	corta.	Pero	Andrew	y	Lani,	como	tenían	hijos	propios,	comprendían
exactamente	 lo	 que	 significaba	 para	 Petra,	 y	 lloraron	 con	 ella	 hasta	 que	 los
adolescentes	se	fueron	asqueados,	uno	de	ellos	diciendo:

—Llamadnos	cuando	os	controléis.
—Nadie	controla	nada	—dijo	Petra—.	Somos	 todos	mendigos	ante	el	 trono	del

destino.	¡Pero	en	ocasiones	el	destino	se	apiada	de	nosotros!

*	*	*

Como	no	llevaba	a	Randall	Firth	a	su	exilio,	la	nave	estelar	no	tuvo	que	regresar	a
Eros	siguiendo	la	ruta	más	directa.	Añadía	cuatro	meses	al	viaje	subjetivo	(seis	años
de	viaje	en	tiempo	real),	pero	la	ComF.I.	lo	aprobó	y	al	capitán	no	le	importó.	Dejaría
a	sus	pasajeros	donde	le	pidiesen,	porque	incluso	si	nadie	de	la	ComF.I.	comprendía
quiénes	 eran	Andrew	 y	Valentine	Wiggin,	 el	 capitán	 lo	 comprendía.	 Justificaría	 el
desvío	ante	sus	superiores.	Su	tripulación	había	empezado	con	él,	también	recordaba
y	no	le	importaba.
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En	 su	 camarote,	 Valentine	 cuidaba	 de	 la	 salud	 de	 Ender	 entre	 los	 ratos	 que
dedicaba	a	escribir	la	historia	de	la	colonia	Ganges.

—Leí	esa	estúpida	carta	tuya	—le	dijo	un	día.
—¿Cuál?	Escribo	muchas	—respondió	él.
—La	que	se	supone	que	sólo	debía	ver	si	morías.
—No	es	culpa	mía	que	el	doctor	me	administrase	anestesia	general	para	volver	a

colocarme	la	nariz	en	su	sitio	y	sacar	los	trozos	de	hueso	que	ya	no	encajaban	en	su
lugar.

—Supongo	que	quieres	que	olvide	lo	que	leí.
—¿Por	qué	no?	Yo	ya	lo	he	hecho.
—No	 es	 verdad	—dijo	 ella—.	 Todos	 estos	 viajes	 no	 son	 para	 ocultarte	 de	 tu

infamia,	¿verdad?
—También	disfruto	de	la	compañía	de	mi	hermana,	la	metomentodo	profesional.
—La	caja…	buscas	un	lugar	donde	poder	abrirla.
—Val	—dijo	Ender—,	¿te	interrogo	yo	acerca	de	tus	planes?
—No	te	hace	falta.	Mi	plan	es	seguirte	hasta	que	me	aburra	tanto	que	no	pueda

soportarlo.
—Creas	lo	que	creas	saber	—dijo	Ender—,	te	equivocas.
—Bien,	si	me	lo	explicas	tan	claramente…
Luego,	un	poco	más	tarde:
—Val,	¿sabes?	Por	un	momento	creí	que	iba	a	matarme.
—Oh,	 pobrecito.	 Debe	 haber	 sido	 devastador	 comprender	 que	 te	 habías

equivocado	con	el	resultado	final.
—Había	pensado	que	si	llegaba	ese	momento,	si	realmente	sabía	que	iba	a	morir,

me	 resultaría	 un	 alivio.	 Ya	 nada	 de	 este	mundo	 sería	 problema	mío.	 Otra	 persona
podría	encargarse	de	recoger	la	basura.

—Sí,	yo.	Me	alegro	mucho	de	que	fueses	a	echármelo	todo	encima.
—Pero	 cuando	 se	 acercaba	 para	 acabar	 conmigo…	 Yo	 ya	 sabía	 que	 planeaba

darme	 una	 o	 dos	 patadas	 en	 la	 cabeza,	 y	 mi	 cabeza	 ya	 estaba	 tan	 confusa	 por	 la
conmoción	que	supe	que	eso	acabaría	conmigo.	Cuando	se	me	acercó	no	sentí	nada
de	alivio.	Quería	ponerme	en	pie.	Lo	hubiera	hecho	de	haber	podido.

—Y	habrías	salido	corriendo…	si	tuvieses	cerebro.
—No,	Val	—dijo	Ender	con	tristeza—.	Quería	ponerme	en	pie	y	matarle	yo	antes.

No	quería	morir.	No	importaba	lo	que	yo	creyese	merecerme,	lo	que	creyese	que	me
fuese	a	conceder	la	paz	o	al	menos	el	olvido.	Entonces	ya	no	tenía	en	la	cabeza	nada
de	eso.	Simplemente:	vive.	Vive,	haz	lo	que	sea	necesario	para	vivir.	Incluso	matar.

—Caramba	—dijo	Valentine—.	Acabas	de	descubrir	el	instinto	de	supervivencia.
Todos	los	demás	lo	conocemos	desde	hace	años.

—Hay	personas	que	no	tienen	ese	instinto,	no	de	la	misma	forma	—dijo	Ender—,
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y	les	concedemos	medallas	por	lanzarse	sobre	granadas	o	entrar	corriendo	en	casas	en
llamas	para	salvar	a	bebés.	Postumamente,	claro.	Pero	todo	tipo	de	honores.

—Tienen	ese	instinto	—dijo	Valentine—.	Simplemente	hay	algo	que	les	importa
todavía	más.

—A	mí	no	me	importaba	más	nada.
—Dejaste	 que	 te	 pegase	 hasta	 que	 tú	 ya	 no	 podías	 luchar	 contra	 él	 —dijo

Valentine—.	Sólo	cuando	supiste	que	no	podías	hacerle	daño	te	permitiste	sentir	ese
instinto	de	supervivencia.	Por	tanto,	no	me	sigas	contando	esas	tonterías	de	que	eres
la	misma	persona	malvada	que	mató	a	esos	dos	chicos.	Demostraste	que	puedes	ganar
perdiendo	 deliberadamente.	 Hecho.	 Ya	 basta.	 Por	 favor,	 no	 te	 pelees	 con	 nadie	 a
menos	que	pretendas	ganar.	¿Vale?	¿Lo	prometes?

—No	hago	promesas	—dijo	Ender—.	Pero	 intentaré	que	no	me	maten.	Todavía
me	quedan	tareas	por	realizar.
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Nota	del	autor

Nunca	 pretendí	 que	 este	 libro	 fuese	 por	 este	 camino.	Yo	 suponía	 que	 invertiría
algunos	capítulos	 en	 llevar	 a	Ender	de	Eros	 a	Shakespeare	y	 luego	a	Ganges.	Pero
descubrí	 que	 la	 verdadera	 historia	 en	 la	 que	 se	 fundamentaba	 la	 confrontación	 en
Ganges	 tenía	 lugar	 antes	 y,	 para	 mi	 consternación,	 acabé	 con	 una	 novela	 que
prácticamente	transcurre	entre	los	capítulos	14	y	15	de	El	juego	de	Ender.

Pero	mientras	la	escribía,	supe	que	era	la	historia	real,	y	que	faltaba	contarla.	La
guerra	 termina.	 Vuelves	 a	 casa.	 Luego	 tienes	 que	 afrontar	 todo	 lo	 sucedido	 en	 la
guerra.	 Sólo	 que	 Ender	 no	 regresa	 a	 casa.	 Y	 eso	 es	 algo	 más	 a	 lo	 que	 tiene	 que
enfrentarse.

Sin	embargo,	ese	material	no	estaba	«ausente»	de	la	novela	original,	de	la	misma
forma	que	no	estaba	ausente	de	la	novela	corta	que	existió	antes	de	escribir	la	novela.
Si	 al	 final	 del	 capítulo	 14	 hubiésemos	 tenido	 a	 continuación	 Ender	 en	 el	 exilio,
ninguna	 de	 las	 dos	 historias	 hubiese	 podido	 funcionar.	 Para	 empezar,	Exilio	 es	 en
parte	 una	 continuación	 a	 La	 sombra	 del	 gigante…	 donde	 quedan	 pendientes	 las
historias	 de	 Virlomi,	 Randi	 y	 Achilles/Randall/Arkanian,	 esperando	 su	 resolución.
Además,	El	 juego	de	Ender	 termina	como	debe	 terminar.	La	historia	que	acabas	de
leer	funciona	mejor	de	este	modo:	en	un	libro	independiente.	El	libro	del	soldado	tras
la	guerra.

Excepto	por	un	pequeño	problema.	Cuando	en	1984	escribí	El	juego	de	Ender,	mi
intención	en	el	último	capítulo,	el	15,	fue	dejarlo	todo	preparado	para	La	voz	de	los
muertos.	No	se	me	había	ocurrido	 la	 idea	de	 intercalar	un	 libro	entre	esos	dos.	Así
que	fui	bastante	descuidado	con	lo	que	conté	sobre	el	periodo	que	Ender	pasó	en	la
primera	 colonia.	 Fui	 tan	 descuidado	 que	 olvidé	 por	 completo	 que	 en	 todos	 los
planetas	insectores,	excepto	en	el	último,	habría	personal	humano	con	vida,	pilotos	y
tripulación.	 ¿Adónde	 iban	 a	 ir?	 Evidentemente,	 iniciarían	 la	 colonización	 de	 los
mundos	 insectores.	 Y	 los	 que	 los	 enviaron	 habrían	 al	 menos	 considerado	 la
posibilidad	de	enviar	a	gente	preparada	para	ocuparse	de	 los	 trabajos	que	 suponían
que	serían	necesarios.

Por	 lo	 tanto,	 aunque	 el	 contenido	 del	 capítulo	 15	 de	 El	 juego	 de	 Ender	 era
totalmente	correcto,	los	detalles	y	los	periodos	temporales	no	lo	eran.	No	eran	lo	que
tendrían	que	haber	sido	en	su	momento,	y	desde	luego	no	lo	que	precisaban	ser	ahora.
Desde	que	escribí	ese	capítulo	he	escrito	cuentos	como	«Consejera	de	 inversiones»
(en	First	Meetings),	donde	Ender	conoce	a	Jane	(un	personaje	importante	en	La	voz)
cuando	él	alcanza	la	mayoría	de	edad	legal	en	un	planeta	llamado	Sorelldolce;	pero
eso	contradice	la	secuencia	temporal	reflejada	en	El	juego	de	Ender.	Teniéndolo	todo
en	 cuenta,	 comprendí	 que	 era	 el	 capítulo	 15	 el	 que	 estaba	 mal,	 no	 las	 historias
posteriores,	que	contenían	más	detalles	y	desarrollaban	mucho	mejor	la	historia.
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¿Por	 qué	 tenía	 que	 cargar	 ahora	 con	 decisiones	 tomadas	 descuidadamente	 hace
veinticuatro	años?	Lo	escrito	desde	entonces	es	correcto;	esos	detalles	contradictorios
pero	sin	importancia	de	la	novela	original	están	mal.

Por	tanto,	he	reescrito	el	capítulo	15	de	El	juego	de	Ender	y	en	algún	momento
del	futuro	habrá	una	edición	de	la	novela	que	incluya	el	capítulo	revisado.	Mientras
tanto,	el	 texto	completo	está	en	Internet	para	cualquiera	que	haya	comprado	alguna
vez,	o	compre,	un	ejemplar	de	mi	revista	Orson	Scott	Card's	InterGalactic	Medicine
Show	(oscIGMS.com).	Lo	he	enlazado	con	esa	revista	porque	cada	número	contiene
una	historia	del	universo	de	El	juego	de	Ender.	Mi	esperanza	es	que,	si	compras	un
ejemplar	para	leer	el	capítulo	revisado,	también	leerás	las	historias	de	ese	número	y
descubrirás	al	excelente	grupo	de	escritores	que	publican	en	la	revista.

Pero	garantizo	que	ese	capítulo	no	cambia	nada	importante.	Si	no	lo	lees	no	te	has
perdido	nada.

De	hecho,	el	propósito	principal	de	ese	capítulo	revisado	es	evitar	que	la	gente	me
escriba	señalando	las	contradicciones	entre	la	versión	original	del	capítulo	15	y	esta
novela.	 Por	 tanto,	 si	 aceptas	mi	 palabra	 de	 que	 todas	 las	 contradicciones	 ya	 están
resueltas,	no	te	hará	falta	consultar	la	versión	en	Internet.

Durante	 la	 preparación	 de	 esta	 novela,	 tuve	 que	 aventurarme	 por	 antiguos
territorios.	No	 sólo	 debía	 encajar	 con	El	 juego	 de	 Ender	 (si	 eso	 era	 posible).	 Esta
historia	debía	encajar	también	con	todas	las	decisiones	despreocupadas	que	tomé	en
La	sombra	de	Ender,	La	sombra	del	Hegemón,	Marionetas	de	la	sombra,	La	sombra
del	gigante,	La	voz	de	los	muertos,	Xenocida	e	Hijos	de	la	mente,	por	no	mencionar
todos	los	cuentos.

De	 ninguna	 forma	 tenía	 tiempo,	 ni	 ganas,	 de	 releer	 todos	 esos	 libros.
Simplemente	me	deprimiría	viendo	todo	lo	que	hay	en	esos	libros	que	ahora,	siendo
un	escritor	mejor,	o	al	menos	más	experimentado,	me	gustaría	cambiar.

Por	suerte,	dispuse	de	la	ayuda	de	gente	que	ha	leído	mi	ficción	con	más	cuidado
que	yo	y	también	más	recientemente.

Primero	 y	 ante	 todo,	 de	 la	 de	 Jake	Black,	 que	 escribió	 hace	 poco	The	 Ender's
Game	Companion,	en	el	que	detalla	todos	los	acontecimientos,	personajes,	entornos	y
situaciones	de	todas	las	novelas	y	cuentos	de	Ender.	Fue	mi	asesor	en	este	libro	(igual
que	 lo	 es	 en	 la	 adaptación	 de	 El	 juego	 de	 Ender	 para	 Marvel	 Comics)	 y	 dio	 su
aprobación	a	todos.

Y	 durante	 la	 preparación	 de	 su	 libro,	 también	 dispuse	 de	 la	 ayuda	 de	 Ami
Chopine,	una	autora	por	derecho	propio,	que	también	ha	sido	la	madre	superiora	y/o
niñera	 de	 PhiloticWeb.Net,	 y	 de	 la	 de	 Andy	Wahr	 (alias	Hobbes	 en	 mi	 sitio	 web
Hatrack.com),	que	me	ayudaron	directamente	respondiendo	a	muchas	preguntas	que
se	me	plantearon	cuando	me	preparaba	para	escribir	este	 libro.	Espero	no	tener	que
escribir	 nunca	 una	 novela	 de	 Ender	 sin	 su	 ayuda.	 Mientras	 tanto,	 los	 considero

www.lectulandia.com	-	Página	316



buenos	amigos.
También	 conté	 con	 el	 beneficio	 de	 las	 amables	 personas	 y	 amigos	 de

http://www.hatrack.com,	a	los	que	exploté	sin	piedad	como	recurso.	Al	disponerme	a
escribir	esta	novela,	se	me	plantearon	varias	preguntas	que	precisaban	respuesta.	Si
nunca	 había	 tratado	 ese	 tema	 en	 ningún	 libro,	 debía	 saberlo;	 si	 lo	 había	 hecho,
necesitaba	saber	qué	había	dicho	para	no	contradecirme.

Aquí	está	la	petición	original	que	dejé	en	Hatrack.com:

No	 confío	 en	mi	memoria	 en	 lo	 referente	 a	 los	 detalles	 de	 El	 juego	 de
Ender	 y	 los	 libros	 Sombra,	 y	 me	 temo	 que	 al	 escribir	 Ender	 en	 el	 exilio
contradiga	 algunos	 aspectos	 del	 universo	 de	 JE.	 Quizás	 alguien	 pueda
ayudarme	con	estas	preguntas:

1.	¿Quién	decidió	que	Ender	no	podría	volver	a	 la	Tierra?	Peter	estaba
implicado,	pero	creo	que	ofrece	motivos	diferentes	a	los	dados	por	Valentine
y/o	el	narrador	de	JE.

2.	 Creo	 que	 ya	 hay	 una	 contradicción	 entre	 JE	 y	 los	 libros	 Sombra
(¿gigantesca?)	 sobre	 las	 circunstancias	 del	 periodo	 de	 Ender	 como
gobernador	 y	 la	 persona	 que	 comandaba	 la	 nave	 colonial.	 Pero	 ¿ya	 se
resolvió	por	completo?	Es	decir,	se	anunció	que	Mazer	sería	el	comandante
de	la	nave,	pero	luego	¿no	lo	fue?	Recuerdo	que	ese	detalle	se	resolvió	en	una
conversación	 con	Han	 Tzu	 (después	 de	 que	 los	 ciudadanos	 de	Hatrack	me
ayudasen	señalándome	originalmente	esa	contradicción).

He	recurrido	a	ese	último	capítulo	de	JE,	pero	lo	que	no	puedo	hacer	es
extraer	 los	 detalles	 de	 los	 cuatro	 libros	 Sombra	 o	 cualquier	 referencia
dispersa	 por	 JE	 o	 la	 serie	 de	 la	 Voz.	 Agradecería	 cualquier	 cosa	 que
pudieseis	 recordarme	 sobre	 los	 detalles	 de	 ese	 periodo	 de	 tiempo:	 desde	 el
final	de	la	última	batalla	de	Ender	hasta	la	llegada	a	su	colonia;	no	sólo	lo
que	le	sucede	a	Ender,	sino	lo	que	pasa	con	Peter,	Valentine,	Mazer,	Graff	y	el
mundo	en	general.

Esa	 petición	 sincera	 recibió	 las	 respuestas	 de	 C.	 Porter	 Bassett,	 Jaime
Benlevy,	Chris	Wegford,	Marc	Van	Pelt,	Rob	Taber,	Steven	R.	Beers,	Shannon
Blood,	 Jason	 Bradshaw,	 Lloyd	 Waldo,	 Simeón	 Anfinrud,	 Jonathan	 Barbee,
Adam	 Hobart,	 Beau	 Pearce	 y	 Robert	 Prince.	 Gracias	 a	 todos	 ellos	 por
sumergirse	de	nuevo	en	los	libros	y	dar	con	las	respuestas.

Además,	Clinton	Parks	dio	con	un	asunto	que	no	se	me	había	ocurrido	y	le	envió
una	carta	a	mi	personal:

Sé	que	probablemente	 ya	 lo	 sepáis,	 pero	quería	hacerlo	 explícito	por	 si
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acaso.	¿Recordáis	que	en	La	sombra	del	Gigante	hay	una	discusión	donde	se
revela	que	 la	primera	colonia	se	 llama	Shakespeare?	Se	me	quedó	grabado
porque	me	pregunté	por	qué	iba	Ender	a	ponerle	ese	nombre	a	su	colonia.	En
cualquier	caso,	quería	ser	riguroso	y	enviar	este	recordatorio.

¡Cuidaos!

Se	 trataba,	efectivamente,	de	una	verdadera	contradicción…	en	otro	 lugar	había
dejado	 claro	 que	 la	 primera	 colonia	 se	 llamaba	 Rov.	 Eso	 se	 debe	 a	 que,	 cuando
escribía	esos	primeros	libros,	no	disponía	como	recurso	de	una	comunidad	de	lectores
generosos	o	no	se	me	ocurrió	pedirles	ayuda,	como	debería	haber	hecho,	y	por	tanto
pensaba	 en	 nuevas	 ideas	 interesantes	 para	 asuntos	 que	 ya	 había	 tratado	 en	 libros
anteriores,	olvidándolo	por	completo	en	los	años	siguientes.

Esto	también	está	resuelto.
En	su	época	fui	corrector	de	pruebas	profesional.	Sé	por	experiencia	que	incluso

los	 lectores	más	atentos	e	 inteligentes,	 trabajando	en	equipo	para	que	 todos	puedan
corregir	los	errores	de	los	demás,	pasarán	por	alto	alguna	equivocación.	En	un	mundo
tan	complejo,	como	éste,	en	el	que	 transcurren	 tantas	historias,	es	 inevitable	que	se
den	otras	contradicciones	que	nadie	ha	descubierto	todavía.	Por	favor,	indica	las	que
encuentres	(exceptuando	las	derivadas	del	antiguo	capítulo	15	de	El	juego	de	Ender)
en	Hatrack.com,	y	quizá	posteriormente	encuentre	la	forma	de	corregirlas.

O	podríamos	aceptarlo	con	 filosofía	y	comprender	que,	 si	éstas	 fuesen	historias
reales	o	biografías	en	lugar	de	obras	de	ficción,	aun	así	habría	contradicciones	entre
ellas:	porque	incluso	en	los	relatos	de	hechos	verídicos	se	dan	contradicciones	y	hay
errores.	 Hay	muy	 pocos	 hechos	 de	 la	 historia	 que	 reconstruyan	 de	 forma	 idéntica
todos	los	testigos.	Finjamos,	por	tanto,	que	las	contradicciones	presentes	se	deben	a
errores	en	la	transmisión	histórica.	Aunque	se	trate	de	una	«historia»	situada	a	cientos
de	años	en	el	futuro.

Además	de	a	esos	útiles	amigos,	mostré	los	capítulos,	a	medida	que	los	escribía,	a
mi	 grupo	 habitual	 de	 amigos	 increíblemente	 pacientes.	 Recibir	 una	 novela	 por
entregas	es	una	antigua	tradición;	los	fans	de	Charles	Dickens	siempre	tuvieron	que
leer	 sus	 novelas	 publicadas	 por	 fascículos	 en	 el	 periódico.	 Pero	 recibir	 un	 capítulo
cada	pocos	días	y	tener	que	responder	con	rapidez	porque	mi	calendario	de	trabajo	es
muy	apretado	es	pedir	más	de	lo	que	debería	exigir	razonablemente	a	los	amigos.

Jake	Black	fue,	por	primera	vez,	uno	de	esos	primeros	lectores,	de	modo	que	pude
hacer	uso	de	su	conocimiento	enciclopédico	del	universo	de	Ender.	Kathryn	H.	Kidd,
mi	desde	hace	 tiempo	sufrida	colaboradora	en	 la	«muy	retrasada	 totalmente	por	mi
culpa»	 continuación	 de	 Lovelock,	 llamada	Rasputin,	 hace	 años	 que	 es	 una	 de	 mis
primeras	 lectoras.	 Erin	 y	 Phillip	 Absher	 hace	 tiempo	 que	 son	 mis	 prelectores,	 y
Phillips	tiene	el	honor	de	haberme	hecho	tirar	a	la	basura	varios	capítulos	para	poder
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seguir	una	trama	que	yo	había	considerado	secundaria	y	que	él	me	convenció	de	que
formaba	parte	del	corazón	y	el	alma	de	la	novela.	Tenía	razón,	yo	me	equivocaba,	y	el
libro	fue	en	consecuencia	mejor.	En	esta	ocasión,	por	suerte,	no	me	obligó	a	rescribir
grandes	partes	del	libro.	Pero	su	apoyo,	así	como	el	de	Erin,	Kathy	y	Jake,	me	ayudó
a	sentir	que	estaba	contando	una	historia	en	la	que	valía	la	pena	invertir	el	tiempo.

Sin	 embargo,	 mi	 primerísima	 lectora	 sigue	 siendo	 mi	 esposa,	 Kristine,	 que
además	soporta	la	carga	de	la	familia	cuando	me	pongo	a	escribir.	Es	posible	que	ella
considere	 que	 sus	 consejos	 son	 de	 poca	 importancia,	 pero	 para	 mí	 son	 muy
importantes,	y	si	ella	tiene	alguna	duda,	yo	rescribo	hasta	que	se	disipa.

Kristine	 y	 nuestro	 hija	 menor,	 Zina,	 la	 última	 de	 los	 hijos	 que	 queda	 en	 casa,
deben	 tratar	 con	 un	 padre	 que,	 cuando	 se	 pone	 a	 escribir	 un	 libro,	 recorre	 la	 casa
como	un	fantasma	distraído	e	irritable.	Pero	nos	quedan	esas	noches	viendo	Idol	y	So
You	Think	You	Can	Dance,	en	las	que	habitamos	el	mismo	universo	durante	una	o	dos
horas.

También	 conté	 con	 la	 ayuda	de	Kathleen	Bellamy,	 la	 directora	 editorial	 de	The
InterGalactic	Medicine	Show	—que	no	lee	mis	libros	hasta	que	no	están	en	galeradas,
momento	en	que	lo	hace	por	primera	vez—,	como	última	correctora	antes	de	que	el
libro	llegase	a	la	imprenta.	Eso	la	convierte	en	la	última	línea	de	defensa.	Y	nuestro
encargado	 de	 la	 web	 y	 la	 informática,	 Scott	 Alien,	 mantiene	 en	 funcionamiento
Hatrack	y	oscIGMS	para	que	yo	tenga	una	comunidad	a	la	que	recurrir.

En	este	libro,	Beth	Meacham,	mi	editora	en	Tor,	tuvo	un	papel	más	importante	del
que	 habitualmente	 solicito	 a	 mis	 editores.	 Como	 el	 libro	 era	 tan	 raro	 —una
«continuación	en	medio»	que	se	solapa	con	mis	novelas	más	populares—,	¡no	quise
seguir	sin	tener	la	garantía	de	que	el	libro	era	realmente	algo	que	Tor	quería	publicar!
Sus	propuestas	y	advertencias	resultaron	inteligentes	y	útiles	durante	todas	las	fases
de	redacción	del	libro.

Y	doy	 las	 gracias	 al	 equipo	 de	 producción	 de	Tor	 por	 todos	 los	 sacrificios	 que
hicieron	debido	a	que	entregué	el	manuscrito	tan	tarde.	Que	este	libro	saliese	cuando
debía	fue	debido	a	su	trabajo	extra	y	a	su	gran	preocupación	por	la	calidad.	Incluso
cuando	tienen	prisa,	hacen	su	trabajo	con	orgullo	y,	por	tanto,	yo	acabé	teniendo	en
las	 manos	 un	 libro	 del	 que	 me	 puedo	 sentir	 orgulloso.	 ¿Dónde	 estaría	 yo	 si	 otras
buenas	almas	no	compensasen	mis	limitaciones?

El	personaje	de	Ender	reflejado	en	la	novela	original	surgió	en	gran	parte	de	mi
hijo	Geoffrey,	que	 tenía	cinco	y	 luego	 seis	 años	cuando	yo	escribía	el	 libro.	Ahora
tiene	 treinta	 y	 es	 padre	 de	 dos	 hijos	 (con	 la	 notable	 colaboración	 de	 su	 esposa,
Heather,	Heavener	de	soltera).	Para	mi	gran	alivio,	Geoffrey	nunca	fue	llamado	para
servir	a	su	país	en	la	guerra.

Por	tanto,	para	analizar	cómo	sería	la	situación	de	Ender,	he	recurrido	a	la	lectura,
claro,	 y	 también	 a	 la	 correspondencia	 y	 las	 conversaciones	 con	 buenos	 hombres	 y
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mujeres	que	sirvieron	a	nuestro	país	en	Afganistán,	Irak	y	otros	lugares	problemáticos
donde	 cumplimos	 nuestra	 responsabilidad	 como	 única	 nación	 con	 la	 fuerza	 y	 la
voluntad	 de	 ayudar	 a	 los	 oprimidos	 y	 luchar	 contra	 la	 tiranía.	 Lleváis	 una	 pesada
carga	por	todos	nosotros	y	yo	os	lo	agradezco.

Lloro	 por	 los	 caídos,	 o	 los	 que,	 sobreviviendo	 con	 graves	 heridas	 o	 el	 corazón
roto,	han	quedado	privados	de	buena	parte	o	de	 todo	el	 futuro	con	el	que	soñaban.
Como	 ciudadano	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 comparto	 parte	 de	 la	 responsabilidad	 de
haberos	enviado	a	donde	habéis	ido,	y	desde	luego	que	disfruto	de	los	beneficios.	Al
igual	que	Ender,	es	posible	que	yo	no	haya	sabido	lo	que	se	sacrificaba	en	mi	nombre,
pero	reconozco	la	conexión	entre	nosotros.

Y	en	cuanto	a	los	que	estáis	visiblemente	completos	después	de	vuestro	periodo
militar,	 pero	 que	 soportáis	 cambios	 internos	 que	 nadie	 puede	 apreciar,	 y	 tenéis
recuerdos	 que	 nadie	 comparte,	 sólo	 puedo	 esperar	 haber	 representado
adecuadamente,	en	la	figura	de	Ender	Wiggin,	una	parte	de	 lo	que	sentís,	pensáis	y
recordáis.
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Orson	Scott	Card,	originario	de	Richland	(Washington)	y	residente	hoy	en	Greenboro
(California),	Orson	Scott	Card	es	mormón	practicante	y	sirvió	a	su	iglesia	en	Brasil
entre	1971	y	1973.	Ben	Bova,	editor	de	Analog,	le	descubrió	para	la	ciencia	ficción
en	1977.	Card	obtuvo	el	Campbell	Award	de	1978	al	mejor	autor	novel	y,	a	partir	del
éxito	de	la	novela	corta	ENDER'S	GAME	y	de	su	experiencia	como	autor	dramático,
decidió	en	1977	pasar	 a	vivir	de	 su	actividad	como	escritor.	En	1997	acudió	como
invitado	de	honor	a	HISPACON,	la	convención	anual	de	la	ciencia	ficción	española,
celebrada	en	Mataró	(Barcelona).

Su	 obra	 se	 caracteriza	 por	 la	 importancia	 que	 concede	 a	 los	 sentimientos	 y	 las
emociones,	y	sus	historias	tienen	también	gran	fuerza	emotiva.	Sin	llegar	a	predicar,
Card	es	un	autor	que	aborda	los	temas	de	tipo	ético	y	moral	con	una	intensa	poesía
lírica.

La	antología	de	relatos	CAPITOL	(1983)	trata	temas	cercanos	a	los	que	desarrolla
en	 su	 primera	 novela	HOT	 SLEEP	 (1979),	 que	 después	 fue	 reescrita	 como	 THE
WORTHING	 CHRONICLE	 (1982).	 Más	 recientemente	 ha	 unificado	 todos	 esos
argumentos	en	una	magna	obra	en	torno	a	una	estirpe	de	telépatas	en	LA	SAGA	DE
WORTHING	 (1990,	 NOVA,	 núm.	 51).	 El	 ambiente	 general	 de	 esos	 libros	 se
emparenta	con	el	universo	reflejado	en	UN	PLANETA	LLAMADO	TRAICIÓN	(1979),
reeditada	 en	 1985	 con	 el	 título	 TRAICIÓN	 y	 cuya	 nueva	 versión	 ha	 aparecido
recientemente	en	España	(Libros	de	bolsillo	VIB,	Ediciones	B).

Una	de	sus	más	famosas	novelas	antes	del	gran	éxito	de	EL	JUEGO	DE	ENDER
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(1985),	es	MAESTRO	CANTOR	(1980,	NOVA,	núm.	13),	que	incluye	temas	de	relatos
anteriores	que	habían	sido	finalistas	tanto	del	premio	Nébula	como	del	Hugo.

La	fantasía,	uno	de	sus	temas	favoritos,	es	el	eje	central	de	KlNGS-MEAT,	y	sobre
todo	 de	 su	 excelente	 novela	 ESPERANZA	 DEL	 VENADO	 (1983,	 NOVA	 fantasía,
núm.	3)	que	fue	recibida	por	la	crítica	como	una	importante	renovación	en	el	campo
de	la	fantasía.	También	es	autor	de	A	WOMAN	OF	DESTINY	(1984),	reeditada	como
SAINTS	 en	 1988.	 Se	 trata	 de	 una	 novela	 histórica	 sobre	 temas	 y	 personajes
mormones.	Card	ha	abordado	 también	 la	narración	de	 terror	 (o	mejor	«de	espanto»
según	su	propia	denominación),	al	estilo	de	Stephen	King.	Como	ya	hiciera	antes	con
EL	 JUEGO	 DE	 ENDER,	 Card	 convirtió	 en	 novela	 una	 anterior	 narración	 corta
galardonada	 esta	 vez	 con	 el	 premio	Hugo	 y	 el	Locus,	El	 resultado	 ha	 sido	NIÑOS
PERDIDOS	 (1992,	 NOVA	 Scott	 Card,	 núm.	 4)	 con	 la	 que	 ha	 obtenido	 un	 éxito
parecido	al	de	EL	JUEGO	DE	ENDER,	 aunque	esta	vez	 en	un	género	distinto	que
mezcla	acertadamente	la	fantasía	con	el	terror.

Card	obtuvo	el	Hugo	1986	y	el	Nébula	1985	con	EL	JUEGO	DE	ENDER	(1985,
NOVA,	núm.	0)	cuya	continuación,	LA	VOZ	DE	LOS	MUERTOS	(1986,	NOVA,	núm.
1),	obtuvo	de	nuevo	dichos	premios	(y	también	el	Locus),	siendo	la	primera	vez	en
toda	la	historia	de	la	ciencia	ficción	que	un	autor	los	recibía	dos	años	consecutivos.
La	serie	continúa	con	ENDER	EL	XENOCIDA	(1991,	NOVA,	núm.	50)	y	finaliza	con
el	 cuarto	 volumen,	 HIJOS	 DE	 LA	 MENTE	 (1996,	 NOVA,	 núm.	 100).	 En	 1999
apareció	 un	 nuevo	 título,	LA	 SOMBRA	DE	ENDER	 (1999,	NOVA,	 núm.	 137)	 que
retorna,	en	estilo	e	intención,	a	los	hechos	que	se	narraban	en	el	título	original	de	la
serie:	EL	JUEGO	DE	ENDER	(1985),	esta	vez	en	torno	a	la	versión	de	un	compañero
del	 primer	 protagonista,	 Bean.	 La	 nueva	 serie	 continuará	 con	 LA	 SOMBRA	 DEL
HEGEMÓN,	que	ha	de	aparecer	en	inglés	en	enero	de	2001.

La	última	noticia	sobre	la	famosa	Saga	de	Ender	es	que	se	va	a	realizar	la	versión
cinematográfica	de	EL	JUEGO	DE	ENDER.	Orson	Scott	Card	ha	escrito	el	guión	de
la	nueva	película	y,	metido	ya	en	el	 tema,	parece	que	está	 trabajando	en	una	nueva
novela	centrada	en	lo	que	sucede	«antes»	de	la	primera.	El	futuro	lo	dirá,	1987	fue	el
año	 de	 su	 redescubrimiento	 en	 Norteamérica	 con	 la	 reedición	 de	 MAESTRO
CANTOR,	la	publicación	de	WYRMS	y	el	inicio	de	una	magna	obra	de	fantasía:	THE
TALES	 OF	 ALVIN	 MAKER.	 LA	 HISTORIA	 DE	 ÁLVIN,	 EL	 «HACEDOR»,	 está
prevista	 como	 una	 serie	 de	 libros	 en	 los	 que	 se	 recrea	 el	 pasado	 de	 unos	 Estados
Unidos	 alternativos	 en	 los	 que	 predomina	 la	 magia	 y	 se	 reconstruye	 el	 folklore
norteamericano.	 El	 primer	 libro	 de	 la	 serie,	 EL	 SÉPTIMO	 HIJO	 (1987,	 NOVA
fantasía,	núm.	6),	obtuvo	el	premio	Mundial	de	Fantasía	de	1988,	el	premio	Locus	de
fantasía	de	1988	y	el	Ditmar	australiano	de	1989,	y	fue	finalista	en	los	premios	Hugo
y	Nébula.	 El	 segundo,	EL	 PROFETA	 ROJO	 (1988,	NOVA	 fantasía,	 núm.	 12),	 fue
premio	Locus	de	fantasía	1989	y	finalista	del	Hugo	y	el	Nébula.	El	tercero,	ALVIN,
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EL	APRENDIZ	(1989,	NOVA	fantasía,	núm.	21)	ha	sido,	de	nuevo,	premio	Locus	de
fantasía	1990	y	finalista	del	Hugo	y	el	Nébula.	Tras	seis	años	de	espera	ha	aparecido
ya	el	cuarto	libro	de	la	serie,	ALVIN,	EL	OFICIAL	(1995,	NOVA	Scott	Card,	núm.	9),
de	nuevo	premio	Locus	de	fantasía	en	1996.	Por	la	información	hoy	disponible,	 los
demás	títulos	previstos	para	finalizar	la	serie	son:

MASTER	ALVIN	y	THE	CRYSTAL	CITY.
Algunas	de	 sus	más	 recientes	narraciones	 se	han	unificado	en	un	 libro	 sobre	 la

recuperación	 de	 la	 civilización	 tras	 un	 holocausto	 nuclear:	 LA	 GENTE	 DEL
MARGEN	(1989,	NOVA,	núm.	44).	El	conjunto	de	los	mejores	relatos	de	su	primera
época	 se	 encuentra	 recopilado	 en	 UNACCOMPANIED	 SONATA	 (1980).	 Cabe
destacar	 una	 voluminosa	 antología	 de	 sus	 narraciones	 cortas:	 MAPAS	 EN	 UN
ESPEJO	 (1990,	NOVA	 Scott	 Card,	 núm.	 1),	 que	 se	 complementa	 con	 las	 ricas	 y
variadas	 informaciones	 que	 sobre	 sí	mismo	 y	 sobre	 el	 arte	 de	 escribir	 y	 de	 narrar
expone	Card	en	sus	presentaciones.

Su	última	serie	ha	sido	Homecoming	(La	Saga	del	Retorno),	que	consta	de	cinco
volúmenes.	La	serie	narra	un	épico	«retorno»	de	los	humanos	al	planeta	Tierra,	tras
una	 ausencia	 de	más	 de	 40	millones	 de	 años.	 Se	 inicia	 con	LA	MEMORIA	DE	LA
TIERRA	 (1992,	 NOVA	 Scott	 Card,	 núm.	 2),	 y	 sigue	 con	 LA	 LLAMADA	 DE	 LA
TIERRA	 (1993,	NOVA	 Scott	 Card,	 núm.	 4),	 LAS	 NAVES	 DE	 LA	 TIERRA	 (1994,
NOVA	 Scott	 Card,	 núm.	 5)	 y	RETORNO	A	 LA	 TIERRA	 (1995,	NOVA	 Scott	 Card,
núm.	7).	La	serie	 finaliza	con	NACIDOS	EN	LA	TIERRA	 (1995,	NOVA	Scott	Card,
núm.	8).

Por	 si	 ello	 fuera	 poco,	 Card	 ha	 empezado	 a	 publicar	 recientemente	 THE
MAYFLOWER	TRILOGY,	 una	nueva	 trilogía	 escrita	 conjuntamente	 con	 su	 amiga	y
colega	 Kathryn	 H.	 Kidd.	 El	 primer	 volumen	 es	 LOVELOCK	 (1994,	 NOVA	 Scott
Card,	núm.	6),	y	 la	 incorporación	de	Kidd	parece	haber	aportado	mayores	dosis	de
humor	e	 ironía	a	 la	escritura,	siempre	amena,	emotiva	e	 interesante,	de	Orson	Scott
Card.

En	 febrero	 de	 1996	 apareció	 la	 edición	 en	 inglés	 de	 OBSERVADORES	 DEL
PASADO:	 LA	 REDENCIÓN	 DE	 CRISTÓBAL	 COLÓN	 (1996,	 NOVA,	 núm.	 109),
sobre	historiadores	del	futuro	ocupados	en	la	observación	del	pasado	(«pastwatch»)
centrada	en	el	habitual	dilema	en	torno	a	si	su	posible	intervención	sería	lícita	o	no.
Una	curiosa	novela	que	parece	llevar	implícita	una	revisión	crítica	de	la	historia,	en	la
misma	 línea	 que	 el	 punto	 de	 vista	 ácido	 sobre	 el	 «American	 Way	 of	 Life»	 que
encontramos	 en	 el	 interesantísimo	 relato	AMÉRICA,	 incluido	 en	 LA	 GENTE	 DEL
MARGEN	(1989,	NOVA,	núm.	44).

Otra	de	 sus	novelas	más	 recientes	 es	EL	COFRE	DEL	TESORO	 (1996,	NOVA,
núm.	 121),	 una	 curiosa	 historia	 de	 fantasmas	 protagonizada	 por	 un	 genio	 de	 la
informática	 convertido	 en	 millonario.	 La	 narración	 muestra	 un	 ajustado	 equilibrio
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entre	 ironía	 y	 tragedia.	 También	 es	 autor	 de	 ENCHANTMENT	 (1998),	 novela	 de
fantasía	 romántica	 que	 gira	 en	 torno	 a	 fantasías	 rusas	 y	 la	 Norteamérica
contemporánea.

Card	ha	escrito	asimismo	un	manual	para	futuros	escritores	en	HOW	TO	WRITE
SCIENCE	FICTION	AND	FANTASY	(1990),	que	obtuvo	en	1991	el	premio	Hugo	al
mejor	libro	de	ensayo	del	año.
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Notas
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[1]	 Juego	de	 palabras	 con	 el	 apodo	del	 protagonista:	Ender,	 «terminador»,	 y	Ended
«terminado».	(N,	del	T).	<<
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